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જમે હાથે ખા નવધકધાને 
રડિસંરેકારે થયે છે 
તે 


શ્રીં, ચુનીલાલ વ. શાપને - 


સદ્ભાગ્ય 
જિલ 


માનવીની પડે વાતોને પણુ શાગ્ય હશે ખરુ? 
“પ્રજાખ'ધુ'ના પાન પર સ્થાન મળ્યુ' તે ' જનમટીપ 'નુ' 
પ્રથમ ભાગ્ય. સ્ુરખ્બી શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહ જેવા પીઢ 
અને સફેળ નવલકથાકારને હાથે એની ભાષાશુદ્ધિ અને 
અ'ગશુદ્ધિ થઈ એ એવું બીજી ભાગ્ય, લેપ્રકાશન લિ. 
જેવી સ'સ્થા એતુ પ્રકાશન ફરે એ એવુ ત્રીજું ભાગ્મ. 
સુરખ્બી શ્રી. ઝવેરચ સૈઘાધીએ નાદુરસ્ત તબિયતમાં 
પણુ એને પરિચય કરૉવવાતું' સહર્ષ સ્વીકાર્યું એ એનુ' 
થોથુ' ભાગ્ય. અને ચુજરાતને ગમશે તો એતુ' એ વળી 
મેક સોથી મોહું સદભાગ્ય ! 


મુરખ્ખી શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહેના અને સુરખ્બી 
શ્રી. ઝવેરચ'દ સેઘાણીને હું હંદયપૂર્વક આભાર માતુ છ. 
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આણદ 


પ્રવલેશકૅ 
ન 


પ્રાણુવત સાહિત્ય ગુજરાતતે ટીભે સર્જાતું નથી એવો એક 
મૂર અવારતવાર ઊઠયા કરે છે, અતે ગેતા કારણુ લેખે એવું કહેવામાં 
આવે છે કે ગુજરાતમાં પ્રાણુવત તેમજ વેવિષ્યવ'ત જીવનને! દુકાળ 
પડયો છે 

આવે સૂર અતે આવું કારણુ, બન્ને જૂદા છે. તવસજ નતી 
ફ્જ્ાશ ગુજરાતતા પ્રજાજીવનતી કોઇ પ્રાણુશત્યતા અથવા વૈવિષ્ય* 
હીતતાતે આભારી નથી, પણુ સજકેતી નજર સાચા , ચુજરાતને 
પહોંચતી તેમજ પ્રોછતી નથી તેતે આભારી છે, 

મિથ્યારેપણ્‌ ડરે છે ર 

જેવાતે જેતે આંખો છે, સાંભળવાને માટે ફાત છે, અને સ્તરનુ- 
ભવવી રતિભાર કમાવું પણુ રસાયન કરવાતી જેતા રેતે સજ તફલા 
જે, તે સજ કતે, તે નાતો કે નવો હોય તોપણુ, ગુજરાતની ભૂમિ 
ઝડપે હોંકારો આપતી હાજરાહજૂર ખડી છે. આપણૂ-અરે હિન્દ ખાતે 

હરકોધના પણુ-પ્રાંતતા પોપડેપોપડે જવન્ત છે, ગુજરાતનો લ લે8- 
સમાજ પોતાતા સાચ! કલાલેખતતી રહ જોવો પરગણું પરગ્ણે ધબષી 
રહ્રો છે. પયુ ઝાઝી કલમે! એ અક્ષયપાત્ર પ્રતો વળતી નથી, કારણ 
૧ કલમોના ધણીએ કાં તો તાતકડાં અતે નિશ્રેતન ખતી ગયેલા 

ઊજળીઆત વગની પોચટ પોપલી સૃષ્ટિમાં ખૂતી ગયા છે, અથવા 
સ જયારે જ્યારે તેએ ગુજરાતના તીચલા ગણા।ના થમજીવી સમૂદ તર 
વે છે તારે તારે શેષક-શોપિત પીડક-પીડિત એવા વાદનાં ચોહ્ાં 


ન 


વચ્ચે સલવાઇ જર નરી વિત્રહ-દષ્િએ ને કાં રાજકરણી દૃષિએ 
શુજરાતના લેોફકજીવનને ચેકઠાર્માં જ ધટાવ્યા કરે છે. અગર તો એ 
પાત્રો પર પોતાના જ સ્વભાવે! આવેશોનું મિથ્યારોપણુ કરે છે. 
નિજ ધરતીની સે!ાડમ 
શ્ોકઠાંમાંથી મુક્ત રહેલો કોઇ કોઈ લેખક એકાએક ઝબકે છે, 
અને પોતાની અનુભવેલી, પગ તળે ખૂ'દેલી, પ્રાણુ ભરીને પીધેલી 
નાતી એવી લેોકદુનિયાનું પણુ કલાદર્શન લઈ આવે છે, ત્યારે 
ગુજરાતમાં નવાં અજવાળાં પથરાય છે, અને અષાડની પ્રથમ ૬૪િએ 
પલળેલી ધરતીની ધૃળમાંથી જે સોડમ ઊઠે છે તેવી સોડમે એ આપણુને 
પ્રસશ્ન કરે છે. એવી નિજ ધરતીની સુગ'ધ સાતેક વષ પૂવે" ભાઈ પન્નાલાલ 
પટેલ લઈ આવ્યા હતા, અને આજે ભાઈ ઈશ્વિર પેટલીકર લાવે છે. 
સાબર, વાત્રક, મહી તથા રેવા માતાના સરિત-કાંઠા પોતાની ગોદમાં 
જે ખેડુ પ્રશ્ને સ'ધરી રહેલ છે તેમને વણુંખરું તો આપણે કાં વકીલે 
હોઇએ તો નાની મેો।ટી અદ્દાલતોમાં બાધા જેવાં આરોપીઓ સાક્ષીઓ 
રૂપે જેઇએ છીએ અને ખહુ બહુ તે! સાબરમતી જેલમાં લ'ગારબ'ધ 
દાખલ થતાં વિકૃત, બહિષ્કૃત, અટાપટ!ળા કદી-વેશમાં એકધારી 
અવિવિધતામાં નિહાળીએ છીએ. પન્નાલાલે અતે પેટલીકરે તેમને 
તેમની માતા ધરતીની ધૂળમાં આળેોટતાં, પ્રેમ અને ગુસ્સો કરત, 
નાના મોટા સદસદાવેશાએ ર ગાતાં," છઇૂપાં ખૂનો કરતાં અને પ્રકટ 
ખેલદિલી દાખવતાં, વિચિત્ર લાગે તેવી વટને કારણું કટકા થઈ જતાં 
અતે રાગદ્રેષની લહેરે લહેરાતાં, ભૂખ્યાદુઃખ્યાં “અને ભડવીરતાએ * 
શોભતાં, નબળી પળાને વશ બતી જતાં અને બવ્ય પળોમાં સમમ્ર 
પ્રાણુતત્ત્તતે ઠાલવી નાખતાં, જેવાં *એ છે તેવાં નિહાળ્યાં છે; વરખ : 
તેમણું ચડાવ્યો નથી, સાકફાઈ અને સુધડતાના શણગાર તેમના પર 
મહષા નથી. “ નૂતન ' ભાવનાઓ કે આદર્શૌનું આરેોપણુ તેમતા પર 
ક્યુ" નથી. * રા 
કલાડારતું નિરાળુ' નિશાન મ 
“ જનમરીપ'નતી પાત્રસૃટિ પાટણુવાડીઆ નામે એળખાતાી 
ચુજરાતના ખેડુ-ઠાકરડાએનતી એક સોથી નીચલી કોમમાંથી લેવામાં 


જ શ્ય 


આવી છે. મારેશ્રાડ અતે ચોરીલુ'ટતા ગુન્ડાગો' માટે આ કોમ 
જણીતી છે. વ'શપર'પરામાં ભતરતાં વેર-અદાવત એ અઃ વગર 
સ્વાભાવિક ખાસીઅત છે. માણુસ જેવા માણુસને ધારીઆની પારે 
ઠાર મારી ટુકડૅટુકડા કરી તેને આગર્મા મેપતા બનાવી દેવાં એ 
તેમતે મન રી'મણાં બાફવા બરેખર છે. સરકારી દરબારી પોલીસ- 
ખાતાંનાં દફતરે અને જેલોનાં રજિસ્ટરા જેશું તો આ પ્રન્‍્નસમૂદનું 
ભયાનક ચિત્ર એક પણુ કે।મળ રેખા વગર આપણુને પ્રુજાવી મૂકશે. 
સામાજિક સુધારણાના સેવાધારીએ પણુ ધણુ'ખર' આવી બદીએના જ 
મિટાવ પર લક્ષ્ય હૈરવીને તેમતી વચ્ચે જશે. 


પણુ કલાકારનું નિશાન એ ફ્ે।જદાર, ન્યાયકર્તા, જેલર કે સમાજ- 
સુધારકના ખ્યેયથી છેક જ અનોખુ છે. એ ખ્યેય માણુસ માત્રના 
બહિર ગનું પડ ભેદીને એના અ'ત*ગમાં ઊતરી તેમતી માતવતાનું દાદ 
પકડવાનું છે. ' જનતમડીપ'માં એ માનવતા ઝિલાઇ છે. “ જનમટીપ 'ને 
લેખક આ માનવીઓનું હાદ પકડવા સીધેદેોર એતી જીવતલીલાનાં 
સાગાં સ્થાનોમાં, એટલે કે ખેતરોમાં પ્રવેશે છે; કારણુ કે એ જવન- 
લીલાના નેબનર' ગાને પકડવા માટે તેમનાં ઘરે અતિ સાંકડાં પડે છે 
અતે તેમનાં રાયનગૃણે। રૂ'ધાયેલાં હેય છે 

કુતૃહલનું ઉદ્દીપન 

મેોાતરાચીતરાના આકરા તાપે પાજી રહેલા મોલવાળા એક 
ખેતરમાં આ વાતોની એક પ્રભાતે માંડણી થાય છે, અને બરાબર 
ગ્બેક વષ વીત્યે ફરીથી આવેલ એ જ ધગધગતા નક્ષત્રના ધૂપ તળે 
ચાલી રહેલ કાપણી વચ્ચે આ વાર્તાની પૂર્યાડુતિ થાય છે. ઊછળતા 
નેબનને પ્રેમહીડેળે હીં'ચતાં વર્વહુ ભીમા અને ચ'દાનાં ફાટફાટ 
તોફાનની છેક આગલા પ્રભાત સુધીની પ્રાકૃતિક પ્રણુય-લીલાને 
આપણુને સુરેખ સુરગિત ખયાલ આપીને ભેખક કથાના પ્રાર'ભને 
એક અપશુકનિયાળ દિવસથી સૂત્રપાત કરે છે. ' વેરથી રોટલા લઇને 
આવનારી વહુ ચ'દા અતિમોડી પડૅ છે. ભાત જમીતે 1રી પાછાં 
કાપણીને કામે લાગી ગયેલાં સારી ષય સીસનાં લોકે વચ્ચે ભૂખને 
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શકે બળતાં જે માવાર અતે લીમો પોતાની તમામ સખીને ટીપેટીપે 
ગુપત બેષઠિ અનેક ઝુતડોનાં બાગ બની: રહે છે. તેતું જરીકે ઉતાતરળ 
વગરનું [સિત આપીતે પછી લેખક એ પ્રેમાળ પતિ . ભીમામાં. જે 
ઝવૂન મૂજી ભાતે છે તે થમજીવી ગામ[ડિયાંતી મનઃસૃશ્તિતું એક અતિ 
કેરષયુઃ વાસ્તવ રજૂ કરે છે. અને તુરત જ આપણા કાત પર અફળાય છે 
નશો શાનભૂહપા ભીમાની લાકડીના, ખેતરને સેટે મળેલી પતી ચ'દ્દાના 
ખરડા પ૨ પડેલા બે. ઘાતકી. ફટકા. આગલા દિવસ સુધીતી સૃમમાર 
ગ્રણુવન્નીલાતીઃ જે પાશ્વભૂ આપણાં અ'તર પર પથરાઇ ગઈ છે તેની 
વગ્ચે આ ક્ટકાએ સમસમી ઊઠેલેો એક પ્રથમ વારની સગભો લેોમ- 
સુંદરીનો નમણુ। નાજીક દેહ એક તરફ્થી જેમ અરેરાટી ઉશ્ચરાવે છે 
તેસ બીજ તરંકથી “સમાર, હજુ વધુ મારી લે! કેમ અટ» ગયે! ! ' 
એવું બોલતી એ નારીના છેલ્લા શખ્દો-“ તારાથી બીજુ' થવાનું ચ શું 
ર શખ્દે ફેવૂડલની પર્‌ાકાણ પેદા કરી આપે છે. 


; શા કલાધરી છે 4 

આ ડુતૂણલતે. સતોયતું તેમજ વધુ પ્રટીમ કરવું રડસ્ય રોટલા 
ખાવાં, ખાતાં પ્રકટ થાય છે. પું'ળ બોમરેલિયા નામના એક ગુ'ડાએ 
નદીએથી પાણીવું બેડુ' લાવતી ચદાતા જેબતતી. અતે રૂપતી મસ્કરી 
કરી છે એ વાતને સ્ફોટ વહુ પોતે કેણઇક પાવરધા કળાકારતી અદાથી 
હળવે હળવે કરે છે અને એતા એક પછી એક બોલમાંથી એક જ 
સ્વર ગુ'જ રહે છે 'કે “જે ધી નમાક્ે હોય લેતી જ બાયડીની 
આવી છેડતી ગામનો બેમાથાળે જરી ગકે. ' 
 શીમાનાં ઊંડાંમાં ઊંડાં મમસ્થાનોનુ' વેધન કરનારા એ સ્્રોખોલ 
»લાકારે જરાકે ઉતાવળ કર્યા વગર કે ૃત્રિમતામાં સરી પક્મા વગર 
કલમ. પરના પેરિપૂર્ય કાબૂથી. ઉપસાવી આણેલ છે. 

જે. લ્વિસતી. રાત્રિતી પથારીમાં બેઉ જણુતે માટે નિદ્રા નથી, 
અપ્રમાવના, મષરમળ વીધતા ક'ઢકો છે. ચ'દાશે પરેણુવાતેો ઠરાથ 
મરે. તે: તખતે [રાત ઠરાવી હતી કે .“ મે" સાંહ નાથો 'તે વાત 
શર. કદી સ'ભાટવી નહિ, તેનું સ. રાખવું નહિ, ડાભીવી 





ક 


“દીકરી, મઢી વારેથાની “ વહુ. ' ઈ ઈ રહેવું, ને તારે મારં અપમાન 
-થાય ત્યારે જીવને જોખમે તરત બદ્લ્ષે લેવો.” એ. શરતને યાદ કરાવી 
ચ'દા, એ શતનું પાલન ન થતાં સુધીતે માટે વરનું ધર વહેલે પરોડીએ 
“છોડી 'નાય છે, અને કહેતી “ય છે, કે “ કદી પાછા ફરવાનો વખત 
ન આવ્યા, તોય એટલી તો ખાતરી રાખજે કે ચદાના દયમાં 
છેવટ સુધી ચૂડીએ। તે તારી જ રશેશે.”” 
પૂવષ ઇતિહાસની પાર્શ્ચભૂ 

દાની આ વિદાય આપણાં હૈયાં વક્ષેવે છે, અતે આપણા 
કૂતૂડ્લને એ ”ણુવા સનેજ કરે છે, કે આ શતનું શું રહસ્ય છે, 
આ માતિતીનો પૃવ'ઇતિડહાસ કેવો છે, અને આ દ૬પતી પાછળ 
કયો પ્રતાપ, કયું તેજ છુપાયેલ છે. એ પ્ંતેણાસ લેખક તે પછી 
પ્રકટ કરે છે. ર્યજી પાટણુવાડીઆનું સૌથી છેલ્લું સંતાન આ ચ'દા, 
જેનામાં “ બાપની જીવાતીનાો જુસ્સો ને જોમ ઊતરેલાં, જેની 
અણીઆળી આંખ, ભમ્મર ચડાવેલેો ગુમાની ચહેરો, અભિમાનથી 
ફેલેલું નાક, અકડાઇમાં ઊ'ચી રહેગી ડૅ।ક, કાપડાની ફસથી તસતસવું 
ખાંધેલું જોબન, ફ્લ'ગે ભરી ચાલતાં છટાક છટાક થતો ધાઘરે।, ગને 
એ સવમાં રાતા રંગની ઓઢ'ગીમાં શોભતો એનો ઘઉવરણુો દેઠ, 
દરેકનાં હેદય સોંસરવે। નીકળી જતો.' તેણું એક દિવસ ગામના 
એક માતેલા સાંઢને હિંમત અને જુક્તિથી નાથી લઈ ગામના મરદેનાં 


પાણી. ઉતાર્યા" હતાં, તેના એવા વિલક્ષણુ પરાક્રમે તેને લગ્ન માટે 
ભયાતકે બનાવી હતી, તેભે ગોક રેાગીઅલ છેકરા સાથે થયેલ 


પોતાના વેવિશાળને નકાર્યું' હતું, તેશે રામદે પીરના મેળામાં ન્યાતના 
જુગાનીઆના લોલૂપ ટોળાને ચકડેળે ચડાવ્યું હતું અને છેવટે તેણે 
એ મેળામાં દીડેલ એક આંખે! ઠારતા જુવાન ભીમાને, નજીકના 
શહેરની બનતરમાં એ ભાડે ગાડુ' લઈ આવતે! હતે! ત્યારે ભેટો થઈ 
જતાં પોતાનુ' જીવન સોંપ્યું. હતું. પરાકંમતી પૂતળી આ ચરદાની 
'આંખેઃમાં લેખકે ભીમાતું' જે પરાક્રમ ખડું કરું છે તે પણુ સ્વાભાવિક 
અને સુમેળવ'તું. છે. ગામતી સાંકડી બનર્માં | ગામડાના ખેડૂતોના 
“શાતીડૂ ગાડાં પર્‌ ક્‌શિયારી ચલાવનાર પોલીસનો ચાબખોા ઝાલી 


૧૬૦ 


લેનાર ભીમા આગલા ગાડા પર ખેઠેલી ચ“દાના હૃદયમાં વસી ગયાને! 
પેટલીકરે આંકેલે પ્રસંગ આપણે માટે પૂરેપૂરો! પ્રતીતિકર' બન્યો છે. 


_  અતગ્નિકણ્‌ાનાં ઘડેલા મ 
_ પછી ગામની ભાગોળે રોટલા ખાતે ખાતે ખેઉ વગ્ચે પેદા 
કરવામાં આવેલું આકષ ણુ મુલાયમ પ્રકારનું છે. પોષી પૂનમની રાતને 
ટાહ-ચમકારે ચ'દાના ગામના આંબાવાડિયામાં, આપેલ વાયદા પ્રમાણે 
મળવા આવેલ પ્રણુયીની સાથે ચ'દાની પહેલી વારની પેટભરપૂર લગ્ન- 
ગોષ્ટિ ખેઉ પાત્રોનાં શીલ-ચારિત્રને અને ભય-આશ'કાને અજવાળે 
આણે છે. પારકી વાગ્દત્તાતે સવેલી આણુનાર પાટણુવાડીઆને માથે 
ભમતું વેરનું મોત, અને સાંઢ નાથનાર્‌ ફાટેલ યુવતીને માથે મીણુનો 
મુલાયમ પૂતળી આન્ાપાકક યુત્રવધૂ બતી જવાની ફરજ, એ ખેઉ 
વાતોની છણાવટ આ બન્ને ફક માટીનાં બનેલાં માનવીએ છે તેને 
પ્રકટ કરે છે. એ માટી ભયાનક છે, એ ઘડતર અગ્નિકણુનુ છે. 
ત્રણ જ ઘટનાઓ 

આવા ભૂતકાળની પીઠિકા પર લેખકે ભીમા-ચ'દાનેો, વાર્તાની 
પ્રયમ રાતને! જ મમભેદી વિચ્છેદ આલેખ્યો છે, અને જ્નેરાવર 
પાશ્ચભૂમિનું આલેખન નાના એવા કયાવસ્તુતે પણુ કેટલું જચાવનાર 
બનાવી રહે છે તેનો નમૂનો આ “ જનમરીપ 'નતી કથા છે. તે પછીની 
ઘટનાએ તો ફક્ત ખે-ત્રણુ જ છે : ગામતા શાહુકારને ધેર ત્રાટકેલ 
ધાડપાડુએને! સામને! કરવા ધસી ગયેલ ભીમાનું' ગભીર જખ્મો! લઈ 
શહેમ્તે દવાખાને પડવું, એમ સાંભળીને ચ'દાનું પોતાતે પિયેરથી 
બારોબાર એ દવાખાને ચાલ્યા આવવું, અને કેમ ણુ કશું બન્યું 
નથી તેવી અદાથી ધણીની ચાકરી ઉઠાવી તેને દાક્તરી સામ્વારને પણુ 
સ્તબ્ધ કરી નાખે તેવી પ્રણુય-સારવારે ઝટ સાજે કર્વે, સાસુ 


સસરાના ધમધમતા રે।ષને પણુ ઓગાળી નાખનારી ચ'દાતી વતણુક, 
અતે છેવટે દવાખાનુ છોડવાને ટાણું સવને દિગ્મૂહ કરી મૂકી પાછે 


પિયરતે મારગ લેવો-ચ'દાના માયલા હાદને પ્રકટ કરતો એક આ 
પ્રશમગ : અને ખીજે પ્રસંગ પુંજા બો।મરેલિયા ગુ'ડાને રાત્રિએ ખેતરમાં 
ઠાર મારીને જનમટીપમાં જનાર ધણી-સસરાની પાછળ તુરતાતુરત. 


 શૃયૃ 


પૃતિધેરે પહોંચી જઈ સાસર-ધરના વિતષ્ટ સ'સારનુ' સુત્રધારપુ 
હાથ ધરવાનો ગામલેકેતાં માંમાં આંગળાં ધલાવનારો પ્રસ':ગઃ એ 
જે જ પ્રસગોતી વચ્ચે વહેતો વાતૌપ્રવા$ આ કેમના સ'સારી 
વાતાવરણુને જેમ એક તરફથી સુરેખપણે આંકી સહે છે તેમ ખીજ 
તરફથી ચ'દાના ચારિત્રતી ગડીબધ. રેખાઓને ઉપસાવી આપે છે.ઃ 
ર વાર્તાને! પ્રધાન ધ્યનિ ' 
લગ્નની શતનુ* પતિએ પાલન કયું” છે, એટલે 'પછી ચૂડીએ। 
હેદી ત બદલનાર્‌ ચ'દા, પોતાના અરમાનતી તૃપ્તિનો એડકાર મહેકા- 
વતી, કદી પણુ પાછા ન આવનાર ધણીની એહણીને। ધમ સભાળૅ 
છે, નાનકડાં દિયરનણુ'દની અનાથતાને સતાથ બનાવે છે, મૃત્યુના 
મામાં એરાઈ ગયેલી ભાંગી પડેલ સાસુને સ'જવની છાંટી ખડીં 
કરે છે, અને જે ખેતરમાં જે કાપણીની મોસસમે આ કરુણુ વાર્તાનો 
પ્રારંભ થયે હતે તે જ ખેતરની ધરતી પર તેવી જ ધાન્યલણુણીને 
ટાણે લેખક વાર્તાસમાપિનુ' છેલ્લું દશ્ય કોઇ પણુ રૂપેરી પરદાતે જેબં 
આપે એવી અદાથી ખેચી આપે છે. સંજનેગોના તુમુલ સ'ધર્ષોની 
વચ્ચ ઉઠાવી આપેલે આ કાપણીને। પ્રસંગ સમમ્ર વાર્તને। પ્રધાન 
“્ત્રનિ ગુ”નવી આપે છે. જન, માલ, એડિક અમન-ત્રમન, બાલ 
શાંતિ અને સલામતી, એ ખધાં તે! નશ્વર છે; શાશ્વત અને સત્ય છે 
કેવળ આત્મિક એકનિષ્ઠા, ઇમાનદારી અને પ્રેમ. 
 સશ્ઞાંગલ્યની ડોમુરી 
ઓતરા ચીતરાના એના એ જ તાપ: ઝાડની ડાળે ભીમાતા 
નાનકડા બાળનું હીં'ચતું વોડીઉ' : સાથીખોતી જ્નેડાળેડ મોલ કાપતી 
ભ્રખતરસ ભૂલેલી અને સાથીઓને તાણુ કરી કરી રોટલા ખવરાવતી 
વ્યવડારડાહી અદા, પતિતી ગેરહાજરીમાં પ્રોહત્વતાં નૂતન તેજ 
ચમકાવતી શીતળ ચદા, સાસર-ધરનાં કરેજ ફેડવા પોતાનો દાગીનેદ 
પણુ વેચતી, ખેડતે અને ઢોરને સ'ભાળતી પીઠ ચ'દા, અતે દિવસના 
તનતોડ પરિશ્રમ પછી રાત્રિએ નાનાં દ્યિરનણુ'દને વાર્તા કહેવાનું 
વષત પાળતી ચ'દા, આ અમ'ગળ સ'સારસ્રછિં ઉપર માંગલ્યતી 
કોમુદી રૅલાવતી આભધરતીને અજવાળતી હેય છે. 


જે 


રેષમાં. માંગલ્ય જ ઉતારીએ 
. સૂંમલ્મ-ડા માંગલ્લ એ જ સકળ લલિત કલા સ્રાહિત્યનું રિ 
“જે, અને ન હેય તે તે સેવવા જેવું છે. સ'સાર પોતે તો એક 
જટિલ સ'ધર્ષલીલા છે. આદર્યા' અધૂરાં રહે છે, પાધરાં પ્રારબ્ધ 
લાંકાં પડે છે, સીધી લી'ટીએ જીવવાની ચાહે તેટલી પ્રબળ માનવ- 
ચાહના થે વમ્મળોેમાં અટવાય છે, પુરુષાર્થની પ્રામાણિક વાટને વગર 
અપરાધે રૂંધતારી વિષમતાએ, આ જતમટીપતી કથામાં આવે છે 
તેમ, કેળવણી ખાતાના નાનકડા સાહેબ રૂપે, રાંધેલી કઢીને પાટ્ૂડે 
હોળી નાખતાર નાનકડી બિલાડીને રૂપે, અન્નના હમ પકવી આપનાર 
ખુદ ખેડૂતે જ કરજે ખોરી જુવાર ખરીડી ગુજર્વાની ફરજ પાડનાર 
આજના નિયમન અને માપબ'ધીતી જટિલ અવ્યવસ્યાને રૂપે, ફેરણીને 
અહાને ગામને ખ'ખેરરા આવતાર ફ્રેજદાર રૂપે, પારકાં પ્રણુયસુખમાં 
વિષ નાખતાર ગામના હે4ાત ગુડા રૂપે,-એવે અનેક રૂપે આ વિષમ- 
તાઓ વખતી વેલડી જેવી ફૂલેકકે છે. જીવનનો બાલ અ'જામ તે 
આખરે વહાલાંતા વિચ્કેદમાં, અતે જેલની કોટડીમાં જ આવી પડે 
છે. આ બધી પરિસ્થિતિઓને સ્થૂલ હિસાબ મૂકીએ તો તે શૈષમાં 
મગળ આવી શકે જ નહિ. પરતુ માંગલ્લ એ તો એક આત્મિક 
પ્રક્રિયા છે. વિષમતાઓનાં ઝુ ડાને વી'ધતી વી'ધતી એ વહી આવતી 
હેય છે. કલાકારનુ' પરમ કતવ્ય એ આંતર્‌ગામી મ'ગલતાતાો આખરી 
ઉદય આંકી બતાવવાનુ' છે, “જતમરીપ'તો દુઃખભરપૂર દુનિયાને 
માથે ચ'દાનુ' પ્રત્યાગમમત એવી ચાંદનોને ઝરમરાવે છે. અઃ ત્મવિસ- 
જ નનું અતે તપઃ સ'યમનુ' ઓશિકુ' કરીને દુ:ખને સૂતું' દેખાડવું છે. 
દુઃખનું એ શયન ભવ્ય દીસે છે. 
ભુલાઈ જતુ' મહાપાત્ર 
કસાફૃતિની પરીક્ષા એ હોવી નેઇએ કે એના આલેખનમાં કોઈ 
કડી તૂટતીખૂટતી કે અણુમેસતી દેખાય નહિ. બીજી રીતે કહીએ 


તા ક્યાંય કોણ પરિસ્થિતિ અકસ્માતને આભારી ન લાગે. “ જનમટીપ 'માં 
ચોક્કસ પ્રકારના સ્થિતિસ'ન્નેગો વચ્ચે, ચોકકસ પ્રકૃતિનાં પાત અમુક 


ચોકકસ પ્રકારે જ આચર્‌ણુ કરે, અન્યથા ન જ વતી શકે, એવી 
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ઘડી બેસી ગઈ છે. કેટલીએક યોાર્લાકૃતિએમાં અમુક સ્થિતિસ'જેગેદઃ 
અંણુનિરૂપિંત રફેવાતે પરિણામે જેમ અ'જામ ઓંકંસ્મિક રહી *મય છે” 
તેવું આંહી' નથી થતું, કારણુ કે પાત્રોની વ્યક્તિગત પ્રકૃતિલીલાનો' 
નડાજેડ પાત્રોની કરતા વી'ટળાઈ ગયેલા સમસ્ત સ'સારની નાની 
મોટી પરિસ્થિતિઓ પણુ એના પ્રત્યાધાતા આંપતી બતાવી છે. દાત. 
તરીકે વાર્તાર'ભને જ દિવસે, ફર્રાજયાત  શિક્ષણુના શુભ હૈતુને ધૂળ 
મેળવતી સડેલ કેળવણીપંદતિના એક ફણુમાર્પ ગાયકવાડી કેળવણી, 
અધિકારીની કઢી 'ફેરણી-પ્રથા જે અમુક વિષમતાતે જન્માવે 'છે,' 
તે જ ચ'દાની ખેતરે રોટલા પહોંચાડવાની ફરજમાં એક ધિદ્નશ્પ' 
ખૂતે છે. એ જ રીતે આજે પ્રવતી રહેલી યુદ્દજન્ય અન્ન-અંછત 
જ ખેતરે કામ કરનારાં ત્રણુ પોશ્રોનાં પેટમાં ભૂખના ભડકા કરે છે, 
અને એ ભૂખે ભુલાડેલા 'ભાનમાંથો જ જન્મેલો ' ભીમાનો  ધાતફી' 
વર્તાવ માનિતી ચ દાના ધવાયેલા અભિમાતતે ઉપ્ર ગતિએ અપ્રસર' 
કરી વેરતા હુંતાશન ચેતાવે છે. વાર્તાર્‌ભને નાતકડે। દિવસ જે .બાલ 
સ'જેમોાતા બળે આટલા બધો ધગધગી ન ઊક્યો હોત તો કદાચ ચંદા 
_ભીમાની રત્રિ-શય્યા આટલી ખદખદી ન ઊઠી હોત, અને તે। પછી ચદાનું 
ગાલ્યા જવું જરૂરી બન્યા વગર પણુ ગુડા 'પૂન્નઃ પરના , વેરતી * 
વસૂલાતતો જુદા. જ સ્વરૂપમાં તોડ ઊતરી શકયા 'ઊત. આ વાતાનું: 
કસબભકામ મને ઘડીબ'ધ લાગ્યું છે તેતું અ એક. ઉદાહરણુ જ આપુ 
છું, ફકત એકલાં. વાર્તાપાત્રોના જ સ્વભાવ: અને (સરકાર પર યતી. 
લટનાવિકાસની માંડણી, પાત્રસજ્રિની ફરતા વી'ટળાઈ રહેલા સકળ 
સ'સારના સ'જેગાની લીલાથી અલિપ્ત રહે છે ત્યારે. કૃતિ ખેણટીલી રહી. 
“તમે છે. સજ પાત્રોનું મહાપાત્ર તો આસપાસની સામાજિક, રાજકારણી- 
અને આથિક પરિસ્થિતિ છે. તે મહાપાત્રતે જ આપણે ધણી વાર 
ભૂલી જઇએ છીએ. 
“ .. ક્ુસુખીની ધીરતા 

ભાઈ પેટલીકરતા હાથમાં એમની કૃતિ માટેતો કાચો માલ તો 
બેશક અંચુખૂટ છે, અને એ કાચા સાલ પરતી એમની પંકેડ પણુ 
પૃષ્પરી છે; બાળાંતર એક પણુ જવનસ્થિતિ એમના હાયતી બહાર 
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“રહી જતી નથી. પણુ કેવળ કાચા માલની માલિકીથી ૩'ઈ કલાકૃનિ 
ડી નિપજાવી શકાઈ હોત ? નર્યો જવનસ'પક એછે! જ 
સજ નની શક્તિ આપી શકે છે ! મારા હાથમાં મુલાયમમાં મુલામમ 
સાટીનો ચાડે તેવો ઘૂ'ટેલેો પંડે મૂકો તોપચુ શું હુ' એક ડોડીક 
"ઉતારવા યે સશક્ત બતીશ ? નહિ, પોતાતી જતને અચૂક અદાથી 
તેગળી રાખી, પરલક્ષિતા પર અયુકમ્પ રહી, વાર્તાતું ધડતર એમણે 
જે કસબથી કયું છે, તે કસબ લાંબા કાળની કેળવણીયી આવ્યે! 
“હોમ, કે પછી કુદરતતે। બક્ષેલા જન્મસિહ હોય, મતે એ ખબર નથી. 
પણુ એમણું કરેલો વાર્તાનો ઉપાડ, ચમતૃતિના તત્ત્તતે 
નચાવતા એક પછી એક પ્રસગને! કુતૂડલોદીપક ઉધાડ, જે પાત્રોને 
પોતે હાથ ધરે છે તેમની જ ખુહ્દિશક્તિની ચતુ:સીમાને સાચવી 
“રાખતો પાત્રવિકાસ, વાર્તાલાપોની સુરેખતા, અને તે સર્વને યે જળ) 
અભાવ નિરથક બનાવી નાખે તે પરમાવસ્યક એવું કસબીની ધીરતાનું 
તત્ત્વ, એ “જનમટીપ 'ને એક સાંગોપાંગ કલાકૃતિ બનાવી રાકયું છે. 
નગ્ન ચેતવણી 

ઉષઃકાળતી તાજગી લહેરાવતા આ સમમ્રરપી ઉઠાવને। રશ્ચાસ્વાદ 
વાચકોના હાથથી માયો જાય તે બીકે ન ડું લાંબાં કે ટ્'કાં કશા 
અતરતરણુ। ટાંકતા અટડયે છું. કૃતિતો ખુદને! અને વાચકની રસજતિનેો 
વિક્ષેષફીન સીધો જ મધુસ'પક થામ, પ્રવેશક્લેખક એ સ'પક'તી વચ્ચે 
સોાચીની દીવી શે ન ઊભો રહે, એને મે' મારો ધમ માન્ચે। છે. 
પેટલીકરને હાથે ગુજરાત આવી વધુ કલારૃતિએ! પામે એવા આશીર્વાદ 
સાચે, અને પેટલીકર પોતાની ધરતીની મારીને, પરળીય સમાજભે।મનાં 
ચંગેલી-માગરાના પ્રલેશને ય ત્યજ દેવા કદી પ્રશત્ત ન થાએ એવી જક 
નખ્ર ચેતવણી સાથે હું આ રૂતિમાં તરખોળ બનીને વિરમું ખું. 


ઢા ક. દ. પ 
“તા. અજ ી ઝવેરસ'દ મેથાણી * 
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ધણીપણું ... 
મોડુ કેમ ચું ? 
પાને। ચહાવ્યો ! 
ફે।ાજદારનોા મુકામ 
અભાગિયો દિવસ 
પિયર ચાલી ગઈ ! 
સાંઢ નાથ્યે 

નવી ગૂ'ચ 
ગામડાની “ મંથરા 
ગપગોળા 

પ્રથમ મેળાપ 
અતે ખેક પરર્પ્યા 
નવો જ પ્રશ્ન 
ગામના દાદા 
બિચારો મામે। ! 
રુદિયાની શાખ 
નવે ગૃહસંસાર 
ભીમો દવાખાને. 
ચ'દા આવી 
ખળખબ સ્રી 

નવો વેરી 

ખૂન થયું ! 
પકડાયા 

ત્રયુ દિવસમાં 
વદ '--' બેટો” 
જનમટીપ 


અનુક્રમણિકા 
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પ્રજાબંધુ 


ગુજરાતનું અગ્રગણ્ય 
અને ઉચ્ચ કૈયિતું 
સચિત્ર સાત્તાહિક 
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વાષિક લવાજમ રૂ. ૮॥ 


ન 


'પ્રજાબેછુ કાર્યાલય 
રેવડી મન્નર, અમદાવાદ 
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અ” ઉઠતાં જ કોણુ જણે કેતુ માં જેચું હશે કે સવારતા 
પહેમ્માં જ ભીમાતે અપશુકન થયાં, દરરેજતી માફક બાપતી સાથે 
ખેતર જવા તેયાર થઇ એણે ઉંબરા બહાર પગ મૂકયો ત્યારે ચદાં 
ખભે પુણિયું અને કાયમાં દાતરડું લઇ પાછળ જવાની તેયારી કરતી 
ડરતી, પણુ માતો અવાજ સાંભળી ભીમાતે! ઉંબર બહારે મૂકેલો પગ 
[યાં જ થભી ગયે. 

' વહુ, આજ મતે જવાદે. તું તારે ખપોરે વાસી કામથી ૫૨વા- 
રીને મેટલા લેઇ આવજે. ” ર 

હાથમાંતું દાતરડું પાછું ભીંતમાં ખોસી ચ'દાએ 'હવે તમ-તમારે 
«વ' એમ આંખતી ઇશારત કરવા અદરેથી ડોક્યું કયું ત્યારે ભામો 
'વહેલી આવજે' એમ કહેવા ધર્‌ ભણી તાકી રહ્યો હતો. 

મીમાની ઉતાવળતે અવગણુતાં ચદાએ, તાફ ફ'ગરાવી, અ ગૂઠાતે! 
1ઠો બતાવતાં સામો મોતમાં જ જવાબ આપ્યો ? “વેલી આવે છે 
મારી બલારાત ! ” 4 


૨ જનખસલીપ 
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“જેઉ' છુ", તુ' કેવીક જે”લી નથી આવતી તે. '”' એવી ધણીપ- 
_શ્યાની તુચ્છતાસૂચક દિ ફેકી ભીમે! દૂર નીકળી ગયેલા ખાપની 
“ાછળ ઉતાવળા ચાલતે! થયો. 

સ'યુક્ત કુડ બનાં જીવાત વરન્વહને જે છૂટ ફક્ત રાતે શયનગ્યમાં 
«૪ મળે છે, એ સ્વત'ત્રતા સાંકડા ખે કેટડ!વાળા ભર્ગો ઘમ્માં ચ'દા 
-ભીમાને બીલકુલ મળતી નદિ. ત્યાં તો મા-બાપ, ભાઈ-ભાંડ પાસેના 
જુ।ટડામાં સૂતાં હોય એટલ ચોરની માફક' “રખે કોઈ સાંભળશે' ગવી 
સર્માદાધી તલસાટભરી જીવ!નોને દાખી રખી એકમેકની સોડમાં તેમને 
લપાઇ રહેવું પડતું. પષ્યુ લઉછળતુ' જોબન કાંઇ એમ શાંત સઈ રહે ? 
એટલે મસ્તીભરીં એ પ્રષ્મુયચંણી «ત્યારે ન્નજેર થવ! જેટલી «૬ એ ળ'- 
ગવા જતી ત્યારે ખોટી ખારી ઊધરસ ખાઇ ગને ઢાંકવાનો મિસ્ષા 
મ્રયત્ન થતો. . * 

છતાં મન મૃકોને ચહાલવાની મોકબાશ તા એમને ખેતરમાં જ 
મળતી. મા ધેર કે!મથી પરવારી ખેરે ખેતર આવતી. પાતાના નવના 
અનુભવોથી સધળ સમજતે! બાપ, જુદ્‌' જાદુ કામ કરવાની સગવડ 
જોય ત્યાંઝધો તા સામે છેડે, એમનાથી દૂર કામે વળગતા. અને 
એથી ય “ણે વર-વહને હરી સગવડ ને સળતી હોય તેમ ' લાવ 
જરી બકે।ર ભગતની ખાળવાડેથી દેવતા લતો આવું ' કહી બાપ 
જતે ત્યારે ક્લાક-દેહ કલાક વગર એ નહિ જ આવે તેમ બને 
સમજ તેને! સદ્વ્યય કરવાનુ ચૂકતા નહિ. 

ધણી વખત તો એકબીન્નને પકડવા દાવ પણુ માતા. છેવઝે 
થાકીને કે જાણી જોધ્તે ચ'દ1 પકડાતી ત્યોરે નનણે ભાગતા દરમનને 
પકડી પાડપો હેય તેટલા વિજયોધાસથી બીમે એને ગબડાવી ઉપર 
ચડી ખેસતો, અને બે કાતપટ્યાં ષકડી એ નીચે વળી ચ દાના સાંદા 
જેવા મધુર ગાલ-માં ઉપર બચીએ કરતો કરતો પૃછતો: “ ખોલ, 
નાસીશ કદી ?” ત્યારે નીચે ધરતીના ખોળે પડી પટી, પતિતા પારુ 
ને ટીકા સહેતી ચ'દા એને કે।ટે વળગી ઉથલાવી પાડવાને! પ્રયત્ન 
ઝરતી. આ વખતે એન! હેયામાં જે આન'દની હેલ ચઢતી' તે. ' જે 


પણીપતરરર ર રૂ. 


વ ન 


જાઇ વિગાનીએ ગ્રેમતી ભરતી માપવાનુ' ચ-ત્ર શોધ્યું હોત તો, ખે 
ત્રણ મગની રની તળાઇમાં પાટી : પ્રણયગે[ણિ કરતાં પ્રેમીઓમાં એટલી 
મિઠાશ આવતી ભાગ્યે «૪ દેખાત ! 


બીમેો। ક'ઇ એના નરે શથલી પડે એવો ઓછે હતો ? એનાં 
પાંગોદાંને વધુ ભા'સ આપતાં એ ઝીણી ચૂ'? ખણુતો, જેકે આમાં 
દાનો મોર્ડે। પ્રટાર એને ભાગે નહોતો આવતે એવું ય નહિ. ભીમાનો 
નિર્બબતા પામી ગયેલી ચ | બીની ટ્રકી બાંયમાં હાથ નાખો એની 
અગલમાં ગલીપચી કરતી એની ભી'સ ઢીલી પડી જતી, 

ભગતની ક આવતા બાપના બૉંખારાથી, કે ભાથાતોા 
વખત થવાથી મા આવી પહોંચશે એ બીકે, 3 પછી એવો ઝાઈ 
પાય ન હોય ત્યારે ચંદા “છોડ હવે, જાણુ હડકાયા થયે હે!ય 
તેમ ” કહેતી છતાં ભામો એતે મકતો નહિ એટલે છેવટે “કાલ હુ 
જશ, હો કે! ”' એમ મોં બગાડી ખોલતી; ત્યારે ભીમે! શરમને 
માર્યો ચેલા થઇ જતો એટલે એ નેબનમાં ઝૂલતો કિ'ડાળા ઝૂલતે। 
અમટકો જતો. 

ગઇ કાલે ચ'દ્દા ઘણું કરગરી, છતાં દર વખત છૂટયા પછી “ બસ, 
એટલું જ પાણી કે ?” કટી એ છેતરી જતી, એટલે આજે ભાંમો 
એકનો ખે ન થયો, છેવટે કઇ ઉપાય ન ચાલ્યો ત્યારે ચ'દા છણકો 
ઝરતી હોય તેમ બોલી : “તને તે ક'૪ ગતાગમ છે કે નહિ? છડો 
હતી ત્યાંસુધી તો જેમ ગૂ'દી તેમ પષ્મૂ..-...” ત્યાં તો ભીમાને પાંચ 
દા'ડા પહેલાંના માના શખ્દ યાદ આવી ગયાઃ “વહ! આ ફેરા 
નાવષુ આયાં ખે મૈના થઈ ગયા નઈ? ” અને નરણે પોતે મોટી 
મૂરખ કરી ખેડે! હોય તેમ ભીમાએ ચ'દાને એકદમ છોડી દીધી. 

ચ'દાને તો એટલું જ જોઇતું હતું. એણેું દૂરથી ભાથુ” લઈ આવતી 

શ્રારુને જેઈ, નિભય બની કયું : “લે, એમ નઇ તો બીજી રીતે 
જતી ખરે ને? એમ ક થાથ ઝાલ્યામાં તારુ છોકરું મરી ના 
જત ! મે(ટેો બાપ ચવાવાળે। જોયો હેય તે-- 

તે ઘડીએ ખીળ્ને તો ક'ઈ લાંગ નહતો, એટલે દાંત કચકચાવી બ મે 
“એ લ્યે! : “માલને તારી વાત છે ! ” 


૪  અજનમતીપ 
“ એવી તો કેટલીય કાલો ગળ ! ?' 
“ગઇ કૈ તા ગઇ, પણુ કાલ જેજે ને ! ” 
“ ફાલ તું મોટો વાઘ મારવાનો ખરે ને !' 
“ વાધ નહિ-વહુ ! ” 
“ જબરો મરદનેો ખેટા ! ” 
મા આવી પહોંચી એટલે આ જભાનજ્ેડી બંધ પડી ગઇ. વહુ: 
ઉપરતી રીસ ધાસ ઉપર કાઢતો! હોય તેમ ભીમો દાંત ભીસૌને 
'સર્ર્‌ સર્‌ર્‌ | દાતરડાના ધસરકા કરવા લાગ્યો. 

આ ગઇ કાલનો વાયદો માએ આજ ચ'દાને સાથે આવવાં ના 
દીધો એટલે ધૂળધાણી થઇ ગયો. ભૌમા બાપની સાથે બાજરનીઃ. 
ગળ વાઢવા ખએેઠે! છતાં એનો જીવ તો ઘેર-ચ દમાં જ હતો. પાછ- 
ળથી મા જોરતને ખેતરને છેડે બાંધી ઓળ લેવા આવી ત્યારે એનો 
ચહેરે! રજ જેવા દમિયેલ અને સુકો હતો, છતાં ભીમાને શ્નાગ્યું કે. 
સા કદાચ કાલનો ટપાટપી સાંભળી ગઇ હોય અને તેથી એણે આજ 
ગ'દાને ધેર ચપ્મી હોય તોય શું ખબર ? બાપતી સામે જોઈ એ કૂપું. 
શુ હસી : 

અને માની મદ ગતિ તરશે જયાત આપતાં ખાષે ટકાર કરી: “તું 
ન આવી હોત અને વહત જ આવવા દીધી હોત તો આજ બાજ- 
રેતા વાઢ વેળાસર પૂરે થઈ “ત ને ! ” 

માના પેટની વાત ન્નણુવા ભીમો એક કાને થયે, પખુ 5૪ 
કારણુ ન આપતાં માએ કહ્યું' : “બળ્યું, મતને થયું કે શનણું હું જ 
જં 1!” 

આવું બહાનું કાઢયું એટલે ભૌમાને માના પેટના પાપના પૂરી: 
ખાતરી ચળ ગપ. છેવટ એણું મત વાળ્યું મા આજ આવી પણુ રાજ 
ઇં એઝા આવવાની છે ? આજ છોને ચ'દા છ્ટકી ગધ્ત, પણુ શરી 
વ'ખત તો એને ચસકવા જ ન દઉં! '; 

પણુ એના અસતોષો મનને એથી શાન્તિ જ ત થઇ. ગચ'દા.: 
આવશે ત્યારે કેવુ મે'ણુ મારશે? આ જ કાલ કે બીજી ? મોટો. 
કાલવાળો ત; “યા હોય તા ! 
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અને ચ'દાના ય પિરિ એનુ' જિસ લાશે પ પ િી ગયું. 
એમપાણી ભરી રહી હશે, બે।કડીને પાણી પાતી હશે, દૂધ બહાર રહી 
ગયું હશે તો કાળી બિલાડી પી જ ગઇ કશે. ના, ના, એ એમ બિલા- 
ડીનેો ગન વાગવા દે એવી નથી... 

બાપ કરતાં પોતે એળમાં પાછળ પડતો ન્ય છે, એમ ન્નેતાં 
ભીમે। ઘડીભર ચદાને એક બાજુએ કરી ઝડપથી હાથપગ ચલાવવા 
મ'ડયો. ઓતરાચિતરાને! બાજરીવાઢ તાપ ધીમે ધીમે વધતો! હલો. 
શરીરે પરસેવાથી પાણી છૂટવા લ્ષાગ્યું હતું. ભીમાએ ઝડપ વધારી 
એટલે બડીની પીઠ પૂરેપૂરી પલળી જવા આવી હતી.. બાપે થાક 
"ખાવા ભીમાને હકકો ભરવા કજું. ચલમમાં દેવતા ભરતાં ભરતાં પાછી 
ચ'દા યાદ આવી ગઇ. હવે તો] રોટલા ઘડવા ખેડી હરો, ડાધિયેો 
મૂતરો લાગ નેઇને આંખો મીં'ચી ઉંબરામાં ખેડે હશે, પણ એ તો 

। “ચારી ઘરડી થઇ એટલે જૂઠી ન્નય, પણુ એ બિલાડીને ના 

એના દે તે! ડાધિયાના તે શા ભાર છે ? 

અને હક્કામાં નવું પાગી રેડી એ “દડૂક દડૂક' કરતો ટ્ર” ને'માંથી 
ધૂમાડા કાઢતા લાગ્યો ત્યારે નનશુ જવેડના જ ખ'ડમાં એ ખેકે હોય 
ખતે ચ'દા રોટલા ધડતી હોય તેમ એના કાતે “ટષાક ટપાક' ઘડાતા 
રે।ટલાના અવાજ સ'ભળાત! હેય તેમ લાગ્યું. એણે હુક્કો પીતે બાપને 
આપ્યા ત્યારે ચૂલા ઉપર શેકળતી કેમળીડી કઢીતી એને ચોખખી 
મધ આવી. 

પૃમુ એ ગ'ધતી મીઠાશ પર માણે તે પડેલાં બાપે કામની ઉતાવળ 
કરતાં કહ્યું: '“€"ડ1, મારે! ભધ, કહં! રાટસા આવતાં પે'લાં એક 
એ ળ પાડી 2.” 

દમિયક્ન મા તાપમાં હાંરી ગર્દ થતી. દાતરડાને નીચે મૂકી એજે 
છેડે બાંધેલી દાબડી કાઢી અફીંગની કાંકરી ગળી, એનું પાંખડી શરીર 
પરસેવાથી રેબકેબ થર્ઈ ગયું હતું. અરીગતા નશાનું જ્તેમ આવે ત્યદ- 
સુધી એ સમટીના થડમાં થાક ખાતી બેડી. સીમાએ સઠાનૃભૂતિ બતાવતાં 
કહ્યું: “બેદી બેડી હાંકે છે તેના કરતાં એને «૮ આવવા દીધી હોત તો ?” 
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સા એતો ભાવ સમજ કે નહિ એ તો. કેણુ જાણે, પણુ વહુનું 
દુઃખ જાણુતી હોય તેમ, બોલી: “હેડ હવે! એમાં શું થઇ ગયું? 
વહનેય વસરામ તો જઇએ ન!” 

આગલા સ્ટેશનેથી ગાડી શપડયાના ટકે!રા થતા હોય તેમ ભીમાના 
ક્રાતમાં “ ટનન્‌ ટનન' કરતા ટકોરા પડયા. જણે ચ'દા માથે રોટલાનું » 
ભાથુ, ખભે પૃણિયું, હાથમાં બકરીનું ગાળીયું લઇને ખેતર આવવા 
ઘર્‌ બહાર નીકળી. જેલના જેવી નિશાળમાંથી છૂટેલા ભાઇ-મેન જેલી 
અને રાણે એતી આગળ દોડતાં હેય તેમ એમનાં પગલાં સ ભળ'તાં હતાં, 

હજી અધી ઓળ બાકી હતી ત્યાં “મા! ભાભાએ ખાવા-” 
ગેવા રાહાના ચોખ્ખા કફરિમાદ કરતા શખ્દે ભીમાતે સંભળાયા. એગે 
અશ્ો ઊભા થઇ જતાં પાછળ નનયું-પણુ ત્યાં તો કોઈ ન હતું. 

બાપે પાછળ ન્નેયું ત્યારે મા સાનમાં એજ કહેતી હતી : “તમે 
મને *નેયા શું કરતા'તા? એ તે! બધાયને એવું!” 

જાઇ કઇ ખોલ્યું નાહ પણુ ભીમો રારમાઇ ગયો. એગે આંખો 

મો'ચાી અધૂરી એળ કાપવા માંડી. 

ખરાબર ધૂમ તાપ થયો. સુરજ એનું રહ્યુંસક્ષું બધું પોત પ્રકાશતો 
હતો. જાનવર પણુ છાંયે બેઠાં બેઠાં આકળવિકળ થઇ ગયાં હતાં, 
ભથવારીએ માથે ભાથું મઝા, કેડમાં છોકરું ઘાલી, ટોામ્તે હાંકતી 
પોતપોતાના ખેતરે જઇ રહી હતી. કામે ચટેકા ખેડૂતોને ઉપરથી 
સરયની અને અ'દરથી ભૂખની ગરમી ત્રાહિ પોકરાવતી હતી. આંગળીએ 
વતી કપાળેથી પરસેવાના રેલા ઉતારતા લોકો ભાથું આવતાં પડેલાં 
પોતાનું ધાયું| કામ. કરવાની ધનમાં એટલી ગરમીતેય ન ગગુકારતાં, 
આગળ પાછળ નયા વિના 'સરરરર્‌ સરરરર્‌' બાજરીની એળતને નીચે 
સુવાડી રલ્રા હતા. 

ખાપષઃદીકરાએ ઓળ પરી કરી એકલે ઉજવી યોદ્દાતી માકક 
ટટાર ઊભા થઈ ભીમાએ દૂર્‌ દૂર રસ્તા ઉપર ચ'દાને શોધતી ન%ર૨ 
નાખી. બાપે કેડે હાથ દ ઊભા થતાં કહ્યું: “એ તે! ઘરનું આધળું 
કે।મ! વહેલ્રુમાંડુય. થાય, તું તારે ત્યાં હોરે। હુક્કો ભરને. ” 


૦૦-૦૦ - તનય નજક 7-9/1₹. , ઈ? ૦કછ : 2૦ જુને ક ----૦-# ૬-- ૧ શક કન્વ-૧ઉ૬ _ક તાતા ૮ /0... નર-કાતપન-તરનસાબ્જાનવનણન ન00"% ડ.૨૦ £ ...ંતતુખક-સ.-કાનાદનટસારસ્રાડન-ફ-#ન નમુજૂ#નમ 0.-બળાબડકઈબતુઇજીનનમિશકરરાસનજડનય આાુઉનભજ૦ર૦-૪-નમન 
૬ ૦ ૦-ઝજઃ ર જ: - 0-4. :૮ માત: ક. આ _ ૦ શાત ૧૫૫૧૦૦૦૦૭૦૦ ૪ના! ફા : ૧6. કન્ટફ-- તજ 


. #9 ?#.- મ ન્રુ- ૦ -૦- ૨-૦ 9૦: -૦૦2૯૨ ૩? ૦. ક 
*-* ૫” -'# દ અ...“ *તપ૪-- ૦૦૦૦-૦૦-૦૦ તત-૦ઇ૦ ડેર ફઝ જ. મુ કનલ ર - પાં કન મશમક૧૪૬૦- , રટા#' દ -/ફ--૭- નનનમન 


શ્ક -૦ --૦૦૦૦૦૦૯. કમક, કા-૫ તના તમજ #જબ્નૂ “ર ક#"-.-૪૭ 21: «%- કડ3મુ૦-બર. ડડ તબ૦રથ--સરોનુાખર તતમછીઇનયમ્મ”-નનયન જાનાસૂટર 2 ,#*#”ઃ ૫૮ ૮ 7 તત૦ સઇ કતથાબ્યશકનાઉામવગઇક-ગવસનનર્નુળ :બા--. -૦૦૦નમ"વાઇમણ છુ:  * કસન -હભશબ્ઝઝતછનનન- રન ન્રનસ ૧૦-૦૦, 


હાથના પઊેંચા વડે કપાળને પરસવો હી એણું એ!ળમાં મડેલે 
હુજક્ો લીધો. ધૃણીમાં વેડડાં લાકડા મૂઝી દેવતા સળગાવ્યા, લાકડાં 
સળગી રહી દેવતા ઉપર રાખ પણુ વળી, છતાં ભીમે। વિચારમાંથો જગ્યા 
નહિ. એટલે માએ એને જમાડયો: “શે! વચાર કરે છ કયારને। ? દેવતા 
તો ઓલાઈ હે'ડવો.” 


સકાળા ઊંઘમાંથી જગ્યો હેય તેમ ગાભર। ગાભરે! ભીમો 
હાથેં પકડીને દૈવત! ચલમમાં ભરવા લાગ્યો. સૂર્ય, ભૂખ અને 
અંસિતી ગરમી પણુ ચઢતી ગપ. વેરથી નીકળતી વખતે મેડા 
આવવા માટે ચ'દાએ અતાવેલે ઠેકો એને ખશ્કવ! લાગ્યો. “ તારી 
માની રાંડ માગ, બસ, તારું કહું જ કરવાની ? હું વળી બોલતો 
નથી તેમાં કૈ?” દે 

ભામાતે હક્કો પી રહેશો જઇ માએ કવ્ું? “શે, હડ હવે. એમ 
મેસા મ ક ત્યારે મારી ઓળ પૂરી કરવ! લાગ. 

તો હવે ભૂખ લાગી છે.” ભીમાએ કલ્યું. 


“તે એમ બસી રે'વાથી ભૂખ મરી જરો? હજુ રોટલા તો 
આવે !” માએ ધર ભણીના રસ્તા તરફ જેઇ ક 

બાધ ધૃમાડાનો દમ ઘૂટતાં કશું: “આ તાપ તો જો, રે'વા ટે 
તુંય, ખાધા પછી બધું થરો.'' 


માને ય થાક્યાનાં ગાઉ હતા. એણે ઊભા : થઇ નેયું, તો ગકલું ય 
કૂરકતું ન હતું. દૂરના ખેતરમાં લેકે! રેટકફા ખાઇ વિશ્રાંતિ લેતા 
આડા પડયા હતા. સોથી મોં ભાથું લકને જનારી ગંગા રબારણુ 
પોતાની ગાયને હાંદી, હમણાં ગઈ. છેલ્લે છેલ્લે લલ્લુ ભાણુાય વહુ 
માંદી હતી એટલે ઘેર જછ, ભાથું લઇને આવતે! હતે. 

માએ એન દૂરથી પૂછયું: “લલ્લુ | પાછળ વળુ આવે છે? શ” 

સામા પવનને લીધે માનું બોલવું એનાથી પૂરું સંભળાયું નહે. 
એશ સામું પૂછયું: “શું કહયું, મામી? કશું સંભળાયું નહિ.” 

બાષે 'િજઇને કહ્યું: “એેસતે છાતીમાતી, હમણા આવશે.” 
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પણુ મા મોત તરક લક્ષ આપ્યા વગર એણે કરીથી પૂજચુ': 
“વહુ-ચ'દા પાછળ આવે. છે ? '” 

હાથ ઊંચો કરી, ના-નું સિમલ પાડી, લલ્લુ ન ગયા. 

મા નીચે ખેસતાં, દીકરા તરક મોં કઢાણ કરી, ન્‍ણે કહેતા હોય ઝે 
તારામાં એવા તે શા રામ છે તે વહુને તારીય ધાક નથી; અને ઉપરથી 
અૃમડી એ જદુ': “દઇ જાણે, અત્યારસુધી ધેર શામાં માથાં મારતી હશે !” 
_. આપે ચ'દાનું ઉપરાણું લેતાં કહું: “તારાં છોકરાં પાહા ડાલા 
ખરાંને ? નિશાળેથી આવી એનો જવ ખાતાં હશે.” 

માઃ “એ તો મે' એને નાજ કલ્યું છે, કે એમન ખાવા 
આલતી જ નહિ, અહી' જ બધાંના રોટલા લાવજે.” 

“પણુ એ છછ'દરાં માને એવાં ખરાંને !” 

મા-બાપ ન્યારે આમ વાત કરી રહ્યાં હતાં ત્યારે નઃમાંઢ ચત્ત 
ચ'દા ઉપર-નનણું શં કરી નાખુ-તેમ રાતુંપીળુ'ુ થઈ ગઝું હતું. “૯ 
માંએ ચહાવીએ એટલે રાંડની ન્નત ચઢી વાગે; હ એકલા હોદ' ત્યાર 
ધૂળ નાખી ઠસતી હોય તોય, પણુ ગધૅડીને એટલુ'' ભાત છે ડૅ મા 
ને બાપ શું ધારે? “જોકરે જ મારે રડયો પાશી વનાને!. નડ તઃ 
વહતા શા ભાર છે?” અને ધણીપળાની છેલ્લી ગાંઠ વાળતે! હાય તમ 
સન સાથે તેણું નક્કી કયુંઃ-રાંડને તો કસણુ જ પાર ! 

અને જેટલી ધડી જય છે તેટલી પોતાની નાદારી વધતી 2તય છે, 
એમ માનતા ભીમાએ ઊંચા થઇને જેયું, નનણુ હજ ય આવે છે ? પષ્ય 
એના ધખતા દિલને ડામ દેતાં મા બોલી: “શું જએ છ! કાળા 
કાગડેય દેખાતો નથી.” 

“ભૂખે મરી જતી હોય તો! જ સામી” પ"ખન્નઇ જતાં બાબ કશુ. 
પણ્‌ બિલકુલ ગરમ થયા વગર મા બોલી: “મરી જવાની વાત નથી. 
કામની ચીવટ નેવાની છે. તમે ખોલે છો પણ વહ માણસે તા કરલી 
ચાનક રાખવી જેઈએ. સે'૪ મેડ થઈ નાય તે પૅટમાં તેલ 
રંડાવું ન્નેઇએ.'” ર 

“જોકર્‌ાં છે-એવુંય હેય !” બાપ ધીમેથી ખોલ્યો. 
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“શું છોકરાં છે-છોકરાં ! કાલ હને છોકરાની મા શશે. માર 
ર્ડયુ', નરાતર તે આવું હોતું ટશ ? ! '' 

અત્યારે જે ચ'દા હાજર હોત તો ભીમાએ એના ધડથી ખે 
ભાગ જ કરી ના"્યા હત. 

ઘડીભર કોઈ ન ન તાપને લીધે હાંક્તાં કુ'ફાડા મારતાં ઢોર 
સિવાય સઘળ શાન્ત હ 

છેવટે બાપને ચ કા વહુ તો જબરી %'વાય ! અને એણે 

નીચુ નેઈ રહેલા ભીમા તરફ નજર કરી ત્યારે ધરતી માગ આપે તો 
સમાઈ જઉ, એવું ભીમાને થઈ આવ્યું. 

છેલલે માએ થાકને કહ્યું: ““ભીમા ! અલ્યા, સામે! જને, એને તે 
ધરતી ગળી ગઇ કે ચુ?” 

પણુ આનું શું પરિણામ આવે તે સારી પેઠે સમજતો બાપ 
બએલ્યેોઃ “એટલી બધી તે શી ઉતાવળ છે? થોડી વાટ તો નને.” 
અને કદાચ પૃત્ર ચાલે એ ધાસ્તીએ ઈચ્છા ન હોવા ઇતાં એણે કલ્યું: 
“જરા ત્યાં હેરો ચલમમાં તમાકુ મેલ જેદએ.”' 

ધણીના સ્તભાવનૅ સારી પૅકે એળખતી મા થોડી વાર ગઝગી રહાં. 
પણુ અદા ઉપર ભગવાત રડયો જોય તેમ હજાય ન આવી. 

માના આ વખતના બેલે ભીમે ડાંગ લઈ ઊભે થયો. બાપ પણ 
કઈ ન ખો।લી શક્યે!. લેકે ભાથું' ખાઇ, થાક ઉતારી કામે વળગવાનો 
તેયારી કરતા હતા. હવે કયાંસુધી ૨૩ જેવાય ? 

ભીમાની પીઠ થઝ એટલે બાપ કાતરચિયાં ખાતાં મૌનમાં ક્લું: 
“જવાન છેકરાંને છે” ભાન છે ? કથાલું મારી ખેસે તો?” 

આજ ડાહી શિખામષ્યુ આપતા ધીએ “જેવનાઇ'ના તોરમાં ડાળે! 
હાથ લાકડી મારી ઉતારી નાખ્યે! હતો, તેની યાદ આપતાં એ ઢાથ 
પરીં મા ખોલી; “મેરું ડ'પશુ કરા છો તે ! એ તો થોડુ એય જોએ. 
ને તેય જઇએ !” 

જણે નનનવરના શિકારે જતો હોય તેમ મે હાથે કસીક્સીને ૫૩- 
ડેલી ડાંગ ખભૅ મૃષ્ટી ભમે! ખેતર એળ ગતો ઝપાટાબધ જઈ ર્થા 
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હતો, ત્યાં છી'ડામાં નટ ચ દા ભવાનીનું સ્દ્ર રૂપ ધરી આવતી નજરે 
પડી! નાગણુની જેમ એનાં નસકોરાંમાંથી ગરમ પવનના ફૂ ફાડા 
વાગતા હતા. બકરી બે' બે' કરતી કરિયાદ કરવા આગળ દે।ડતી હતી. 
જે દણિ એક થતાં અમી ઝરતાં ત્યાં અત્યારે અગ્નિ ઝર્યો. 

ભામાએ ડાંમ ઉંચકી. સામેથી માબાપ ન્નેતાં હતાં. એના ધણી- 
પપષ્યૂતી પરીક્ષાના આ પ્રસંગ ડતો ! ચદા એનું મતપારખી ગઇ હોય 
તેમ માથા ઉપરનું ભાથુ એણુ હાથમાં પકડયું અને ૬4 પગલે એ 
આગળ વધે તે પહેલાં, “સડાક-સડાક' કગ્ત! ઉપરાઉપરી ખે ડાંગના 
ઝપાઢા એના ખરડા ઉપર્‌ ફરી વળ્યા. 

ક્ષણ પહેલાં પુત્રને ટોણા દેતી મા પણુ ત્યાં રહી રહી થથરી ગધદ!. એના 
મોંમાંથી ભયની ચીસ તીકળીઃ “દોડે, દોડે,ન'ખખાદિચે હેર મારી નાખા !”” 
 શ્ાપેત ત્વાં રલાં રથાં ઊભા થતાં બૂમ પાટી: “રે'વા દે, તું માર- 
કફખુના બેટો છે તે નનેયો !” 

 ભીમાને ઊંચા થયેલો હાથ અદ્દર થભા ગયે!. નાણે પોતાને 

વાગ્યું જ ન હોય તેમ એક ડૂસકુ' તો શું પણુ રુવુંય ચૉર્યા વગર, ત્યાં 
ને ત્યાં રિથિર, અડગ, રણુચ'ડી જેવી ચ'દા ઊભી જ રહી. અને ઉપરથી 
ભીમાને ઉર્જકયૌ તે જુદો: “ માર, મારે ઊભા ડેમ રહી ગયો? તારા 
જ્વાથી ખીજીં થવાનું ય સું છે ?” 

“ભારા જેવે।?” ભીમષાનાં સતાં ઊભાં થડ ગયાં. આજ પોતાનું 
શું થવા બેઠુ છે? માબાપ પણુ મૌનમાં એ જ કહેતાં'તાં ને? અને 
એ જ બાઝી હતું તે ચદાએ મોઢે કહ્યું. શું હં ક૧/ વિસાતમાં જ નહિ? 

“એટલે ?” ભીમાએ કારણુ જણુવા પૃછયુ. 

“એટલે એ જ--તારું ધણીપણં બાયડીને મારવામાં જ--” 7 

ભીમાની ડાંગ ધોમે ધીમે તીચે આવી ગઇ. હુ ખીજ રકઝક 
થાય તે પણેલ્ઞાં બાપે ખીજ ખમ પાડીઃ “ હવે ત્યાંનો ત્યાં ઊભા રહીશ કે-” 

ભીમો ચાક્ષે તે પહેલાં ચ'દા રસ્તો ફ'ટાઇ આગળ થઈ ગઇ. પૉતાની 
જાત ઉપર તિરસ્કાર વર્ષાવતો ભીમો પાછળ ધીમો ધીમો ચાલવા લાગ્યો. 


૯ 
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જેનરુવ।૩૨ થતાં પક્ષીએ માળામાંથી ખે!ારાકની શૈધમાં ઊડી જાય જે" 

તેમ ત્રાદ્પક્ષતા કામના દિવમામાં પાટષ્યુવાડિયા કેમનું આખુ'ય ગામ 
તરમાં કામે વળગી ગયું હતું. વેર તો રડયુ-ખડયું, ઘરડુ'-ગાબરુેં 
કૈ માણુસની પરતી હેય તો જુવાન વહુ-વારું ધરના વાસા કાસથી 
પરવારી ભાથું લઈ જવા પૂરતી રહતી. આવા વખતે થોડીઘણી 
વસતી હોય તો નેમથદ શેઠની દુકાને, અને ઉપરાંત વસતીનું મોટુ 
ધામ જીઓ તે! બક્રેર ભગતની માથું અડે તેટલી ઊચી પડાળીમાં. 
ચામાસામાં મહાદેવની ગળતીની માફક ચયા કરતા છાપરા નીચે ખેસતી 
નિશાળમાં, ગાયકવાડી રાન્યમ્‌ જટ #ર્ગજ્યાત કેળવણીની યશકલગી 
ગણાય છે તે નિશાળને વેઠ માના પ! બીકે પરાણે ત્રીસ ટકા 
બાળકો માબાપ મોકલતાં. ગામ પણુ રાન્યની સરહદે, રેલવેથી સાત 
મ!ધ'લ દૂર, સાબરમતી જેલમાંથી છટકવું સહેલ પણુ અહીંની ફાળી- 
ચીકણી જમાનમાંથી ચોમાસામાં બહર નીકળવું કહ્ષણુ, એવ! સુરક્િત 
કિલ્લા જેવા સ્થળે આવેલું હોવાથી અધિકારી સાહેબ પણુ ઉપર્વાડેના! 
ગામમાં મુકામ કરી વરસમાં એકાદ વાર “પરીક્ષા લેવા” નાહ પણુ 
પરી લીધી કહેવડાવવા પૂરતા પધારતા. શાળાના સવ સત્તાધીશ 
ઝક માત્ર માસ્તર સાહેબ અહોં રહૈવા પૂરતો ?« પગારે મળે છે માની 
શિલખ્યુ આપવાનો પોતાની કરજ માનતા નહિ. જકરાંને મત પણુ 
એ રમતનું મેદાન જ હતું. માસ્તર બાળકાને પૂરી સ્વત'ત્રતઃ માં શિક્ષણુ 
આપવાનો સિદ્ધાંત માનતા હોય તેમ, બહારગામનઃ હોવા કરતાં 
ગર રતાણયા- ભ' 'ગીની સરકાર તરકથી પગાંર પટે મળેલી જમીન વીધાનાં 
શષ-૨૦ માં બૅપાંચ વીધાં ખેડીખાતા એટલે ધઘણાખરેો વખત એ 
કામમાં % ?ેકાઇ રણેતા. ખ!ષ્ટો હતું તે નાના પ્રમાણુમાં દુકાન પણ્ય 
ચલાવતા. મોસમમાં ચોરીનો કપાસ સરતા અને ખજૂર-કાપરાં 
આપી ખાળેક્ઠાને છેતરતા. અનૅ છતાંય વખત વષ્યા હોય તો ગામની 
પટકાઈ કરવામાં તેનો સદ્વ્યય કરતા. પાતાની નેકરીમં લોકડિય * 


૧૨% ર _ જનમટીપ 
થવાનું એક માત્ર સૂત્ર એમણે એ રવીકાયુંષ ડે પા ખાળક નિશાળમાં 
આવે કે ન આવે પણુ તેનો દડ કરવે। જ નહિ. એટલે ગાષમાં ન્યારે 
ખબપેોરે ભથવારીએ ય સીમમાં ગઈ હોય અને ચકલાં ય ઊડતાં ન કોય 
“ત્યારે પપ મડદા ઉપર્‌ ગીધડાં તૂટી પડયાં હેય તેમ શાળમાં બાળકો 
“હીકરાણુ કરી ગામનું ચેતન જાળવી રાખતાં. 


આજે શનિવાર હતો એટલે શાળાનો વખત સવારનો હતો. કફ 
'હોરને છોડી, ખભે ગાળિયું નાખી જતાં જતાં ચ'દાને કહેતી ગઇ હતીઃ 
“ને વહુ, પાછું એ તો કે'વાનું ભૂલી ગઇ. નિશાળમાંથી આવી એ 
હડકાયા રેટલા માગે તોય આપતી નહિ. અહોં ખાધ્ને આવશે તાય 
ખેતરમાં તો ભૂખ્યાં ને ભૂખ્યાં ! માટે એમનાં રેટલાય સાથે લાવજે 
એગ્લે ત્યાં સાથે જ ખાશે. ” 
 હૈવનાં દીધેલ ખાળકા માટેય ખાવાની મનાઇ ? અનં તેવ આનં 
મોટે? જે ક્રે એ કહેતાં ક'ઝુતી જભને કાંટા વાગતા હતા, પણુ આ 
આખા જગતને હેોપયાં કરતી લડાદ આગળ ખીજે ઉપાય ન હતે. 
ચાંદીના એકસોપચાસ ખોલ્યઃ, સોનું સત્તાણુએ પહોંચ્યુ, પરચૂરષખ 
શૈજ્યુ'ય જડતું ન હતું, એ બધી મોટા વગની મુરેલીએ ૦૮ હેત 
“તો નાણું વેડોત; પણુ માંડ પોતાના ૬1'ડા કાઢતી ગરીબ ડવ 
એકમાત્ર મુખ્ય અને છેલ્લી જરૂરિયાત-જુવારે પણુ બન્નરમાં હડતા” 
ગ!ઇ, ત્યારે કેટલાં કુટુંબે પોતાનાં બાળકોને છારા મળા હોય તે! એકલ; 
છાસ પાઇ સાંજે સુવાડતાં, એ કેષુ ન્નખણુતું હતું ? 
આમ તે દેવાની સાખ એનો નાત પ્રમાણું સારી હતી. બસા-પાંચસ! 
-સુધાી નેમચ'દે એને ખાતે આપ્યા હતા. દેવે નુવાનીમાંથી શેઠન ત્યાં 
ખાતું-પતરૂં રા'મ્યું' થતું, તે આન પોતાની ખે મોટી . દાકરીઓઆ 
પરણુ।વી, મા- બાપતાં કારજ ડર્યા ને છેક છેલ્લે ભીમાતં પટ પરણ!વ્યો, 
તે બધા અવસર રશૈડે જ કાઢેલા. 
શેઠને એનો સાખ ઉપર વિશ્વાસ થતો ઇતાં મનમાં પાકું એય 
ખરું કૈ ગમેતેમ કરે। તોય ન્તત ઉપર્‌ ગયા વગર કે।૪ ન રહે; એટલે 
“આટલાં જૂનાં હેદયોને લડાઇની અસ્થિર પરિસ્થિતિએ પલટાવી નાખ્યાં, 
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સરકાર તે હવે જવા ખેઠી છે, અને જતાં જતાં બીન્નને ય મારતી 
«વાની છે-એ ભય સામાન્ય માણુસને મત પણુ વસી ગયો હતે. 
તેલના ખાલી ડખ્બા જે ત્રણુ આને કઇ તહેોતું સ'ઘતું', તેના આજ 
બખ્મે રપિયા આપી, કાણા ડે તૂટેલા જયા વગરે ખપી જતા હતા! 
કાચની શીશીએ ને ગાડાના ઘસાઈ ગયેલા ખીલા, ડૅ।લનાં અહી'- 
નહી" રખડતાં બધાં, ભાંગેલી રકાખી ને જૂનાં ટાયર-બસ જે હેય તે 
ઇભકણું ઊંધમાંથી જગીને ભૂખના માર્યો “બસ, લાવા લાવે!' ની. 
બૂમો નાખતો હોય તેમ વેપારીઆ સવે વગ્તુ ખરીદતા, અન લેકે 
કહેતા એ બધુ” સરકારને માટે ખરીદાય છે ! પરિણામે હરકેોઇ વસ્તુના, 
ડ્રેસ ગેપજતા પણુ તે કાગળ ઉપર છાપેલી નોટામાં જ. ગામઠી અથન 
ખાસ્મીઓ કહેતા કે ““એ કાગળિયાંના આખરે રાપલા થવાના છે ! ” 
સરકાર નાણાં માટ કાગળિયાં છાપ્યે જતી. ધનિકો માંઘી તો મોંઘી: 
જાગ મગમે તે વસ્તુએ, અનાજ, કાપડ એવું બધું સ'ધરતા હતા. 
ડાથમાં નોટોનું તાણી રાખવું કે ડોધ્્ને ધીર્વું, એ છેવટે રાંડવાનો 
ગરવો! ૪ એમ માની વેપારીઓએ ઉધાર ધ'ધો ખ'ધ કયો, શાહકારેોએઃ 
ઘચ્પ બંધ કરી, અને ગરીબ લોકોને પગ ધસવાને! વારે! આવ્યો. 
આખી જ'દગીથી દેવાનો તો એક જ સિહાાંત હતે! કે પાકે એટલું 
ગઠન ત્યાં ભરવું ને ખૂટે તેમ લાવવું. પણુ ન્યાં આખુ' જગત પલટાવા 
ગેડ હતું ત્યાં શેઠ ન બદલાય ? ધરમાં જીવાર થઇ રહી એટલે શ્રાવણુ 
બેસતાં જ દેવે। લેવા ગયે ત્યારે “તું તારે જેટલી જેઈ એ તેટલી લઈ 
“ત” ગેમ દર્‌ વખતે કહેનાર શેઠ બોલ્યા: “દેવા, “જાર તો આ વખત 
જરા ટાંચો છે. જેને આ લડાઈનો માંમલેો રે1જરેોનજ પૂર 
આવે નેમ ભાવ વધતા નાય છે, આવા વખતમાં માલ સઘકેવો એ; 
માઢ માલદારનું કામ, કાલ ઊઠીને પૂર ઊતરી જય તો એ જ વેઠી. 
૪8, આપણા જેવાનું શું ગજુ?” 
 _ગેહેં હજુ ના તે। નહોતી કહી, પણુ આ આડવાતે ય ના-ની 
નિશાની હોય તેમ દેવાના દ્લિને દુ:ખ થયુ. એ છતાં પોતે ૩ ન 
સમન્યે! હેય તેમ ખોલ્યો: “રેઠ લડાઇ તો કાલ્‌ જતી રેૅ' શે પણુ, 
ભાપણ્‌ા સબ'ધ એછે જતે. રવાને! છે ? ” 
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વાણિયારાઇ ખુ હસતાં ગેહે કું * “તે તને કાણે ના કહી?” 

પોતાના વસ પ્રમાણું આછામાં આછી સાત-આઠ સણુ જુવાર, 

આજરી પાકતાં પહેલાં સધા તા જૉદએ, એમ માનતા દેવાને પાંચ 
દ વધુ આપવાની શે્કે ઘણ' કલ્રા છતાં અશક્તિ બતાવી. 

એ પાંચ મખ્મુની બે ગાંસડીએ। 'મે#ને ત્યાંથી લધ જતાં એણે 
મા ને મનમાં ગાંઠ વાળી કે છોકરાં ભૂખ્યાં સગ્યે તો બહેતર પણુ 
_'રીથી આ ઉંખરે ચઢવું તથી અતે એ એ ચકાદી જિ ગાંસડીએ ધરમાં 
કા ક'કુને સ'ભળાવ્યોે પષ્યુ ખરે: ખાવ કે કે ખેસી ર!', ખાજરી 

જ ત્યાંસુધી આંટલે ગાંડુ ગઝડાવાનું છે. 

એક જ ખોલમાં ધણીને ઓળખી નતી ઝફએ અધુ' સમજી 
લીછું “રેશન'ના 'કપન' વગરે ૬રરે।જ કેટલે વ્યય થવો જેઈએ તેની 
ગણતરી એણે કરી નાંખી. સાંજે પોતે બેઅટીને બદલે એકદોઢ રે!ટલો 
ખાવ! સાંડને!. * 

ચ'દા રોજ પછતી: “કેમ બા! આટલા બધો આભાર ઘરી ગડે? 
શરીરમાં કઇ કવણુ પડ' છે કે શ ? ?” 

ક ઝુ ભળતો જવાબ આપતી : “શરીગ્ને તો શા વાઢ પડવાતા 
“જતા, પણ તાપમાં પાંગી પી ધી નળ બરાઈ ત્યય છે એટલે સું ખવાય?” 

આવી સ્થિતિમાં, ન્યાં ગામતી ઘણીખરી વસ્તી માંડ એક 2'ક 
પૂરતું અના” પામતી ત્માં સ્વમાતી સ્વાથબી કૃટુબ બાળકોના તગ 
કરતાં વધુ વખતના ખારક ઉપર કાપ મકે એમાં શી નવાઇ! 

છે।કરાંના રેરટલા ય સાથે લાવવાનું કહી કક થાડે ગદ! ત્યાં સામે 
કાળિયા ધાંયન્નના આગણામાંથી આજ રાતે ટોમ્ને બાંધવાનો લોઢાનો 
ખીલા સરખા, ભ'ગારમાં આપવાથી જે ખેપાંચ આના મળશે તેવી 
આશાએ ચોરાઈ ગયો હતો. તેનો ખાડા નજરે પડતાં વહને પાછુ” 
કેઈ યાદ્‌ દેવાનું સાંભરી આવ્યું. ક૬ પાછા વળી ચ'દાને કહેવા આવી 
“વહ, જેજે પાછુ ધરે ચનું મૂકતી. છોકરાને જરા વે'જુ'માડુ' થાય તાય 
એમના સ'ઘાત કરીતે ધર્તે તાળ મારી બધા ઢાંકાટૂબા કરીને 
આવજે” અને હજ નિરાંત ન ભળી હોય તેમ છેલી ચૅતવણી _ 
આપીઃ “ઉતાવળ કરી છે!કરાંના ભરેસ ધર સનું મળી ચાલી આવતી ના.” 


રનવવાર ૦૦૯નન્‍૬ બટા ઝામ્લસનન-.-. સ 


મોડુ કેમ થયુ શ. જપ 
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“હોવે” ચ'દાએ બેડાને વી પ ળાતાંવી૧ છળતાં કા વિશ અવાજ 
જ્યો (યારે ટોર આગળ નીકળી ગયાં હોવાથી કકુ ઝપાટાબ'ધ સાલી નીકળી. 

ચ'દા એ ગામમાં વાત કરવાનો રસિક વિષષ હતો. એની પાછળ 
લાંબા અને નવીન ઇતિહાસ હતો. પૃસ્ષાથી જે ન બની શકયું તે કાંમ 
એણે માતેલા સાંઢતે નાની વયમાં નાથીને કરી બતાવ્યું હતું. પોતાના 
વિવાહ થયેલા પતિ સાથે પરણવાની ના પાડી, ભીમા સાથે આપ 
પસ'દગીથી તે પરગી હતી. શહેરમાં, સુધરેલાં કુટુ'બેમમાં કે મચ 
સાતિમાં આ બનાવ બન્યો હેત તો ક' નવાઈ ન ઊપજત; પણ 
પાટણુવાડિયા જેવી અજ્ઞાન, જડ અતે અધજ ગલી લેખાતી કેમમાં 
ચદાનેો પ્રસંગ દરેકને ધરતીક'પ નવો લાગતો. આજેય સાસરામાં ચ'દા 
“માથાની કન મનાતી. બીજ સ્ત્રીઓની બધાં વચ્ચે મરકરી કરવો, 
એકાંત ભઈ છેડતી કરવી અને બને તે લોભાવવી-એમાંતું કાઇ વત ન 
ચદા જા કરવાથી “ સું થાય? ' એ કોયડા કોઇથી ઉકેલાતો નહિ. 
ને કરે એવા પ્રસ'ગ બન્યો! ન હતે! છતાં દરેકના હેદયમાં ગર્ભિત એવી 
બીક પેસી ગ હતી કૈ એનું નામ દેવા જેવું નથી. 

પણુ બધા ધધામાં પહોંચેલો પુન્નતેો માતેશો સ્તભાવ સખણા ન 
રહલો. “એ તે કઇ મોટી જબરી રાંડ થઇ ગઇ કે એનું નામ ન 
દેવાય? મારા ઢાળા બધા છે બાયલા ! જઉં તો ખરે કૈ એનાનાં 
પ્ટછું' પાણી છે?” આમ વિચાર કરી પૃ'જે ચ'દાનો તાગ લેવાને લાગ 
શોધતો હતો; અને એ મોકો આજ એ[ચિ'તો એને મળી ગયે. 

બપોર ચઢતા હતા. સૂર્યનાં કરણા આકળાં થઈ માણુસને ગભરાવતાં 
જતાં. ચ'દાએ કટી ચૂલેથી ઉતારી હતી. બે ખેડાં પાણી બાકી દતું 
અને એ ભરી રોટલા ઘડવાના «તા. સાલ્લા-ઘાઘરાનો પાછળ કછોટોા 
મારી ચ દા ધસમસતી ન?નેો ઢાળ ચઢતી હતી. એનો ઘઉંવર્ણા 
ધારીલે ચહેરે તાંબાના રગ જેવે। બની ગયો હતો. તસતસતા કાપડાના 
એક જષ્યું થયેલો છેડે ઢાળ ચઢતાં છાતીના ફુલાવાથી ' બખિયામાંથી 
ક્ારી અંદર સ'તાયલા મૌવનને ડોકિયું કરવાને અવકાશ એની ખા 
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બહાર આપરી રલ હતો. કાપડાની પીડ ર ઉદર. ઉપર્‌ ચકરાવા લેતી 
નાભિ જેવાના “અને હાથણીની પેટે પ્રથ્વી ધમધમાવતા એના પગ 
ઉપરના કલ્સાતા મધુર્‌ રણુકાર સાંભળવાને। લડાવે આજે પુનનને લાંબા 
દ્રખતે મળ્યો હતો. એના. મગજમાંય ગૂંચ પડી ગઈ કે ના, ના, બધી 
સ્ત્રીએ! કરતાં એને! દેહ બહ્માએ જાંદી જ માટીમાંથી ઘડત્ૉ લાગે છે. 
ઢાળનેો વળાંક લઇને ચદા આંચકા સાથ 8 કગ ન તેવી «૪ તેની 
દષ્ટિએ ચાસ્ના માકક જેતા પુજ્નને પકડી પાડ . એણે ચડપ દઉનૅ 
રાતા ગવનનો છેડા ખે'ચી લાજ કાહ. 

“ લાજનો પડદો ક. રાખી વાતચીત કરવી, હ્દ્ટા મસ્કરી કમ્વી રે 
કટાણા બાલવાં, એ કઈ નવે! પ્રસંગ નથી. પૃ “ને બોલતાં અચકાતે! 
હતો, છતાં છેગટ એણું ખોલી નાંખ્યુ: “ હાંકવાનુ તો ઢાંકયું' નથી, 
ને હવે નય મોટુ ઢાંકીને શું કામ છે? 


માણસને “મ સપ્ત કટકે વાગતાં કળ ચઢે છે તેમ ચદ 
સાંભળતાંવે'ત “ શતન્યમનગ્ક થઈ ગ. એના પગ, કણ નું પદ 
ગુરકેત્રતી રણુભૂમિમાં ખૂ"પી ગયુ હતું તેમ, પૃથ્વોમાં ખૂપી ગયા. 
પુ'જાએ તો ચદા તરફથી સામી પાંચ શેરતી સાંભળવાની આશા રાખી 
હુતી, ષણ્‌ સામો કઈ જવાબ ન મળવાથી “ લોકે! «૮ નમાલા છે ' 
તમા ચદાની બીક |” એવા વિજયગવ સાથે એણે ખભા ઉપરનું 
પર્ણાચયુ નચે નાખી નદીમાં પડતું મૂક! ડુબકી મારી. 
સાંઢતે તાથનાર, વિવાહ થયલા પતિતે પરણુવાની ચોખ્ખા ના 
[નાર ચ'દા આમ વિવશ કેમ થઈ ગધ ? તેનાથી સામો જવાબ 
પણુ ન ૬૬ શકાયો ? કૈ પછી લાવ ભીમાનું પૌ તા જ્નેઉં, એ વિચારે 
તે નહિ ખે!લી હોય ? 
પુન્તના નદીમાં પડવાના અવાજ સભાન થઇ. મનમાં ને મનમાં 
ઝર ગણુગણી, એણે જ્યારે પગ ઉપાડયો ત્યારે પુ'જો પાણી ઉપર 
આવ્યા હતો. ભેખડ ઉપરથી જતી સદાને નઇ એ મોઢેથી કસ્યોઃ 
“આ ગચ'દાઃ બોલવાના તો હોશ નથી ! ” પણુ દે અમાધતા 


માણુસને કયાં ડુખાડશે, એ શું ડેણેવાય ? 


શરીર .ઉ૫૨ પડેલો કચ્ચર માર જેમ તત્કાળ લ નહિ પણુ વખત 
વીત્યે સાલે છે, તેમ ચદાએ બેડુ' માથેથી ઉતાયુ”, ત્યાં સુધીમાં 
અપમાનની વેદના સારાંધ રારીરમાં ઝણુઝણી ઊઠી, અર્ણે-ષોણ્‌! કલાક 
એનુ મગજ એવુ' આવેગની ભરતીથી શન્ય ષારી ગયુ' ૬ ખાડી 
આંખે લાગ શોધતી બિલાડીએ ફઢીની હાંલ્લીમાં માં લાલી ઉ'ધી પાડી * 
ગેટલે કર્ણની જા'ધમાંથી નીકળેલા લોહીના રેલાની ભીનાશથી પરશુરામ 
ઊ'ઘમાંથી ન્નગી ઊઠયા હતા તેમ કરીના રેલો ગદા નીચે આવ્યો 
ત્યારે એ સફાળી ઊભી થઇ ગઇ. બિલાડીયે “ ખાધુ" નહિ પણુ ટોળા 
તો દીધુ” ' એવો આત્મસતોષ માની, મૂછો ઉપર ચૉંરેલી કહીને 
ચાટતીચાડતી, ચ'દા રમકાવે તે પહેલાં ધુમાડાના રસ્તા માઝે ભીતતર્મા 
પાડેલા બાકેરામાંથી કૂદીને રફુચક્કર થાઈ ગઇ 


ફઢીથી ભરાયેલા 'ખાબોાચિયાને ખે હાથે ઉલેચી ચ'દા હાંલ્લીમાં 
રડતી હતી ત્યાં રાહો અને જેલી નિશાળેથી દોડતાં આવ્યાં, ખે ગાઉ 
દૂરના ગામે સુકામ નાખી તપાસણીએ નીકળેલા ડેપ્યૂટી ઇન્સ્પેફૂટર 
સાહેબનો હુકમ આવ્યે! હતો કે વખત થઇ જવા છતાં શાળા બધ ન 
કરવી. અમે તપાસણીએ આવીએ છીએ. સરકારના ઠરેલા નિયમ 
ગ્રમાણું વરસમાં બહારગામ કરવાની કામગીરીના દિવસે! સાહેબને હજુ 
પ્રરા થુયા નહોતા. વરસ માથે આવ્યું' હતુ. એટલે જેમનાતેમના 
ખૂટતા દિવસો પરા કરવાતું જ એમનુ' જ્યેય હતું. છતાં પહેલાના 

!દેંબ તો અહીં' આવવા જેટલી તગ્દી લીધા વિના ત્યાં જ દૂર બખ્મે 
મલી સજ્યદષ્ટિયી શાળાની તપાસણી કરી વિઝિટ લખી નાખતા; 
પણુ આ સાહેબ એટલુ ખધુ' અધેર તો નહિ, પણુ વહેલામોડા એમની 
સગવડે સોમવારે આવ્યા હેય તે આગળપાઇળના ગમેતે દા'ડાની 
યાયરી લખતા એટલુ જ; બા# સ્થળ ઉપર કી વગર તો 
ન જ રહેતા. ક ર 


રોજના તૌરસ કાયકમથી ૩ટાળીને 3 મામડેગામડે ફરવા 
સાટે જ ભગ્રાર આપવામાં આવે છે એવી. માન્યતાથી, સાહેબ આવતા 
તામ ૧૪ની સ્વચ્છતા, ટાપટોપ કે રમતગમત જેઈ લેતા, કાયદે, 
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શયમ કે રઇને ૦ જ્યા 1 ગેય સૂકો. ખધા સયો પોતપોતાના 
સ્વભાવને ક જુચિને જ કાયદો બનાવે છે, ત્યાં સાંહેબની રખ ન 
જારેખનાર તોકર કામ કર'દો હોવા છતાં નિષ્ફળ જય છે. 

સાહેબની ખબર આવતાં જ એમને પ્રિય હલી એ પ્રદર ક 
માસ્તર પડી ગયા. છોકરાંને પોતાનાં હાયમાં ધોઈ, વાળ છૂટા હોય તો 
અ ળાવી, ધોયેલા કપડાં પહેરી, વહેલા આવવાને એમણે હુકમ છોડયો. 


_ અને એ પોતે નિશાળમાં પડેલા વેતવે'તના ખાડા જછુપાવવ| 
મુખ્યીને ધેર પડેલી સરકારી નજજમ અતે બીને એક 
થર નોચે મ વૈતવરણુમાં પડયા, મોઢાં છોકરાં 
ભી'તે અને છાપરે વળગેલાં બાવાં, ધુમાસ વગેરે પાડતા હતા. 
ભગીની ગેરહાજરીને લીધે, શણુવા આવેલી ટેડનતી મેરી છે૩રી પાસે 
ભાંગણુ” સાફ કરાવી નાખ્યું, હમેશ ખમ્મીસલેર જ નોકરી કરતા 

માસ્તરે લાંબો કોટ અને મોરી ટોપી પહેરી લીધાં. 

રાહો અને નલી નદીએ હાથમાં ધોઈ નવાં લૃગડાં પહેરવા ધેર * 

આવ્યાં. “સા'બ આવે છે' એવી વધામણી ભાભીનું ચઢેલું મોં નેઇ 

જાઇએ ન ખાધી. 

જેલીએ ધીમેથી પૃછયું: “ ભાભા ! કટી ઢળી ગઇ? ” 

પણુ વચ્ચે રાહો ખોધ્યો: “ પેલા ગોળામાં છે તે મારી ટાધી 
આાલ, ભાભી! ” . 
_ ભાઇધમેન નવું તો નહિ પણુ એકેક ોયેલુ પુ ફાટેલ $ કપ 
પહેરી વિદાય થયાં. * 
 હેદ્યમાં અસિ જલતો હોવા છતાં ચ 'દાએ રોજની ઝડપે રેટક્ા 
ધડી કાઢયા દતા. પરતુ માથે સૂરજ આવ્યો છતાં હેછી નિશાળ ઇૂટી 
નહોતી, એટલે એણું છાયમાં મીફુ'-હળદર નાખી ફરી કઢી ઉકળવા 
ધૂલે મઝ. 

એક થવા આવ્યો, કરી ક્યારની ય્‌ થૂઈ ગઇ, હતી, પણુ & સા'બ 
કાંપે ત્યારે નિરાંળ છૂટે ને? માસ્તરને તા આખા: વસ્‍ેસતેઃ પગાર 
ભશંકતનો લઇ કક્ત આવો મેત્રણું દા'ડા જ સાહેબ અવે ત્યારે સાચવી * 


ગુ કમ મરું ક ય 


લેવાના હતા એટલે ભૂખ-તરસં ને ' ઘે, એ. સ્વાભાવિક. ઉતું; પણુ પણુ. 
જછીકરા તો ભૂખ્યાં કા કયારનાં ય ઊંચાં-નીચાં થત! હતાં, છતાં 

એમ ખાવા જવાદે તે સાહેબ આવે તો? ક'ઈ વાંકગુના વગર આળયે 
અટકમાં પુરાયાં હેય 'તેવી તેમતી ગ્થિતિ હતી. વાઢ જઇને સાસ્તર 
થાકતા ત્યારે મે છોકરાંને શાડે સુધી જેવા સોકલતા. ર 


રાહ ન્તેઈ્નિદાને છેવટે ચ'દા થાકી. એને થયું કે કે. ભાથુ લને 
જાર ગામમાં પેાતા મ કોઈ બા#ી ન હતુ. બધાં ખેતરમાં સહ 
તાં હશે એમ માતી એ નિશાળ નજીક ગઇ. લાજનતી ઓથે એપે 
છોકરાંને ખાવા ખૂસ ટે પણુ “આ સાહેબ આવ્યા' એવા કાનમાં 
ભણકારા વાગત! માસ્તરે “હમણાં આવે છે? કહી ચ'દાને વિદાય કરી, 
ઘર સુનું તો મૂકવાનું ન થું. રસ્તો ય ખાસ્સો એક ગાદ જેટલે લાંબે! 
કતો, એટલે એકલાં છે)કરાં આવે ય કોની સાથે ? આટલુ' મોડુ' ત્યારે 
શે।1દ” વધારે, એમ માનો ચ'દાએ થોડી વધુ રાહ નજેઇદ. ્‌ 
ફરી થાકીને એ નિશાળ આગળ ગઇ ત્યારે તે! દૂરથી સાહેબની 
ચતીલ્લા કરતા ખએેપિયાએ દોડતા આવી ખબર આપી, કે ડમણિગુ' 
આવે છે ને મહી રાષા પેરીને સા'બ ખેડા છે. 


દૂધપાક જમી સાડેબ તડકામાં નીકળ્યા હતા જટલે આવવ 
આવતાં હાંફી ગયા. ડમથિયામાંથી ઊતરી એ છાંચે આવ્યા ત્ય.રે 
એમની ગભરામષ્યુને! પાર ન વતો. જણે કામ કરીને તૂટી ગયા હેય 
તેમ “બળી આ નોકરી !”તો ધીમો નિઃશ્ચાસ નાખાં એ પુન 
ઉપર એઠા. માસ્તરે ટેખલ ઉપર પાણીને! લોટો ને પ્યાલો સડયે!, * 
હાથમાં વી'ઝણા આપ્યા ત્યારે જવમાં જીવ આવ્યો ઊેય તેમ સારે 
પૂંછયુઃ “ હજુ કે।કરાંને છેડયાં નથી કે કરીથો આવ્યાં ? ” 

“ તા, સાછૅ?ડ$, સવારનાં જ છે!” માસ્તરે પોતાની કાય દક્ષા 

અતાવી. 

પોતાને અવકાશ ન્નેઇતો હતો એટલે એમણે હકમ આ! થા 
' ચાલો, જવા ફો, ” જ ક 

ખાળકા ગમાં એટલે તેયાર રાખેલી પચાર હ સહેળ 
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સમર 


કા. કબ્ર ન્ડ. મનન 





“શુ. પ .': ક 
સાડા કાક: 2 ૪ કઃ 


કમે કે બપોરનો તાપ ગાળી સાહેબે વાક થતાં ં જેલા વિઝ્ઠિટ લખી નાખી. 
“પૂણુ અ નજીવા લાગતા બનાવથી ચ'દાનું' શુ' થયું? એનો તે 
હેને "ખ્યાલ જ કયાંથી આવે ? ર 
. ચ'દાએ મોડું થયું તે માટે બહુ ઝડપથી પગ ઉપાડયા. પાછળ 
જતાં રાહેો-જેલી દોડતાંદોડતાં કહેતાં હર્તાઃ “ભાભી! #ળવાં 
ર શોને, ખાને અમે %'શું કે સા'બ આયા તેથી મોડુ થયુ*.” 
ન. પુ છી'ડામાં પગ મૂકતાં જ ભીમાની ડાંગના ખે ઝપાટા ચ'દાના 
કરડા ઉપર દરી ગયા. 











5 
(૩૩. 
પાનો ચઢાવ્યો ! 
મ 
હ માના સપાઢાથી પાછળ આવતાં ભાઇખેન એટલાં બધાં સિવાઇ 
યર % બ'ને માની સોડમાં સ'તાધ ગયાં ત્યાં સૃધી એક અક્ષર પણ 


તેરમાં નહિ. 

ચદ હાથમાંનું ભાથુ નીચં મૃકી, જણે કઇ બન્યુ જ ન હોય 
કેમ થોડે દૂર સેડિયું ડયું ખેચી બેડી. એક વખત “ધણીપણા”ના કેક્માં 
ગ્રારી બેઠેલા ભીમાના મગજમાં ચઢવા આવેલી ખીચરી ખદખદે તેમ 
વિચારે! મદખદતા હતા. ચ'દા કદી કારણુ વંગર' મોટી . થાય એવી ન 
હલી, -ને પાછી સ્વમાનનેય કટકો એટલે કઇ નવાજૂતી યચેલી ખરી. 
આમ ભીમાએ આગળપાછળ વિચાર કરી જયો પણ ક'/ તાગ કાઢી, 
શાનો નહિ. 
_.. વઈ] વિચારનું સામું જ આવ્યું. ધાર કે કઈ કારણુ હશે, પૂણણ 
એનો, મિશ્વજેષ ઓછે છે? પેલો રણુછોડ કેતા'તો એં ખોટુ” શે 
માહે, રાંડ તે! મુધે જ. પાંશરી ! બહુ મોહે ચહાવી . તનું જ ના ફડ 
નેકર એની મગદૂર છે કે. સામું એલે? .. ક, વા 
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_વિચારમાંથી નગી માએ: ચ'દા તરફ ત્રાંસી નજરે નેચું, હારે. 
લાજનો ઓથે મે! 'છુપાવી એ દિયર-સાસુને વાત * કસા સાંભળી 
રહી હતી. 

“ખા! બાભી તો જા ખે વાર ણયા નિશાળે આવી'તી, 
પણુ સા'બ આવવાના હતા એટલે માસ્તરે કોઇને ધેર જ્વા દીધા વ 
રાદાએ વાત કરી. 

આ સાલ જ શાળામાં દાખલ થયેલી જ્ેલીએ સાહેબને જેયા ત્મારે 
પોતાના કરતાં બે વષના વધુ અનુભવવાળા ભાઇને મનમાં આવેલી 
રકા પૂછવાનું મન યયું હતું, પણુ ત્યાં તો બધા ચૃપચાપ થઇ ગયો 
એટલે અવડ૩ાશ ન મળ્યો, અને ધેર આવ્યા પછી ભાભીની “ક્વિક માચ” 
માં એ પૂછવાનુ' જ ભૂલી ગઈ. એણે હવૅ અહીં ' નિરાંતે પૂછશે: 
“અલ્યા ભઈ! સા'બ માથે ટોપલી ઊંધી કેમ પાડતા ઢશે ? ” 

જેલીના એ પ્રશ્ને બધાં હસી પડથાં. ચ'દાને ય અવે માંએ હેશતી 
જોઇ બીમાને થોડે સ'તોષ થયે।. 

ભીમે। ચ'દાને હસતી ન્તે#, પોતાનું પાણી ખતાવી રીઝવવા તાણીને 
બોલ્યો : ““ એ માસ્તર કેક દા'ાતેો મારા હાથનો માર ખાવોતે 
થયે। છે. '' 

દેવો! જતે પાટણુવાડિયો, જુવાનીમાં એ લોહી બતાવેલું પણુ ખર્‌, 
છતાં એનામાં જત ઉપર જવાતો છેવટ ગણુ લતો. એ ચાલતાં લગી 
જાઇનું નામ ન દેતો, ગુનામાં આવવા જેવું કામ ન કર્તે!, અને લેદી 
ઊકળી આવ્યું હેય છતાં સરકારી માણુસના એકમે તુંકારા-ગાંળ 
ગળી જધ્ને ય ખેસી રહેતો. માસ્તર નવદદસ વષથી ઉજ્જડ ગામમાં 
એર'ડા પ્રધાન પેડે, અભણ મુખીની પટલાઇને। અને જ્ઞલાડી-ફેજદારની 
ગેરહાજરીમાં એમનો રુઆબ બનાવી લેતે. વેઠના વારા સારુ એ 
દેવાને નકામાં તુંકારા કરી ગયો હતો. ગઈ પરીક્ષ વખતે સે 
ખહારગામ ગયો હતો એટલે પાસ થાય એવા છોકરાનું પરિણામ નકા 
એણું પડશે એ ચીઢમાં જરર વમરનું થૂ'ક એ ઉડાડી ગયે હતો. સતાં ર 
શિશુપાળની નવ્વાષ' ગાળ સુધી સહેવાની કૃષ્સે ગાંઠ વાળી છતી, ઝેબે 
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સરકારી . પાણ! ગાળ ન કા ય ચાલતાં ણ શમી દો હેવી, એ 
_ચિદ્ધાંતવાલે] દેવો? અત્યારે ય ભીમના શખ્દ સાંભબરો બોલ્યે. 
ખેસ ખેસ હવે છાતોમાનો; કોક દા'ડા એવું હેય ત્યારે 
જછકરાને- મોડા ય છોડે એમાં શું ખાટુ મોળું થદ! ગયું ? ” 
એના હાથ નીમ જ ભણી કાયદે શીખેલે ભીમે! બોલ્યોઃ ““ ભણાવવું- 
કન્નવવું કશું નહિ ને આખુ' વરસ કરતુ” શરવું એશ્લૅ જ સ્તો! નઈ 
'વેકામ ટેમેસર કરતો હેય તો મોટો બાલેસ્ટર છોને યટી આવતો, ટેમ 
થણ જ્યો એટલે કુણ નામ દેવાવાળા છે ? ”” 
“તું મોટો ટેમવાળા તા નેયો હોય તો.” દેવે રોટલાનું' બટફ' 
“ભરી કઢીનો ઘૃટડો ભરતાં કહ્યું. કી સ માથામાં પાઘડી ને 
જાથડીમાં માથુ. ન 
-કકુને ચ એ વાત જેકે માન્ય હ્તી તે! પણ માંસ્તરના વતનથી 

ક'યાળી હોય તેમ એ વચ્ચે બોલી. “ગએ નખ્ખોાદિયો બદલાતો યે 
નથી. રડયુ” વે'્રુંમોઃ' તો સમત્યાં, પષ્યુ આ તે! છેરકરટાં પાસે આખે। 
રા'ડે વરતું કામ કરાવે છે; છોડીએ પાણી ભરે, ડાબરાં ઊટકે અને 
ઊપે. છોકરા કપાસ વીણે અનૅ અડાયાં એકડાં કરે. નદી ઉપરનાં 
છીણીનાં લાકડાં તો બધાં એણું છેકકરાં પાશ્ને જ કપાવ્યાં, રડયો સરકાર 
તે ફ'ઈ નરાતાર આવું કરાવવાનું કે'તા હશે ?” 

' . ભીમાને ક માસ્તરને મારવાની ચળ નહોતી ઊપડી. એને તો 
જતાના શરાતનથી રિસાયેલી પત્નીને રીઝવવી હતી. એ કયારને। એના 
સામુંજ જોઇ રથો હતો, પણુ ચ દાએ સત અટય માથું ન હતું, 

સમાધિમાં બેઠેલા સૃનિને ચળાવવા અપ્સરા છેલલે ત્રયત્ન કરે તેમ ભીમે 
બાડી આંખે એના ભણી ન્ેતાં કહ્યું: “ વે'લામોડા એ મારા હાથના 
કર ખાધા વગર રે 'વાનો નથી. આજેય ૩ વત્ત એજી વેતર ગયુ 

હેત તો એને માયા વગર ના મેલત. ક ની 
'- ગ્સમર્ષ%રમાંથી “ગેલા ન લોભાવાને બદલે શાપ આપે તેમ 
ચાસુ-સસરાની હાજરીને! વાર ફયા વગર ડાસ ક ક ધિ. પાણી 
કે તે મધતું સછે રેવા દો, નેક” ન મ 
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છાતી ઉપર ડામ ચપાતાં ચર્ર્રૂ કરતી ચામડી ગળે તેમ ળીમાતા | 
હૃદષસાં ચિરાડે। પડયો. એ વચ્ચે ( જ ચીશ્ન પાડી ઊઠથી: “ શુ તેર 
નમાલે। ધાર્યો ? ” 


દેવાએ ને ક'કુએ એકખીન્ન સામે આંખ પરોવી ત્યારે એમતી ગઈ 
જાવાની આજે અનુભવતાં હેય એવી ખાતરી થઇ. 

નાટકની રંગભૂમિ ઉપર આવતાં પાત્ર જેમ સધળુ' વીસરી. 
પોતામય બની જય છે, તેમ ચ'દાએ અત્યાર સધી દાખૌ રાખ્યું હલું, તે 
ઉમેવુ: “ નમાલે। મારાથી કે'વાય? લેક કે' એ ખરુ.” * 

“ઝ%'તારો એક ત ખતાવ, ઊભે ને ઊલોા ચરા ખાધા વગર રે મેલું 
તા મારો બાપ ભ'--” 

“ એ'! એ' '' માના મૉંમાંથી વચ્ચે અવાજ નીકળી ગયો, “ અલ્યા, 
બોલતાં તો વચાર કર. મોમાં આવે છ એમ શુ' બોલ છ?” * 

હથિયારને સરાણુ ઉપર _ચઢાવતાં જેમજેમ અશિ ઝરતો જાય, 
તેમતેમ સરાણુ ફેરવનારને જેર આવે છે, એવી સૌતે ચ'દાએ વાણીની 
સરાણુ ઝડપથી ફેરવી ધણીને પાનો ચઢાવ્યે રાખ્યો : “ છોને ખેલે, 
બે।લવા દેને, મા ! ખોલીને પાળવું હોય એને ને? ” 

આ છેલ્લું વાકય દેવાથી ન સહેવાયું. એણે મૂછે ઉપર સૉટેલી 
કહોને લૂછતાં કહ્યું : “વહુ, આમાં તો મારંય અપમાન થાય છે, હૉ 
ક? વારેચાને વેલો બોલ્યું પાળતો નથી એવુ' તો વહુ, આંજ તું % 
ખે'લવે'ફ” કહેનાર મલી. વહુ; વહુ, તને હજુ પૂરી ખબર નાડ હોય, 
પૃણુ આ ગરીબ ગાય જેવા લાગતા દેવાએય દમનું' લૌલા નાળિ- 
ચર જેવું માથુ' ઉતાયું છે ! '' 


આધુનિક સુધરેલુ' અને સસ્કારી જવન ર કડુ પ ચાપાણીના 
વખતે ટેબલ આગળ જેમ આજતા યુહતા, સ્વરાજ્યની ચળવળના 
કે ધરીસત્રાએના સમાચાર ઉપર વાદવિવાદ કરે. છે, તેમ આ કુટુંબ 
પારકો નહિ. પણુ પોતાની પચાત કરતુ, સીમને શેઢે ધૂમ, ખતા 
વાપમાં,- હદયની વરાળ કાહતુ' હતુ. 

 ચરાએ શસરાંના વાક્યનો પ્રતિકાર કરતાં . કું:  “ગધશજ્વી 
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ફો 


વોત સાચી હશે, ભા ! પણુ આજકાલની વહુ મે નુ કયાંથા 
કમુ? હું તો આજ દેખુ' છુ એની વાત કરુ છુ 
. “વહુ! ! વહુ! ગા તુ શુ ખેલે છે ? ” સતાનો અધી ધોળી 
શૂંછોતે વળ દેતાં દેવા અધો ઊભો થઈ ગયે. 

સૂતેલો સિ' છ'છેડાય તેમ દેવાને ઉસકેરાતા જેઈ કુ બેલી : 
હુ! નાને મોહે ચબચબ બોલતાં લાજતીય નયી ? ”' 

“લાજું તો બહુએય છુ, પણુ--” 
 “બૂનુ' પિષેરનું' પાણી બતાવતી હયે, નહિ?”'ખાંપ સામું 
ખોલનોર ચાને આભના તારા બતાવરા પડશે એમ માની ભીમાએ 
ગને અધવચ ખેલતાં ઘા કર્યો. 


“ થાથલ દરણીને ત્રણુ બાજુથી શિકારી પ્રાણીએ ફરી વળે તેમ 
ચ'દા ઉપર ત્રણુ ખાજુથી મારે! શર થયો, અને છ્તાં દરેકને પહોંચી 

વળે તેવાં એ જવાબ આપલી હતી. 

_ભીમાના ઉત્તરનો પ્રત્યુત્તર આપતાં એણે કયુ : પિયરનુ' પાષી 

બતાવવાનું હેત હોં તો ત્યાં જ કઈ જદી થઈ ગઇ હેત ! પરે 
નપોરે ડાભીની દીકરીની મશ્કરી કરનાર સાન્નેસમો ધેર ન “નત.'' 

“ કોઇએ કઇ અડપલું-” દેવો વહુને પૂછતાં ચરમાયે।. 

ચ'દાએ એની મૂ'ઝવણુ ટાળતાં કહું: “ અડપલું ? ચ'દાતે લાય 
અડાડી હેમખેમ જષ એવો તો કોઇ માએ જષ્યો નથી. પષયુ આ તો 
તંમ્રારી લાજ આડે આવી--એ મસ્કરી કરી ગયો ને હુ વહુવારુ થુ 
ક૪ આડુ અવળુ વેતરી નાખું ત્યારે તમે જ પાછા ઠૅપક્ટે દો- “ અમે 
કઈ મરેલા પડયા'તા તે વહુ તારે હાથ બતાવવો પડયો ? ' ” અતે 
જમા તરફ આછી લાજમાંથી કટાક્ષ કરતાં એણે કહયું: “ ધણી બેડ 
દય ત્યાં સુધી અસ્રીએ હાથ બતાવવાની જરે ય શી ? ' ”? 

કેવાય પૂછચ્ર': “ણુ છતું તે, વહુ? ” * 4 
_ “જે હશે લે--એનુ' મોતઃશમતુ' હશે, બીજું શુ' ? ” બીશ માલ્યા ી 
.. ચરાશે ર નુ યુધાસ કષ: “ “ મોત ભમતુ' હોય કે પછી શેના. 
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પામે થના પા શ્પ 
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“જસ તો ધો મરવાની થાય ત્યારે વાધરીવાડે'- ન 'થ્ણાતી 
અન્યું હશે ત્યારે જ વારેચાંતી વહુનું નામ દેવાનુ' સૂંઝયુ” હશે. '' ભીમા 
પત્તી આગળ મર્દા? ખતોવવા આવેશમાં વધારે પડતુ બોલી ના'ખ્યું. 


“હુવે બધી આડી લપ ઝૂડયો વના જે હોય તેનું નામદે વે! 
ઝ'કુ કઢાળી હોય તેમ ખોલી. . 

૮: પુંજો--'' 

““ પેલે બો।મરેલિયે। ?'? ભીમાગે વચ્ચે પૂછયું". 


 ચ'દાએ વગર બોલ્યેચાલ્યે હકાર ભણી મૌન સેવ્યું. એ ગૂગળાતા 
વાતાવરણુમાં પુંળ્નની અ'કૃતિ સપણ ચિતરાઈ ગળ. 


પુજે મૂળ બોમરેલતો પષ્યુ નાનપણુથી માબાપ . વસ્તા ગેટલે 
મામાને ત્યાં આવીને રથો હતો. અહીં જ ઊછરી મેટે1 થયો, અવળા- 
સવળા ધ'ધા કરતાં શીખ્યો, સજા ખાધી, જૂટયો--એ ખધી ી લીલા 
તેણે આ ભૂમિમાં જ કરી હતી. ગામમાં એકેય એવું કુકર્મ નહિ હેય 
કે એમાં એના હાથ ન હોય. બઇમાણુસની મસ્કરીથી લાજ લૂંટવા 
સુધી, જસાથી ધર કેવા સુધી, મારામારીયી ખૂન સૂધી-ટ્કમાં 
ગામના અને આસપાસના આવા વાતાવરણુમાં એ સચરચરની : જેમ 
વ્યાપી રહ્યો હતો. છ-છ બાર-બાર મહિના એ જેલમાં જઈ આવ્યે 
હતો. એણે પહેલી બેરીને ફારગતી આપ્યા છતાં એને મમઃ 
છાપરું બાળ્યું હતુ”. બીજી બૈરી ત્રાસીને અતે બીજે જઈશ તોય 
જ'પવા નહિ દે માતી, બાપને ધેર મજૂરી કરી એક છેકરા સાથે 
રહેતી ઠેતી, અને અત્યારે એના ઘરમાં ત્રીજ હતી, એ ક્યાંથી ઉપાડી 
લાવ્યો તેની કોઇને ચોકસ ખાતરી ન હતી. બેરી આવતાં તો શ 
હતી, પણુ અત્યારે એનું શરીર દુઃખનું માયુ” અધુ પણુ રહ્યું ન હું 
અને મૉંતી વરાળ સુપ્ધાં બહાર કાઢી શકતી ન હતી. એનાં ફ્પ, બોલી 
આને ચાલ ઉપરથી એ કોઈ ઊ'ચા વરણની બાઇ હોય ' પણ્‌ આવેગની 
રી શ્ાલી નીકળી હોય તેવી લાગતી દતી. અને સૉગચ-જૂડ તો 
વાન ભણે પણુ બાઇને લોકો બહુ પૂછતા ત્યારે એ શી દે ા કા 
લોડતો, શહેમ વધુ મજખૂત થતો. 4 ક 
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“.. છેલ્ામાં છેલી ૨ અત્યારના યુદ્ધ, ધ મમકાકી જ સરકારી બદોબસ્તની 
નંબળાઇને. કારણે , ચોમેર જે ધાડ, ભૂ'ગટ અને ચોરીની બૂમો પડતી 
હતી, તેમાં પુ'્ને ભળેલ્લે છે એવી ય એક અકવા હતી. ર 
., . પાોલીસખાતું પણુ એણે સાપ્યું હોય તેમ ફેરણી ઉપર આવતા 
પાઝીસ-ડુવાલદાર એને ધેર જઇને દાર પીતા.. ફોજદાર આવતા ત્યારે 
ગને ઘેરથી જ દારૂ ઉપરાંત મરઘી પણુ આવતી: 

વળી છ સહિનો ઉપર ન્નેડેના ગામમાં થયેલી ચોરીમાં અહીંના 
ત્રણુ માણુસોને શક ઉપર પકડી ગયા હતા, તેમાં પુ'ન્ને એકલે, બખ્ખે 
વખત જેલમાં જાઇ આવેલે હોવા છતાં સરકારને નિરોધ લાગ્યો અને 
એકનું બે ન સમજતા જેશ'ગ અતે ડાભઇ ટીપાઇ ગયા, ત્યારથી જ 
લોકાએ તે માન્યું હતું કે પું'ઝએ પોાલીસખાતું ફેડયુ' છે, 

એટલે પું્જાની વાત આવતાં દેવાએ ગમ ખાધી. દેવો વાણિચો 
ત ણતો કે ગાળ ગળી જાય. એણે પોતે પોતાની વીસ વર્ષની ઊગતી 
જવાનીમાં ધુળેટીના તોફાનમાં વશપર'પરાથી ચાલ્યા આવતા વેરની 
 વચ્લાતે રિવાજ સુજબ કરી હતી. ગૉમમાં વારૅચા અતે જેહરા 
કુટુંબમાં આજ લગભગ આઠ પેદીથી વેર ચાલ્યું આવતુ હતુ. એક. 
કુ 'બમાં ખૂનથી બદલે લેવાય કે સામં ટું બ એને દાવ વાળતું જ. 
એકખે વખત તો ઉપર ૨૦-૨૫ વર્ષનાં પડ હ કાઇ ગયાં હતાં, 

અ'દરઅ'દર ખોલવાચાલવાને, ' ન્વાઆંવવાતે। વ્યવહાર શર થયે 
હતા, દરેકને લામ્યું કે જૂનાં વેરે જુલાયાં; પણુ વળી વષોથી એક મડખે 
ઝૃતેલા 'શેષતાગ' પાસું ફેરવે તેમ અસિ ભભૂકી ઊદ્યો. 
હવાનો કાકો જ એવા વેનમાં માર્યો ગયો. પાછળ જુવાન વહુ 
નાતરે ગઇ, ગણુતરાંમાંથી , 'લર જ ઊડી ગયું. ભાદનૃ' વેર લેવા દેવાના 
બાપ જગાએ બાર વર્ષ તપ કયુ”, પણુ એ ય માંદગીમાં ખપી ગયો. * 
રેવા ત્યારે એગમણીસ વર્ષને! હતે।. લોકોએ હોળી ઉપર મેય માથું”: 
“મેર બામલા ! વેર લેતાં લેતાં તારા બાયેય મરી ગયા ને. તુંય 
ગાય રખડી જઈર. ” બીજે જ વષે" ધૃળેટીના * ધીંગાણામાં શ્રાગ 

નેદને રેતે “એક જં ફ્ટકે' સામાવાળાની ખેપિરી ઘી નાખી,. પ. વીતે 
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પાતો ચલાવો! કક 
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ખેભાન બનેલા એ ટોળામાં રાઇ ઉ ઉપર ય. આરે્‌ાપ માની ય્ષ્ઠ 
રાક્યો નહિ. બેચાર આરોપીએ લેગા છ . મહિના ' જૈલળત્રા કરી 
આવી, દેવાએ બાપનુ' ત્રદણુ ચૂયવ્યું. 


એ જ દેવાને અનુભવે અને સમથૅ આન વાણિયો બનાવ્યો હતો.. 
અત્યારે એનામાં આક્રમણુને બદલે સ'રક્ષણુની જત્તિ હતી. જેકે કેદ 
પ્રાણી છેવટ તો પોતાની જત ઉપર ગયા વિના ન જ રહે, તેમ દેવે! 
લાગ આવ્યો હોય તો માથુ મૂકતાં પાછે ન પડે; પણુ ક્ષુલ્લક 
આાખબતોમાંય ખાંડાના ખેલ ઊભા યાય તેવું જ ક લોહી, દેવામાં 
અત્યારે શાન્ત, સ્થિર ચયું તુ. 4 

એટલે એણે વેર લેવાનું માપ કાઢત્રા ચદાતે પૂછયું? “તે વહુ! 
એણુ તમને કક્યું શું ? ” 

ચ'દા સહેજ મોં ફેરવી ખે।લીઃ “ મે“ સાંભત્યું એટલું હજી એણછું 
છે, ભા? ૩ કે તમારે ય-વહની સસ્કરી સાંભળવી છે ? ” અને સહેજ 
અઢ કી વળી એણે કહયું: “ તે તેય: મારે મોઢે ! ?' 

એ .વાતને માંડી વાળતાં દેવો બોલ્ષેોઃ “ એવુ' હેય તો રે'વા દો, 
વહુ ! યા એવુ' સાંભળીને શું કામ છે #: ” 

'કુએ વાત પૂરી થતાં સલાહ આપીઃ “ ઓય મારી બઇ ! સ્હેજ 
મરકરીમાં તે તે' વાતનુ વરાડુ કરી નાંખ્યું ને? આવી વાતો તો પેટમાં 
રાખી મૂકવી જેધઇએ. વખત આવ્યે સામે। ધા કરાય.” 

પણુ શું કરવુ', એને! કઇ નિણુય પોતાને ન આપવાનો હોય, 
એમ માતી ચ'દા પોતે તા બનેલી ઘટના કહી કત'વ્યમાંથી મક્ત થઇ 
હાય તેમ શાન્ત રહી, છતાં પોતાને જતે “ શું કરવુ'?' એનો નિષ્યુચ 
મનમાં ગોઠવતી હેય તેમ વિચારમાં લાગતી' હતી. 


બીમાના પેટમાંય ન ઊકલે તેવી વિચારની આંટી પડી હતી. 

ધૂ'ધવાતા અમિને પુરે છુઝાવ્યા વગર દાબી દેડામાં આવે તેમ. 
કોઈ જતના છેવટના નિણુય વિના વાત અધૂરી રહી. 

છતા બીમાએ છેલ્લો ફેસલો કરી નાખ્યો હેય તેમ બધાં બાજરીની. 
ગામે ખેધા ત્યારે એણે ચલને લ્લી ર્દાજેમાં ખાતરી આપી શ્વી કે 
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શમ અર જે. પુક્તની “ખખર લેઈન ના નાખે તો ભાયડો ના ' સમજતી. 
“ અખજરીનાં લીલાં રાડાં ઉપરે જ્યારે એણે દાતરડા વડે કાપ મૃકેયો, 
ત્યારે જણ મુજને ચોટલીથી પકઢી ગળા ઉપર ધસરક કરતે હોય 
તેમ હાથ અ'બાઈ જાષ એટલા જેરથી એણે એળ પાડવા માંડી, 
શને જેમજ્સે એ મૂ'ઝાતો તેમતેમ એના હાથ જેરમાં ઊપડતા. 


સાંજ પડી, ઘેર જવાતો વખત ચચા, પણુ કેટ?એ ફરીથી એ 
બાત સભારી નહિ. ભડકો થતાં પહેલાંના ગૂંગળાતા ધુમાડાથી દરેકનાં 
અ'તર ભરાઇ ગયાં હતાં. 


(૪) 
ફોાજદારનાો સુકામ 

ર 7% 
આટતા નાના ગામમાં બીજે ભાગ્યે જ સરકારી ચોરે જ્નેવામાં 
આવતો, પરતુ પાંચ-માત ગણુવા પૂરતાં ગેજળિયાત ધર સિવાય 

મા#ીની વસતી પાટણુવાડિ યાની, એટલે કોઇક વખત અમલદા 
શાહેબતે મુકામ કરવાની જરર પડી હશે અને ગમે તેના ઇુમાડાવાળા. 
ઝ'ધારિયા, માથુ" અડે એવા માટીના ધરમાં ઊતરવું પડયુ હશે, એટલે 
રાતી ખાસ જરૂર માતી સગ્કારી તિજેરીમાંથી ખચ પાડી ગામમાં 
પેશતાં જ, બે બાજુ બે ઓરડીએ, આગળ અધુ” વર્તણિયા અગર 
શ્ોલતુ માણુશને ખેસવાનું અડાળુ' અતે વગ્ચે ખાસ્સા મોટા ખડવાળે 
શોરો બ'ધાવ્યો હતો. નીચાં પિહોરી ઘરનાં નાનાં છાપરાંવાળા ગામમાં 
સિમેન્ટ-ચૂનાનું પાકુ' અને પીળા રગવાળુ' મોટા ચોગાનમાં ઊભેલું 
આ મકાન, “ માથા કરતાં. સનોહર મોડુ”નો ખ્યાલ આપતું ઇવું. 


સરકારી નેણરોને ભલે એ શ્ગવડનું સાધન _ લામહું, શા, પણુ 
ગામના પ્રચેક મોણુસને, અને ખાસ કરીને શુખી-્વર શ્યિય ૫ને. 
શાથના થતા મુકામ એ મકાનને જ આગઆંરી જોવાથી, કાં 
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ફેજદારએેદ શુકામ ફ્લૂ 
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લાગતું વું. વળી ચારે ખાજી મળમાં. વસતિવાળાં સાટા ગામ 
આવ્યાં એટલે એમાં કઈ નવાજૂનીતે! બનાવ બન્યો હેય તેપણ 
એની તપાસ અહી % થતી. એકાદ-બે વખત મુદ્દામાલ સાંધે. અહીંના 
લોકે! પકડાયેલા એટલે દરેકતે શકા 'જય ખે સ્વાભાવિક” ક હતું. 


આજ ચાર વાગે, ડેપ્યૂટી ઈન્સ્પેફ્ટરેનું ડમશિચ્રું ભાગોળ મને 
દૂર નહિ ગઢું હેય એટલામાં ફેરણીમાં તીકવેલા નાયબ ફે।જદાર શ'કર- 
રાવને! મુકામ, ઉજજડ મામમાં એર'ડ પ્રધાન શો, મોટા ઠાદમાઠથી 
આવી પડયૉ. મુકામ માટે સરકારી સાધન બધાં હતાં, પુ 
લૂ'ટીને ભેગાં ફરેલાં સાધનસામત્રી આગળ પચ્ચૌસ-ત્રીસના 
ગ”નવર્‌ પગારદાર ફે।ાજદારને નધણિષાતાં સરકારી સાધનથી 
ચાલે ?ે આવા મુકામના પ્રસગે ગામમાં પૈસેટકે અને . રાચરચીલામાં 
સાધતસ'પન્ન ગણાતા નેમચ'દતે માથે જ ખધી વસ્તુએ આપવાને! 
કર્‌ હતો. ગેદદડાથી માંડીને પાટલો અને ઘીથી માંડીને મરયાં સુધી 
તમામ શેઠનું. જ વપરાતું. નહિનછિ તો શેઠને વષે” દા'ડે આવે! પગ્ચાસ 
-સેોના ખરચ સાધારણ થઇ જતો. છતાં એ આપવામ્‌ં ભડ . કદી મોં 
બગાડતા નહછિ. અને તેમાંય પોલીસખાતા ઉપર તો તેમના ખે' અને 
ગેદાણીના બે મળી ચારે ય હાથ રહેતા. અમસ્તું ફેરણી ઉપર સિપાઇ 
સપરંં આવ્યું હોય તેને તો! શેટને ધેર જ જ્ધ્ને જમી આવવાનું. અઠ- 
વાડિયામાં મે વાર આવતો ટપાલી પણુ ત્યાં જ જમી લેતો. * 


રા'કરરાવ ફોજદાર તે તો “્નતના મરાઠા. મરાઠા હોવા ઉપરાંત થર ઊ રેજ્દાર, 
એટલે બધુંય ખપે. એમને એવે! રો ખ- માણુવાના વિચાર થાય તયારે 
દીકાંઠે નીકળે. તેમાંય અહી મુકામ હોય ત્યારે તો' તબિયત ખુશ થઈ 
જતી. શેઠને ઘેરથી સીધું આવે, તદીએથી મચ્છી આવે, અને ખાનગી 
ઉછેરની મરઘી પણ્‌ મળે. છોટાલાલ મળે તો દેશી બાહાણુ, પણ્‌ ખાતાસાં 
પેઠા પછી કેંહીચ”ખે! થઇ ગયો હતો, ને એમાંય આં ફે।જદારના 
આવ્યા પછી તો એ રસેદ!માં એવો કાબેલ બતી ગયે કે ભલભલા પરદેશે 
જઈ આવેલા સાહેબના અગરગાઓને પણુ ટપે એવી વાતીએ બનાવતો. 
' શ્સોડાના એમડી 1થી ધુમાડે। ' તીક્બ્યો ત્યારે શ કરરાવ ફેજદારે 
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ક . _ જનમટી'મ 


અદર પસ હ કરતાં 1 ૮ પી છેટા જમાદાર! સબ કુછ આ 
સયા ને?” * 
 શકરરાવ સિપાઇમાં દાખલ ચયા ત્યારથી જ પોતાના અસદ મન 
અને સાથીદારોને હિ'દીમાં બોલતા જેઈ એમના મગજમાં એવું ભસુ' 
ભરાઇ ગું કે એ ખોલી વગર રુઆબ પડેૅ'જ નહિ; એટલે પડ 
શાસ્રીએના નિયમ-ઉપનેયમ કે શબ્દતી સાચ-જૂદની લષમાં પડયા 
વગર ગમણે એના નિષ્ણાત હેય તેંમ દીધે જ રાખ્યું હનું. અનુભવથી 
ભાષા શદ્ટ થાય છે એવી ગ'ભૂતરીવાળા અહીં" ખોટા પડતા હતા. પદર 
વષષનો! નોકરીનો અનભવ છતાં એ જે બોલતા તે સાંભળી ભાષાશદ્દિની 
ખૂ"'ચવાળા હસતા, અને બોશ્નએઓને તો ચું ખોલતા એનો ભાવાથ 
સમજતો એટલે બસ હતું. #નણેઅજણે અખાતું  “ ભાષાન શું વળગે 
ભૂર, રણુમાં જે જતે તે ૨ર! સ્વીકાજું” હળ. વળી તેતે પહેલેથી 
'શુજરાતીમાં વાત શરું થઈ તો એમાં ય ચાલ્યું જતું. મરાડી પણુ કળ 
ભાષા હોવાથી આવડતી, એટલે વગર નિશાળે ગસે તે ત્રણુ ત્રણ 
શાષાનો ભાંગરો તે વાટી શકતા. 
પિક્સ વધાર મૃકતાં ક કું, બ સામ! સબ આ 
જા! સખ બાછી મિડ દે'ગે. ' 
આગલા અડાળમાં ખેડેલા લિ ભણો મુખ ડ્રેર્વતાં સાહેમે 
બૂમ પાડીઃ “અખે જમાદાર !'' 
' આવ્યા સાહેબ |” ભડક્યા ઢોરની માકક સફાળો ઊભા થઇ 
જતાં જમાદાર ખેલ્યો. પ 
'“ઉસ પુજાકું ખુલાતેકો એક વર્તશિષાકુ ભેનજ્ને. ” સાહેબે 
પલગ ઉપર ખેસતાં કહું. ક 
 પુ'જે એટલે સાહેબને દાર પરો પાડનાર એજન્ટ. એનું મહત્ત્વ 
સમજતા જમાદાર ખેલ્યો: “કોઇને મોકલ્યા કરતાં હું જ. ખોલાવતો 
આડું, સાહેબ !'' અને ખબે ડંગ મૂઝી એ ચાલતો થવ... 
સાહેબ જેકે ખાલી કેરણી ઉપર આવ્યા હતા, હતાં જલસાપાણી, 
તો થતાં જ હતાં. પણ બૉંપ પર પડેલા પોદળા ખાલી ધૂળ લીધામાંથી 


સેજ્તાવો સુકામ, કે 
ય જય? બહ્મભોજત પછી  ભાક્ષિણા 3 મળે સોર જ ૪ હા[લાણુ સતુણ 
થાય તેમ આજના સરકારી ત'ત્રમાં અને તેમાં ય પોલીસખાતામાં 
જઈ નર્યા ભોજનથી સ'તોષાય એ ભાગ્યે જ બતે. બીજાની વાત તો 
ખાજએ મ%ીએ પણુ પોલીસ હતા ત્યારે ફોજદારને અને તાયબ ફે।જદાર 
થયા પછી સર ફેાજદારને ય ટપે એટલે ઠાડે અને ખચ રાખતા 

ર૫-૩૭૦ રૃપિયાના આ અમલદાર 20 રીતે સતોષ માતે ? પલ'ગને ખે 
ઝેડે નાખેલા તકિયા ઉપર એક બાજી માધુ* અને ખીજ બાજી ખે પગ 
પહોળા કરીને પડેલા સાહેબ, કરોળિયો પોતાની જાળમાં શિકાર પકડવા 
“યાન ધરીને બેઠે હેય તેમ વિચારમાં પડયા હતા. 

ગમે તેમ કરીને ન હોય ત્યાં ય છી'!' ધાડવામાં મકાઉ 2 ર 
ગચેલા ટે।જદારે મૃખીની ગેરહાજરીમાં જરા ઢીલા રણુછોડ વરતણિયાતે 
ખે।લાવ્યો, એ સલામ કરતે! ઊભા રથો એટલે સાણેમે ઇશારત કરતાં 
કયું; “બદ!” અને એ બેડે એટ્લે પૂછયું: “ કયું? ગાંમમે' કેસા 
યલતા હય? ” 

“ગામમાં તો સા'મ બધું હેમખેમ છે, ” રણુછેોડ ખોલ્યો. 

ગમે તે ગામમાં જઇને પૂછવામાં આવે તે ખોટા ન ઠૅરે તેવા થડા 
પ્રશો સાહેબના ભ'ઢાર્માં પડી જ રહેતા. વાગ્યું તો તીર નહિ તો 
તુકો ! જક ઘણી વખત તૌ એ તીરનું જ કામ કરતા, એમણે 
એને. ઉપયોગ કરતાં પૂછયું: “ વે! મેલા કયા બાત થી? ” 

“ કયો! મેલે, સાહેબ?” ક 

““ા, પીછલે ફ્લીમાં રેહતા થય.” સાહેબે ઊંચે એવી આંગળી: 
કરી કે કઇ બાજી સમજવી તે જ રણછોડ સમજ્યો નહિ. જેકે મેલા 
તા ગામમાં બે-પાંચ હતા, અને પાછલાં ફળિયાંય એક-મે હતાં, પણુ 
મૂળ વગરતી વાત એ કયાંથી સમજે ? 

એણે કલયું: “સાબ! કશ વાત નથો.” 

“ હુ' 1” ખાલી ગયેલા બાણુને. ભાયામાં ડી જરાં અણીદ!ર 
શોધતા. શય તેમ સાહેમે હુંકાર શષેયો ; . અને બીજું બાયું ફે'કતાં 
જે ખોલ્યા: “ ઉસ ભાવાંકી કુક ખાત મેરી પાસ આઈ થી ને?'' 
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છો મેલામાંથો યાક [લામા શૂલ પડતા તા રણુણેડે ડે ધાએેથી 
ર જ કયો શાવો,' સા'બ?” ક 
 #* રસી બેવકૂદ્‌ જેસી બાત ફરતા હય! સૈ દરસ રહે સબ #નનતા ને 
પતના તૂં ગામમેં રહ કર્‌ ભી નહીં જનતા ?” સાણેમે ગુસ્સે થતાં «રા 
નેમ્થી કહ્યું: હજી ર્ણુછોડ પોતાની યાદદાસ્ત લ'બાવીને બધે ફરી વળે - 
તે પહેલાં અડાળમાં બેઠાનેઠા હુક્કાની નળીને ધીમી પાડી સાહેબની 
શીત શૌભઇતાં ખે. વરતણિયામાંથી જેશ'ગને સાહેબનુ" કહેવાનું” સમજાયું 
હોય, તેમ પોતાની હોશિયારી બતાવવા, વગરપૂછયે ઊભો થઇ નજીક 
જતાં મે બોલ્યો: “ માવા ગર્બડનો વાત પૃછેો છે સા'બ ?” * 
“. જ હુ! હુ!” સાહેબને શિકારની ગ'ધ . આવતાં અર્ધા ખેઠ! જેવા 
થઇ જતો એતે આવકાર આપતાં બોલ્યાઃ “સૈ' કહતા ટ સીધા મગર 
“ઉરલુ જેસા કુછ સમજતા નહી,” રણુછેડને ઉઠાડી યક એની જગાએ 
જેશંગને ખેસાડતાં સાહેબે ડહ્યું. 
 શાહેબને ત્રિકાળઝાની સમજતો જેશ'ગ બોલતાં તો છી ગયે 
મ પૂછી ખોટા પડયાતી બીકે સ કોચાતો હોય તેમ બોલ્યો : “ પણ 
સા'બ? એ વાતને તો બે સેના થયા. ં 
, * સે શબ ફુછ જનતા દૂ.” સાહેબે મૂછ ઉપર હાથ કેર્વતાં 
ક્હુંઃ “ ગેરી નનન બહાર ફછ નહી' હય. મગર ગામમે' આયા છું તો 
સૂન જૂ, કયા મામેલો થ!, ધિ લિયે પૃછ્તા હું. ” સાહેબે પોતાની 


રીત અજમાવી. 

પછી તો સાહેબ બધું : નાણે છે ત્યારે વાત કહેવામાં શી હરકત 
છે, એમ માતી જેશગે અંકડે એકથી સો। સધી પૂરું જ કરડી. “એ તે! 
સા'બ, અમારી વર્ણુની % ન નડ ના હરેખમની જેમ એવું ત ચાલ્યા ૦૪ 
કરવાનું. માવાને મે' તો તે દા'ડે જ ના કહું' ડું કે બલ્યો* આધી ગઇ, 
“ખાધી ગઇ ને જવા દેતે મા ભધ વૈણામી! એ વરસ હરે છોકરો જ 
ગેરો'થઇ આવશે. એમું જ કરજે તે એટલે નિરાંત! પણુ સા'બ! 
ચડમાં વાત આવી હોમ ત્યારે. ખરું કહે એનુ ણુ ૧ સાંભળે?''' 
8 ”શાહેમે વચ્ચે દુંકારા ઘર્વો':“ મૂરખાતાં તૈ ક ગામે વસતાં હલે?” ક. 
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“એશુંજ સા'બ!.તસે કહયું તેમાં જરાય ભૂલ નહિ” સાહેબને 


ર ર. ખે "57. અ ૪: ડે ર 
પોતાની તરટ્ેણુમાં જતાં જેશગ ચડયો : “તે સા'બ! શું કહું-$” 


“ “જહે, કહે; કુછ-વાંધા નહી'.'' એને અચકાતો જઇ સાહેબ બોલ્યા, 
3: “જોકર પૈણુશે તો પૈણુશે પણુ હું કયાં લોકોનાં બારણાં'કેકતો. દરું'? 
 એમકરીને. કૂવા તો કૂઘા. પણું ઠાઠાં જ . ભાંગી ગયાં. છોકરીતે! ભાપ એવો 
ધ નીકળ્યો કે છેલી ઘડીએ કરી ગયે. ખે' વીધાં માવા પાસે .જમીન 
“હતી તે. શેઠને ઘેર ગીરા મૂજી તેમાં એને જ સે! ને. તીસ 
આપવાનાતા. માંડમાંડ દોઢસો રુપિયા લીધા'તા એમાં . આગલ્રા 
ધરના છેડે ચૂકવવાનું' બધુ' આવી ગયું. બારી .ર ઘા વીસ 
રૂપિયા તેમાં શું થાય ? છેલ્લી ધડીએ ખીન્ન વીસ રૃપિયા મે* વચ્ચે 
#માન રહી અલાવ્યા. અને નાતરુ કરવા ગ્યા ત્યારે છોડીના બાપે 
મારે ભેટે હાથ જ ના મેલવા દીધો! કે?- “હું તે! મારે આટલા 
સષિયા લઈ છોડી વળાઉ' તેનો સરીગત. છેડે. ચૂડેવેવાને તમારે માથે, 
માવો! તે ઘડીએ માથે હાથ દઈ બેડે। પણુ જય કર્યા? હવે ક'ઈ એમ 
નત એમ ઓછું પાછ્ઠું અવાય? હાંમાં હા કરો સો! રેપિયે નેજી કયુર 
પચ્ચિસ સપિયા વધ્યા તે કઇ અજ પ૬” વપરીઇ ગયા. ને છેડાનું લક્ફ 
માથે રહ્યું. તે સા'બ! અમારી નિયાતી તો જાણુ છે! તે, કાપ્યા વગરનું સાલ $ 
એ બઇતા પાછલે ભાયડે લીલીકસ જેવી પૂળાની બેકાલેર (ગ”જ) બાળી 
કો પાંચ ઉગતા આંબા કાપ્યા ને પદર ચાસ કપાસ કાપી જસે! ક્યો, 
છેવટ એને પચ્ચાસ રુપિયા આલ્યા. નુકશાનવાળાને સો દોઢસોને બદલે, 
મારા ભઇ શરમાવી સાઠમાં પતાવ્યું.” ત 
પોતાના શિકારની ગ'ધ નજક આવતાં સાહેમે તરત પૂછયું: 
“ડફેયારની આ વાત?” ક. ૧. 
“આતો સા'બ! બહુ પે'લાંતી' નાતરુ કર્યું તેવા તેવાતી વાત છે. 
તે થડીએ તો અહીં મોટાઝીમાં ટોજહાર સા'બ હતા.” . જેશગે કહ્યું, 
એટલામાં તો મોટામીયાં અતે એમતી વચ્ચે બીજા ત્રણુ ફોજદાર થયા 
તતા કાળ ગણી લીધો, વળી એમતે ર'કા ઉડૂભવી કે વાતમાં કળ 
માલ નહિ હેય તેવી વાત તે તે નહિ કર્તા. હેય? : .. . 








ક ક 
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'સ્‍૪ ''. ““શબમટીપ 


. 'શટલે ગમસે કેવીક માચબો' હુકમ આપ્યા: “યાલ, હવે ઝટ ટ કહી 
નાંખને જે હય તે.” 

, જેશગે ગ્રાગળ ચાલુ ક્યું: “તે સા'બ એ. બધા ખ કા ગી 
“મુ? આચયપત ઉપર પૂરે! થાય ? ધરનું' છાપર' પણ શેઠને ત'ઇ મેસવું 
પડયું. તે સા'બ! ધરનું' ઘર ગયુ, જમીનની જમીન ગઇ, ને ઉપરથી 
“ભવાડો થયો તે જુદો !”” 

 અહુ નજીક જ માંસની ગ'ધ આવતાં શિકારી ફેતરો તરાપ મારે 
તૈમ સાહેબ બેઠા થઇ ગયા. રોજના અનુભવમાંથી કલપી લેતાં એમણે 
પૂછ્યુ': “છેવટે તે નાસી ગઇ ને? ”” 
 ઇ*ષારે સા'બ, બીજુ ચુ થાય?” જેરાગે કક્યું: “એ તો સા'બ! 
 મામનેો ને ગામને હતો એટલે જેમની તેમની બીવડાવે-ધમકાવે મળો. 

નછ તો ૪ બારના હેત તે ગઇ'તીજ ! ” 
સાહેબ રુ જણુતા હેય છતાં યાદ ન આવળું હેય તેમ બે!લ્યા 

' “આ... “ણુ હતે! એ ?'” 

“છીતા પ્રા? ” સાહેબને તર? પડતી જેઈ જેશ'મ વહારે આવ્યો 
“હૃ'! પછી શી રીતે પકડાયા ? ”' 

“ એતો સાબ! મઇએસમ એટલે પકડતાં શી વાર? એના 
જ્ાડિયાવાળાને કહી દીધું કે તમે પકડી લાવો, નઇ તો ચારે પાડિયાં 
'તમારી જડે હક્કાપાણીનાય વે'બાર નંદ રાખે ને સા'બ ! એમનામાંય 
હોય ન વળવાળા ! સૈયેમ'/ ખોદે તે ક3/ નભે? પટાવી સમજાવીને 
| અધુ' ઘરમેળે રોળી માયું.” જેશ'ગ જણે વાત રા રહી હોય તેમ 
શાસ લેતાં ખોલ્યો. 

પણુ વાત પૂરી થ૪ રજ્રા છતાં સાહે 1ને વો અધૂરી જ લાગી. 
“એમણે ' એને લબાવતાં પૃછયુ': “તે એને કઈ કરીથી. આવે! ધધો ન 
“કેરે એવી ખબર પાડયા વિના જ જતે ક્ય ? ?'”” ર હ 
“ “સેસ તે કે હેય, સા'બ ? કાળે ઉનાળે કનેયા કુ'વર જેવો વાછડે। 
“શથીને પચ્ચીસ રૂપિયા આક્ષવા પંડયા, ક માવાને! પાંચ દહ ક્યો 
વતો જુદો” ત 
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કષેજદારનએ શુકામ, કેપ 
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ર “બાયડી. ગઇ ને. ઉપસ્થી એના દડ! પં સેન ચા ની નશાષ 
સાંભળી આશ્રય પામ્યા. 


“ત'૪ તારે સા'બ! એનેય ખખર 'તો પડવી જેઈએ ને! ગર 
બાયડી રખડતી મેલવાનુ' તો! ભૂકી કય ! '' જેશ'ગે કારણુઃ  જષાષ્યુ” 

“હુ!” ણે એક ધડ ખેડી હોય 'તેમ મોં ક કરી " સાહેબ 
બોલ્યા: “તે આ દડ કરનાર ડેણુ? ” ક 

“ખીજુ' ક્ેણુ વળી? જે કરે છે એના । એસ્તો! ' 6 

“પણુ નામ હશે ને ? '' 

“અમારી બમે' ધરતી નિયામત બક્રેર ભગત, દેવજી રી ને 
એચર તળસીં જે કરે એ અમારે બધાને ઝેખૂલ.” 

એ નામોને વાગોળતાં સાહેમે પૂછયુ' “એમાં સુખી ખરાઃકે હોં 

“ખર્‌ા તો ખરા પગૃ-” નેશગ અચકાષો: 

“%મ અટકો ? ” 

“હરો ને હવે, સા'બ શુ* બાકી છે ?. એમને બધાને તો! નહિપણુ 
ભગતને એ ખૂંચતુ'.” જેશગે અતરની વાત કરી.. 

“કેસ ? ” 

“મુખી જરા ઉતાવળા અને ચોકમાબોલા એટ્લે બીજને ન ગમે ” 

“પણુ એનું કારણુ હશે ને ? ” . 

“એ તો સા'બ!બધી શેહી વાત કયાં કે*વા બેસું?” અને એશે 
પાછળ કરીને તનેયું તો બહાર ખેડેલા બીક વરતણિયા ન હતા. 

કોઇને ન દેખી [હિમત આવી હેય તેમ જેશ'ગ બોલ્યોઃ “લાંબી વાત 
કરીશ તો ય સને કાતી બીક છે ? કામ બધું તણ જણુ કરે પણુ એમાં 
પેટમાં પાપ જુઓ તો ભગત એકલામાં જ, પેલા ખે તો ભોળા અને 
કામ ધધાવરાળા એટલે ક આંટી ઘૂરીમાં પડે જ નહિ. પણુ ભગત 
એમતી પાસે હા પડાવી પોતાનું. કામ કાદી લે; નિયાતને। બધે  €૩ 
કેવો એ ભગતનું કામ, આખો દા'ડો નઈ કઈ ધ'ધોા કરવો ને જતાં 
શે'ર મારે તે સા'બ, બધાથી અજાણ્યું રે' ? અમારા ' બાપદાદાં 'વરતણુ 
કશીને મરી ગયા તે અમારાથી કે' ન. થયુ” તે ગામમાં. :શાહુકારના 
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હેતું ઈ રરીઃ દ્ર કરીને ખેઠે।, તે કાઇ સમજતુ' નથી? ધરમાલરનુ નામ 
તે ખધું પૂછડા તળે દબાવવાતું. પછી એના હિસાબ ને. કિતાબ પ્રણ 
જાણે છે ? સુખ્ખીયી આ બધું ના વેદાય' અને મારા જેવા ઉતાવળિયા 
એટ્લે બેલે; પછી ખૂ'ચે ૪ ને ??', 

છતે આ દ'ડેય એમણે જ લીધે હરે ને ? '' 

આતો શું આવા કેટલાય દડ એમની તળે છે.” 

મ કજુઃ કશામાં વાપી નથી ? ” 

“સમ. રામ ભજે ને! આ. તો ગાયને દોહી કૃતરાંતે પાવાનું છે. 
પણુ. ગાચમાં. પેણ ભ્ર્ડે થાય?” જેશ્રગે પોતાના સતની પૃરેપૂરી 
જ કહી. 

: હુવે ણે પોતાને રશિયા મળશે એવી ઉસ ખાત્રી થતાં. એમણે 
કહું: : “જ હવે વાત તો હું જણુતો હતો. પયુ તારે મોહે પૂરી સાંભળી.” 

અત્યારે દ્વા અ લોકો નહિ મળે માની સાંજે ખેતરમાંથી બધાય 
આંવી “મ ત્યાં એમને ' ખેલાવવાને ૦/માદારને છેલ્લો: હુકમ આપી, 
શબ શોમારેટ છે1ટી  મઞજ શલકુ કરવા લાગ્યા. 


ક હ 
ર (૫) 
«૬. “અભાગિયોઃ દિવસ 


_“હૂદપદીકરો : ગેતરકાથી છૂંધવાતા હૈયે વષુબ્ોલ્યા. આવતા હતા, 
ભેશોને પાણી પાલા રહેલા સાસુ-વહ પાછળ આતતાં હતાં. ગરલ્ષિયેો 
કાગવે ફળે વાટ જેઈ રહો હમ તેમ એમને દથી એજ બય 
માંઢી 'ઊડબોઃ કવછા સોટા સા'બ રો જે; જટ: ગી 
આપી જો?"  . ન 

સાહેબના તેડાને ૪ તાય થાય? સ્તરાએે ચસ અમે ક ચા શ ધા 
હમે લેલા રાં ગળ-“*સેર જસો ગયું ૯-૦ ' 
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ઝાગિયે, દિવસ રા સક 
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૦૦૦% #0 -૪૪- /રા#'નઈ. --મુન્ઇ -: ર૪૭ “નકન # કદા: 


. “ ભક્ષે, ધેર: પ નિસતે આવો.” કઃ માથી - સતના 
લ્રમ'ડમાં દૂરથી કોઈની વાતમાં માથુ” મારતા ફેજદાર ગરમીથી 
અકળાતા “હોવાથી ચોગાનમાં નાખેલા ખાટલા ઉપરથી સૂતાં ચૂતાં બોલ્યા. 


“ આ આવ્યો, સા'બ!” કહી રેવાએ ઝડપમાં પગ ઉંપાડથી, 
ત્યારે અતરની રીસ સાહેબ ઉપર' કાઢતો હોય તેમ ભીમે! બખક્યોઃ 
જ મોટા સા'બની...” અને ખાકીનું ઉતાવળે બોલ્યોઃ “- એવા તો કેટલાય 
આવીને પડી રે'શે, કેં ભૂષ્્યાતરસ્મા એમની સાર્‌ જવા નવરા છીએ ? ” 

સસારની લીલી-સૂજીના અનુભવે દેવાએ દીકરાને 'ડારતાં કલુંઃ 
છાને રે' હવે, જેમે આવે છ એમ શું બક ૭૪ સાત કરે ક 
અધિકારી છે, બોલાવે એટલે તરત હાજર થવું પડે.” ર 

એની એ રીસમાં ભીમો ખોડ્યોઃ “નવ ને પ એમ. અડ 
નંમ્યાથી જ એ લોકો ચઢી વાગ્યા છે ને--” 


“ ને પાછે ! ” દેવો! બોલ્યા એટલે લીખેક ચૂંપ થઇ ગર." 
દવો ગામની ભાંજગડ કરવાનું જુવાનીમાંથી જ શીખ્યા હતે. 
મૂળેથી જરા ચકેરર ખરે, એટલે ઉઘાડી આંખે દીદું' ન. 'મમાથ. 'લલ્ણુ 

'જેણરાનો રામો અને એ સાથે જ દૂધ રેડતા_ હેય, દૂધ એનું શેર- 
અચ્છેરેય વધારે હોય, અને ૭તાં પૈસામાં એને આને! બે આના 
ક મળે. 
એક વખત નહિ પષ પાંચપ'દ3 વખત ' એણે દર્શીલ કરી હતી; 
*વાનાકાકા સારુ શ રામાં કરતાં વધારે થયું તોળ આટલા જ 
પેસા કમ?” 
 ઇ“હુજુ એ પ્યાલા પાણી વધારે રેડયુ' હોત તો. શ્રેથીય- વધારે 
“ચાતે.”' પાતાકાકા જવાબ આપતા.. 
ઈ મેલડી માના સોગ'દ૬, નને પાણીનું, મૂરુષ પાડયું: હેય તેપ્”, 
“એને હું નેવ આવ્યો છું? અમારે તો આ શશીને નળર 
કહે, ઝે ખરું. છ પાતાકાકા રાશિ મક કરીને મજાના દમમાં 
મૂકતાં કહેતા. : “ 
* ખાસ્સી શીશી ' '૧ટલીય ખા'ર હ્તી ને નરને શ. માધુન-૧.- 


34 
: ૧૩, નળ, બાણ ! હવે વે તું-નબરની મનને ખખર પોઇવાકામે ધાં. 
પાથાકાકા ગમે પૂરુ' બોલવા દીધા વંગર એકાદ પેસે વધુ ડર 
ક્દિષિ સતા, . 

પછી તો એ. સારી રીતે સમજ ગયો કે રમાને કઈ પાનેકાકે 
અમસ્તો પૈસા વધારે. નથી આપતો. દર સાલ હેળી ઉપર દૂધના ઇજરે। 
આપવાને થાય ત્યારે લલ્લુ જઠરા અતે બીક ભેત્રણુ આગેવાન 
એછેવત્તે ષ્ણુ પાનાકાકાને જ' ઈન્નરો અપાગતા. આજકાલ ડરતાં 
આ કઇ ષેપ્રૉચ વરસથી નહેતું ચાલતું. પાનોકાકે।! અ ગામમાં પેડ 
ભાસ્થી જ એણે બેચાર જણને સાષ્યાં હતા. એમના મૉમાં પાંચપચ્ચીસ 
દાળી એ ચૂપ રાખતો અને એમના જ ભાદતે લૂ'થ એમને બેચાર 
પૈસાના બાકળા વધારે ફેંકતો, 

' એક સાલ એ ખાંધિયા થઈ બેઠેલા ઘરડા ધુવડાને જુવાન દેવાએ 
થાપ આપ્રી દીધી. પાતાના ચાથા ભાગના પાડિયાને એવું મીઠુ'મરચુ' 
ભભરાવીને વૈષાર રાખ્યો કે ગમે તેટલા ધમપછાડા કમા પણુ એમાં 
પ્રેઇતું ક૪ વળ્યું નહિ. એ સાલ ગામમાં બે બાગે ઈટતરો અપાવો.- 
સમાં દેવા સિવાય બીન્ન પાડિયાતા બકોર ભગત અનૅ બેચર તળશી 
પણુ ખરા. એ સાલથી દેવાને ગામની ભાંજગડમાં ખે!લાવવ) જેટલું 
મહત્ત્વ મળ્યું. 

તે પછી'ધીમે ધીમે પાતાકાકા અને પેલા ધેડિયા મરી પરવાયા; 
અને એ કાવાદાવા કરવાનું કામ આ ત્રણુ જણુના વારસામાં આવ્યું. 
પણુ પાંચદસ વષ એવાં કાળાંધોળાં કરી જ્યા પછી દેવાના મનમાં 
 ભાપાઆપ એકબે: ઝુદરતી કટકા પડયા એટલે થઇ આવ્યું કે હરામનું 

ખાધે કોઇનું ભલું થવાનું નથી. પછી એ એવી ભાંજગડ મૂક «ળે. 
વળગ્યો. જેકે ખોલાવે ત્યાં જું, વાત કરવી, ચાત કરવી અને કોઇને 
એ ર્દર શારા ખોટા કહેવા, ચડે તો કહે પણુ ખરો, પણ અ'દર્થીઃ 
ખે પૈસા ખાવાનો સ્વાર્થ ચાલ્શા ગયો હતે. ન્નેકે ભગતના ' બધા. 
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આછ એ સમજતો પણુ “કરશે તે બોગવટે' માની મૌન સેવતે!. બાળ 
[જગાડિયો બેચર તળશી તો મૂળે જ ભોળિયો, ખરું લાગે ત્યાં. 'ભલન ર 
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અઆસિશો દિવસ રહ. 
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ભલાતે. મોહે સ'ભળાવી દે, પણુ મૂળે મુદ, થોડી એટલે ખરાખોઢાનીઃ 
પારખ ઓછી. આ ત્રણુની નેડીમાં પાકામાં પાકો સ્વાર્થીર અને. 
લુચ્ચો એકલે! બકોર ભગત. ખે પેસા સારુ સામાનું નુકસાન કેરે. કોછતું 
મ“ડાવવું, કેઇઇનું ભગાવવું, કોઇનું બાળવું ને કોઇનું ખોદવું, એ બધાંમાં. 
એ ન હેય પણુ એતી જાણુ બદાર ક'ઈ ન બતે. અને -પોછે ભગત 
મ'ડળીમાંય લાંખુ” ટીલું કરીને તેયાર ! 


હવે આમનેોય પાપનો ઘડે ભરાઈ રહેવા આવ્યા હેય તેમ માન 
ટાળી ઊભા થઇ હતી. મુખી-રણછોડ દર આ નવી ટોળીનો માણુસ હતે. . 
નવી સાસરે આવેલી વહુ ગમે તેટલી માં-માથાતી હોય પણુ પગ ખૂ'પ્યા - 
તમર્‌ કપ ચાલે નહિ તેમ આ ટાળીનું હજી ૩૪ઇ ઝાઝું ચાલતું નહિ," 


બકોર ભગત ઝુ"મીને પોતાના પક્ષમાં લેવા કેઈઇ ન નણે તેમ 
યુક્તિ તો કરતા હતે. આ ભાંજગડ વખતેય માવાતે। અને છોતાનો દ'ડ , 
લાંધો ત્યારે ભગતે બે રૂપિયા આપવા માંડયા હતા, પણુ મુખીએ 
ચોખ્ખી ના પાડી દીધી. ભગતને આ ખૂ'ચ્યું હતું છતાં “હમણાં. નહિ 

તો લોહોચખે। થરો એટલે લેશે.' માની મન વાળ્યું, * 

રણછોડ પાસે પશલાઇ આવ્યાને છ-આઠ મહિના થયા હતા. શ કર્‌”: 
ફે।1જદાર ત્યાસ્પ્કો આ ત્રોજી વાર આવ્યા હતા. એમને ય મુખીનો. આ. 
ચોખલિયો સ્તભાવ ખૂ'ચતો હતો પણુ એમને સગવડ માટે મખાંતી ક'ઈ 
૯/ર્‌ર પડતી નહિ. વળી રણછોડ ચોખલિયો હતો એવો તટસ્થ પણુ. હતે. 
કોષ, કામમાં માથુ મારતો નહિ એટલે ફેજદારતે એ બાજુની નિરાંત હતી*- 

બીજ મલા ની ઝે વાત હતી કે જેમ બીક ગામોમાં ફેોજદારના 
એકે સાચાં-જૂટાં કરતાર ખાંધિયા હેય છે તેમાંનું અહી કોપ્ઠ ન છતું. 
દરેક પોતપોતાનો પધ'ધો લુ અને નવરા હોય તે! રાવણા ટરી. 
ચાન્અફ્ટીણુ _ વૂટતા, શેઠ કે પું'કર જેવા જર્રપૂરતો ઘસારો 
વઠતા . અને. પોતાને કયા સાધતા એં જ. 

સાંજે ભગત, દેવે। અને ખેચરને' ફોજદારે. બોલાવ્યા તયારે એમેના_ 
મનમાં' આશકા જનમાં. તેમાંય બેચરથી આડું ક થોડુ' વેઠાતું, એટલે 
એને બોલાવ્યો ત્યારે એ દેવાને ધેર ખે વખત આંટા મારી આવ્યો પણુ , 
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એ મળ્યો નહિ. 'આ ત્રીજ વખત એ આવ્યો ત્યારે દેવો - આંગણામાં 
ક ભારો નાખી, બહારની એટલીએ પાણી પીતો ખેડે હતો.' ક 


. 3મ-દેવજ | ચોરા બાગળ થઇને આવ્યા ને 1 જ ખેચરે 
દૂકથી પૂછયુ,' * 
* * હોં, કઇ તમતેય મોશલાવ્યા છે કે શું?” પાણીનો ઘૂટ્ડે। 
જ પેટમાં ઉતારતાં દેવાએ પૂછ્યુ, 9 ' 
*& ત્રણેય ને, પણુ ભગત તતો ॥ બપોરના રટુ' ગયા છે, વે કયાં હનુ 
જાંથ્યા છે?” 
“ “ સાએ ઊડો વિચાર કરતાં કું: ૮ ના મેપલાવે છે તે કે 
ક જુ" ફુ” ? 92 
,“સહૃઈન્ણે ! હું તો તમારે ત્યાં ખે વખત આવી ગયો.” બેચર 
નીચે બેન એટલે ભીમાએ એને હુકો આપ્યો, 
રવ સત વાળ્યુ'ઃ “ હવે જે હશે તે ન જઈશું એટલે જણાશે.” 
' મચરના મનમાંથી હજુ બીક ગઈ ન હતી. એણે મનની વરાળ 
' મહતા. મલુ': “કે' હોથું જેઈએ, નઈ તો ત્રણને ના બોલાવે. રણુછેાડ 
શુખી થયો ત્યારથી મને થયા કરું' તું કે ગામમાં ખટપટ ઘાલ્યા વગર્‌ 
નઈ રે. 72? 
શે: “ તે તમે શુ કામ ગભરાવ છે ? આપણે શું કયું છે ? 
_ ભનને કૅ'૪ વાત કરતાં સાંભળી અ"દરથી કકુએ આવી પૃષહયુ': 
“રમ. કે" શાની વાતો કરે છે. ? #9. 
. એચરઃ “ બ ફે।ાજદાર ખોલાવે છે એસ્તો ! ” 
જવને કડવો કરી નાખતાં ન! કુ જએ મૂઆને પાછું શં 
મે પ્રડ્યુ છે? ” 
જાણે. ઘરનાં 'માણુંસોથી ક'ટાળી ગયો હોય સ સાં ભગાડી દેવો 
ભો # આ ખધાંને ડા'પણુ કરવાનું કોણુ ડે'હં હરે 9 એનો એવે 
પો છરે. ન્ન ભલાવેય ખરો, એમાં તાર ભાપનું થું ગયું 9: કી પ 
આજે આટલાં વષેષ'દેવા સામું ન જોલી શકલી કઃ કુઃક્ઝજોાલ્યા 
વગડ . મતમાં 'ભબ્હી' અ'દર ચાલી ગઈ. “મૂઓ, કયા મખ્ખે માનું 
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“આજ દા'ડો ઊગતાં મોઢુ જામી આવ્યું કે મ દાડે જ 
આનું આ 1!” 

“હજુ એ ફેાજદારના ગાન 1! અનુમાન કરી શકે તે પહેલાં 
જેશ'ગ વર ણિચા ખોલાવવા આવી પહેંચ્ચે: “ લ્યો, ખેચર મોટા, તમે 
તો અહીં ખેઠા છો ને છું તો તમારે ધેર જઇ આવ્યો. ચાલોને ભાઈ- 
સા'બ, ઊભાઊભા આવી નવ, સા'બ અમારે જવ લેતા મટે. ” 

ખેચરે પહેલાં રણુછોડ બોલાવવા આવ્યો ત્યારે પૂઠયુ' હતું પણુ ૩૧૪ 

ખુલાસો! થયો ન હતો, ગેટે એને એ પ્રશ્ન એમણે જશ 'ગને પૃછલોઃ 
“'મ અલ્યા, સા'ભ કૅ ઉપરાછાપરી તેડાં મે।કલે છે ? કેં છે કે સું ₹”' 
પોતાની અન્ઞાનતા બતાવતાં જેરાગે કહ્યું: “ સા'બ કૅ એસતું. કામ 
એછા અમને કે છે ? ” 

ઊભો થતાં દેવો ખોલ્યો: “ લે ભઇ ઉડ, આવ્યા પછી કૈ 
આવવુ છે ₹ ' 
બેચર : “ભગત આવ્યા ?* 
જેશ'ગ $ “ રણુછોડ ખોલાવવા ગયો છે 
બને જણુને તેડી ક'પાઉન્ડમાં પેસતા મે પોતાને ભાર ઉતા- 
કહું: “લ્યો સા'બ ! આ આવ્યા.” 
ગામમાં કરે એ જ થાય એવા ખેતૃતીયાંશ ભાગની ફોજદારે મને 
ક'૪ કિ'મત ન હેય તેમ એમણે પૂજ: “ હજુ એક કોણુ ખાષી રહયું ? ” 

“ ભગત# ” વરતણિચે જવાબ આપ્યો. ' 

પોતાની ગણુતરીમાં જેની વધુ જરૂર હતી તે જ નામ બારી નીકળતાં 
ડ્રોજદાર ખોલ્મા: “એના આવ્યા વગર :ઓ બેને શું ચઢાવવા છે ? 
એસાડ ત્યાં અડાળામાં.” .' 

જેટલી અસભ્યતા ! ગમે તેવા ગણુ પણુ એમના નાનાશા શાબમાં 
જ સુખ્ય વડીલ: અને કરે તે થાય એવા પુરુષો! શામે પણુ સમો આમૂલી 
ફોજદાર” આંગ જગલી શબ્દો વિનાકારણુ વાપરે, ત્યાં ગરીભ, મેબળા 
અને. ગુનેગાર ગણાતા માણુસોને એ શું નહિ કરતા હેમ?  * 

* “તું? કહેતાં છીભ ખે'ગી કાહે એવી ઝતની કોમ આવા હલકટ 
ડુકાસ કેશ શરી શકતી હશે? ધણા કાળથી, પેટી-દરપેટોથી' જાયે 


કરાઇ કા 


શત 
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કારીઓના જુલ્મથી. _મેવાઇ ગયેલી 3 પ્રકન નો સામું ક૪. થઈ શ કે 
નથી. છેવટે એ સહજ થઇ ન્4ૂય છે. પોતાને બુહિના ખાં માનતા દેશી. 
સાહેમાની પણુ એ સ્થિતિ પરદેશી સરકાર આગળ કયાં નથી ? દેશી. 
સાહેખોા જ શા માટે ? સુધરેલી, શિક્ષિત અને કાયદા જણુનારી આપણી 
મળન પણુ ઓછું સહન કરે છે? સ્વતત્ર દેશની કોઈ પ્રનત આટલું. 
અપમાન સણે ખરી ? અને છતાં જગતની સવ પ્રશ્ન પોતાની સ્વત'ત્રતા. 
જાળવવા માટે જવસરાસરટીના ખેલ ખેલી રહી છે. એવા જગતયુદ્ધ 
વખતે ય આપણુને આપણી પરાધીનતા કેટલીક સાલે છે ? 

એટલે અભણુ, અનાન પ્રજ્નની સરકારના નાના નોકરની આગળ' 
નરે સ્થિતિ છેં, અને એ યોમ ડરતાં પોતે આગળ, જુદી અતે સહત્ત્વવાળી 
પ્રજા માને છે. એમની પર્તત્રતાની દષ્ટિએ નરે પરિસ્થિતિ છે, તે હાલની: 
બને બાજુ જેવી પરસ્પર વિરુદ્દ હોવા છતાં એક જ મગની બે કાડ 
ન્ત્વી 2૪ છે. 

એમનું નસીબ ક" પાંધરં, એટલે ખહુ વખત બેસી રહેવું પડે તે 
પહેલાં એમના ત્રીજ્ન સભ્ય બકોર ભગત આવી પહેંચ્યા. 

નાટકની ત્રીજ ધડી વાગતાં પડદે ખૂલે તેમ નિરાંતે સુતેલા સાહેબ 
ઊભાં થતાં બોલ્યા: “ગાલો, ઉપર આવે ત્રણેય. ” ' 

સાહેબ ખૃરસી ઉપર ખેઠા. ત્રણું જણું થોડે છેટે નીચ ખેઠા. છે! 
જમાદાર (સિપાઇ) જેડેની ઓસ્ડીના ખારણામાં--એના રસોડામાં કપડાંભેર 
ઊભે. ત્રણુ વરતષિયાં અડાળામાં હતા. મુખી હમણાં જ વેર વાળ 
કરવા ગયા હતા. 

_સાણેબે સિગારેટ સળગાવી જરા રુઆબ પડે તેમ પગ પહોળા 
કરી, ધુમાડા કાઠતાં કહ્યું : “બધી ગાયકવાડી તમારે ત્રણેને ઘેર. આવી 
ગધ છે, નહિ?” 

આવી અધ્ધર વાતમાં કોઇને કઇઇ સમજ ન પટી. સાહેખે ઘુમાડાને. 
જરા પેટમાં ગૂ'ચાવા દઇ બીને સવાલ કર્યો : ““ સરકારે કોર્ટ માંડ 
કરી છે, તે તો તમારે મન નકામી હશે, નહિ?” ... . 

'ભગત ધીમેથી ખોલ્યા : ““ એવું અમે કયારે કથં, સા'બ. ૧ 
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ગભાગિચેઃ દિશ્સ - 
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“ઝોવું. નહિ તો બીજું ચું? સા...” સાહેબ અધીક ગાળ 
માંમાંથી કાઢી પગ* પછાડતાં ખોલ્યા. ' 

ગએ કડવો ઘૂ'ટડે ગળી જતાં ભગત ફરી ખાલા : “તમને સા'ભ 
જાકે ખાડું--” 

“છાને રહે હવે ! મને ગટો પાડે છે? હું તારી બધા લુચ્ચાઇ 
સમજું છું.” સાહેબે ભગતને વચ્ચે બોલત, અટકાવ્યો અનેડોક ઊંચી 
કરતાં ખૂમ પાડી: “કાણ છે, જમાદાર ? ” 

“ આવ્યે! સા'બ !” એમ જમાદારે કહ્યું કૈ તરત 'હુકમ છૂટયો: 
“ત, પેલ્લા માવા ગરબડ ને છીતા ઘેલાને બોલાવ.” 

નાટકના! પડદે! ઊધડતાં બધ! સીન નજરે પડે તેમ હવે બધી બાજ 
ઉધારી થઇ ગઈ. પણુ આવે! ઝઘડો આ ક પ્રથમ ન હતે!. માં 
ફોજદારને શું? એને કોણે કહ્યું ? એવા જદા જદા વિચારે ત્રણેને તે! 
ણુ ન્નણુ, પણ્યુ ભગતને તો આવી ગયા. . 

કેોજદારે આગળ ચલાવ્યું: “આવા પોલીસગુના દબાવી રાખા 
છે! તે શું થાય, ખબઃ છે ?” 

પણુ કૉષુ જવાબ આપે ! સાહેબે હવે જેની ઉપર મુખ્ય તરાય 
હતી એ ભગત તરફ તાકતા કચયું: “ નાતના પૈસા ખાઇ “વ છે! તેમ 
આય તાનાં છે!કરાોતા ખલ સમજતા હશે, પણુ આ તો ફે। દારી ગુને!, 
ચૂનો રીપવા જ્તાંય છૂટકે નહિ થાય !” 

હવે પાતા ઉપર્‌ સીધા આરેપ આવતાં ભગત બોલ્યા: “ પણુ 
સાહેબ-- 

“બસ, મારે કયું સાંભળવું નથી. કોઈની બદરી લઇને નડસી જવું 
એને ભાજમળા સમજે છે?” અને સાહેબે ભગતને બદલે પેલા બે 
તરફ તાકી રહેતાં કહ્યું: ““ મેોઈા પટલાઇ કરતાં શીખ્યા છે ! ગખેડાં મૃ'ડત! 
તો! આવડતું નાહ હોય ! તમારે। બાપ તા દબાવીને બેઠે છે પણુ તમે 
શું જેદને' આવા  ઝતામાં સ'ડે]ાવાવ છે1 ? ' 

_“આસાફેભ-! મે નથી લીધા. એ તે! ધરમાદા--” 

એટલામાં જમાદાર માવા ગરબડ અને છીતા. વેલાન બે!લાવી લાવ્યો.. 

એના તરફ આંમળી કરી ફોજદાર તાડૂકીને ખોલ્યો” “ આમના રરીમ 


'લાનાનનખનરાઉઇળામમાતમતાઝારઇતામટમકાનસાર નકાર કાકાના અાણાલરરનારાા ખમારરાતળર,ઈ માકાાાાવનમવમાનર-લાનાવમતોઇસ,કળાનાર-વતાત#ક-૨૦૦૦૦પ૦૪૦ણા 'ાણદકળાઇમરારકાબાસમમળડ૯ળાવામનાપાડમન્યાતાસાતવાઇબા,હાતાથભમામા€મતરથયભ/ે-નકતઇન્ાનન્મૂતરનારકાવ,. 
ર દરાદયાઉસારા રદ ાતરાદાધારાદરોટડાઃ યદા ટમા ટારટા હાડા તદ હારા રારા સદા રહી 


૪૪ ન ઉ નમી 
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ઉપર કપડુ તો ક પૂરું પ પહેરવાનું છે મહિ સે ય. છ રા માપે 2” અને 
છીત્તા તરફ જોઈ, કહું: “જમ અલ્યા, તે' પચ્ચીસ રૂપિયા કથાંથી 
લાવીને આપ્યા ? 


* માંડ માંડ દબાઇ ગયેલી વાતને એકાએક ઊભી થતી ભેદ, અજણ્યા 
ચતાં એનાથી પછી જવાયું: “શાના, સા'બ ? ” 

માવા તરક આંગળી કૅશૈ સાહેબ બોલ્યાઃ “ આની સણીજી-પેલી 
[તારી માને લઇ ગયો'તોને ? એના--” સભ્ય માણુસોાથી એ રાખ્દે 
"સાંભળી શકાય તેવા નહોતા. 

છીતે1 જેડે બેડેલા આગેવાનોથી બીતે। હોય તેમ તરત ન બોવ્યો, 
'સોઉૈેબ ફરીથી અકળાઇતે ખોલ્યા: “ સાલ્લા ! એમની સામું રુ ન્નેએ 
છે ? તારી માનું--૩હી નાખને ઝટ કે વાઠડે। વેચીને આપ્યા. ” 


છેવટે છોતે ડેયુ' ધુણાવી સ'મતિ આપી, એટલે ફે।જદારે માવા તરષ 
“જિ કરી કહ્યું: “ તમારી માના ચોર મારં, ચોર ! આની બાયડી ગઇ 
તો ગઇ, ને ઉપરથી દલાલીના પાંચ લીધા ? '' અને ભગત તરફ લાલ 
“આંખ કરતાં કહું: કયાં ગયો એ ધર્માદા કરનારો ? આમની પાસે 
ધાતપાણી નથી ને ધરમાદા લ્રોધા તો તે કેટલા ધરમાદા આપ્યા ? 
સાલ્સા ચોર ! શામાં ધરમાદ કર્યા ?: ” 


.. સાહેબ બધી વાત જાણે છે માની ભગતે છુપાવ્યા વિના જ કશુ: 
““* હજી ફશોમાં વાપર્યા નથી, મારી કને જ છે. ” 


“ એમ કણેને કે તાસ પેટને ધરમાદા કર્યા ! તમને એકાદ વખત 
મોસાળમાં મોકલ્યા વિના આવી ભાંજગડ કરવાનું ભૂલવાના નથી. '' 


'-. આમ એ રાત્રે બે કલાક્તો પૂરેપૂરા પાઠ ભજવી, સરકારી નેક- 
શીની ફરજ બરાબર બજવી સાહેબે “એ ત્રીસ રૃપિયાની ધર્માદા કરવાની 
.૧૪મ અને ઉપરાંત ગમે તે' એક આપે ડે ત્રણુ આપે પણુ આવે સર- 

રી સુવા દબાવવા ભદ ઉપરથી પદર લીધા; અને જોદળો પડે ત્યારે 
શૂળ લીધા વિના ન શઊરષડે તેમ'ઠીતાને દાઝયા ઉપર જિ રેકી રીડસને 
ક્ષમ વડપી એ જુદે. ! હ 2 સ 
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મઉ 1: પતન દિન કને ટ ૨.“ ન્તાતત૦૦ ક 


ચર થાલી ગઇ! ૪૫ 


#ડ.કનરન-અ૯અન- તાનબન: હનનડાઠ, ન આન્‍ક૦૨નમનમ0 પાઇ૦ 


આ પ્રમાણે રસતીમાંથી હ તેલ કાહવાને।* . મિ મેયો જણુતા શ' કરરાવ 
જાજદાર ભહાલોજન પછી પચ્ચાવનતી ભૂદક્ષિણા કઢાવીને દારનો સારામાં 
સારો નશો કરી ધેરરતા હતા ત્યારે દેવાને પાસું ધસ્મા છતાં કેમેય ઊંધ 
આવતી ન હતી: “ લેવાદેવાની એ અક્રમાની ખેપાંચ ગાળે! ખાવી 
પડી! સવારના પે'ર્માં કરક અભાગિયાનું મોડું' ન્તેવામાં આવ્યું રર 
અજ આાખો દા'ડે ૦ આવો ને આવો ચો, ?ક 

પણુ હજી આખે દા'ડો કયાં થયો હતો ? હજ રાત પછોવું પરો 
તે। થવા દ ! 


7 
(1:07) 
પિયર ચાલી ગઈ! 


રાતનો એક વાગ્યો હતો. ગામડાગામમાં આટલી રાતે ચેતનવ'તાં 
એ સ્થળે: એક ચોરો અને બીજ ભજનમ'ડળી--પણુ એય અત્યોરે શાન્ત 
હતાં. ફોજદાર અને જમાદાર ખૂબ ઢી'ચીને ઊંઘમાં કે ઘેતમાં જડ શો 
ખાટલામાં પડયા હતા. આખા દિવસની અથડામણુમાં વર્તણિુયા' અડા- 
ળમાં અધા ન્નગતા-ઊંધતા આડા પડલા હતા, સગરીતા દેવતા ઉપર 
વળેલી રાખમાંથી ધીમો! ધીમો ધુમાડો નીકળી અ'ધકારમાં ભળા' જતો 
હતે।. પવત શાંત હતેો।. પીપળાનાં પાત સુપ્ધાંય હાલતાંચાલતાં ન હતાં, 
વા જેડે વહતાં કૂતરાં પણુ મીઠી નિદમાં ડૂબ્યાં હતાં. 


ફક્ત નછેોતી ઊંવ ભીમાને. ખેતરમાંથી ર -પુ નની બર લઈ 
તાખવાતો નિશ્રય ઘેર: આવતાં આગળી ગયો. ફેજટાર ચોરામાં પડયો 
હતો. અધૂસમાં પૂરું આપને એશે બોલાવ્યો; હલો. પુજાની તપાસ જો 
કરી હતી, 'પણુ ફેજદારસાઇેબની ' પરોણુગલમાં પડેલા એ: બેર સ હલે. 
તે શમીતે; ભર લેતા જાય તો--એક. તો : ફેજદારો કામ, ગધી 
ગે ન જ કામે રોકામેલે, કાગનો વાધ થઇ જાં વાર. એ લાગે. 
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“જોકે બીમાના હદયમાં વેરનો થિ શી રતા દરો. તો 
એણે આજની રાત થોભી જનતાનું ડીક સાન્યું. ફોજ્હ!ર કઇ કાયમ 
મ નથી બેસી રહેવાનો, પુંવજ્નને વે'્ોમોડે પણ છોડે એ બીજા, આ 
રા તો ખબર લીધા વિત! મેલે જ નહિ. 
આમ ગમેતેમ બીમાએ સન વાળ્યું, પાગુ એને મેથ આવતી ન 
હતી. સોડમાં જ આંખ મી'ચીને સૃતેડી અ'દા ઉંધો તો નથી એવી 
ભીમાતે પરી ભાતરી હતી. રોજ 3ધ્યા છતાં એને જગાડતે। ભીમો 
માજ એ જગતી પરી હતી હતં એલાવી શકતો ન હતો. એને થતું 
જ સારા મતનો વિચાર એને «ખાવું, પગ એને ૨ ટે!ળવા ઊચો થયેલો 
હાથ એમ ને એમ પાછે ર૪ “રા. ન તો એ ચ'દાને ખોલાવી શકતો, 
ન તે! એ નિરાંતે કઘી શકવે!, 
ન્નેડના "મમાં દેવો અન કફ પષ્યા પૂરાં ઊંઘા ન હતા. આંખમાં 
મેન ભરાતું, આ શિશ્ન ન શધડી «તી. કામથી થારયાંપાકયાં 
ધેર આવેલાં આ ર4 ૬ તા પહેલા : રાતમાં જ પૂરી 3ધ લઇ લેતાં. 
પણ આન દા ડે! ગ્યો ત્યારથી એક પછી એક જે પસ ગે! બની ગયા, 
તેથી એમની ઊધિ ન ૦૮ ગડી ગઇ «તી. 
ર ચ'દાતી સ્થિતિ વળો એથી જરી હતી. એ જાગતી હતી એ વાત 
“મૂર, પૂણુ એના નમ કો *તનો શચઃ2 ત હતે!. એણ જે પગલું 
ભરવાનું હતું એના પૃરેષરો નિર્ણય કરી લીધા હતે. એમાં એ અડગ 
શતી, ણા કે યા એમાં સ્થાન ન હતું. કક્ત ધાતાનેો એ નિણુય 
ક્યુબ પી જ એને વાર હતી. એના છવનની જે એક ખાસિયત 
હતી, તે એ કે ડગલું બનયું કે ના હું, ના છડવું; એટલે આ ખધે! 
વખત એ: ર નિશ્રયનતા વિચારમાં ૦૮ હતી. 
છેવટે એ જ પ્રમાણે બીજે અધો કલાક વહી ગયો. બોસે। ષાતાના 
સતની જે વાત ચ'દા આગળ નહોતો! કહાં શ્રડ્તો, જે એના મનની 
તિખ ળતા એતે પાછી. પાડતી હતી, એને ચ'દદાએ “૮ અત આખ્યે. 
એક વખત ચદાએ એને ખભે હાથ મૂકી જરા હલાવ્યો તમારે ભીનો 
એકદમ જવાબ ન આપી રકચેો. ચદાએ એને વધુ હ હોળતાં ધીમે કહીને 
બોલાવ્યો: “ભીમો! ઊંઘી ગચે ?'' ક ઉ 
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પચર ચાલી ગઈ ન્‌ 


મા ખેડે હા જતાં ખાસો ઈ શ મ છુ તે! ધ તે 
આજ આવી રહી. ” . 
સ્વરસ'ચાર થતાં દેવાના કાન એ તરફ મંડાય, ક'કુએ ય પડ ફેરવ્યું 


ચ'દા બેડી થતાં ખોલીઃ “મે' તોધાયું” કે તતે ઊંધમાંડખલ થશે. ' 
ચ'દાનો એ મીંડે। લાગતો સર ભીમાને તીણી ધાર ક્ષો મ્‌ કરતો 
ખેસી ગચો.. એણું જરા ઉતાવળે બોલી જતાં કહ્યું: “ એગલે તે મને 
જવા ધાર્યો ₹ તારા મનને તો જણે હું ગધેડો છું, નઠિ ? ” 
“ઝએ તો તું “ણે! મે' ઝ્યાં કશું કયું છે ? ” પ 
“ત્યારે આ ચું કહ્યું છે! ઊંધમાં ડખલ થમે એને અર્થ એડ 
ખીજ ? તને જ વટ દશે તે મતે નાહ હોય કેમ ?” જામે! હજુ શાંત્‌ 
પડચો ન હતો. 
ચ'દ1ાએ આડીતેડી વાત કર્યા વિના સીધી વાત કરીઃ “ ન્‍ેતે ભીમા ! 
મને વટ કે ફ્ટની વાતો કરવાને વખત નથી. મે' તો તને મોરે વિચાર 
%'વા જગાડખો છે. 
ન “ ભોમાએ પછર. 
તત પાછે એકદમ આકરે। ન થતે1. લગન પહેલાં આપણે ૪લ્લાં 


આંબાવાડિયામાં બેગાં ચમાં હતાં, એ તો તને યાદ છે ને ?”* 
“ હા, હા, મને તો બધુ રજેરજ વાદ છે. એક વાર તારી વાત 


ક્ર નાખ વે! “ ભીમાએ નિષ્ફ્વાતાનો અછે! રણૂકા ગ્યનૃભવતાં કછુ”, 


તે વખતે મે' છેલી શી શરત કરી હતી તે સાંભરે છે ર ” ચ'દાએ 
પરીક્ષા લેતી હૈ।ય તેમ પૃ. 
“હા, હા, પણ્‌ તારે કેવુ છે સું? ” 
“તને યાદ હોય તેમ નથી લાગતું. ” 
બટ કેમ: નિ શુ# 
“હોત તો હું શું ડે'વા માઝ ષ્ટું તે સમજી ગયે! € હોત.” 
“એટલે?” 
* એટલે એ ૬ ! તે શરત ન પાળી, પણુ મારે તે। । સાળાવી પડરો ૪. 
જે પણુ મે' કયાં નથી પાળી 2 ” 
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જટ ડી _ જનમટીપ 
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“હ, ગત તા દીય ગઇ, તે તા તારુ"  ધણીપણ નની ઉપર્‌ વાપર- 
વાનું હતું તેતી ઉપર વાપરી લીધું -- 
ચ'દાનો એ ચાબખે! ન સાધાથી ભીમે। વચ્ચે ખેલી ઊઠો : 
“કો ચૃદા, સશ્કરીન6ો આ અવસરે નથી, થનાર થઈ : ગું, તેને સ'ભારી 
ચાબખા મારવા એ ક'ઇ મોર! બા'દુરી નથી.” 
ઇથટ રું, ” ચદાએ આગળ કહયું: “ ચાબખા મારીને મારે શું 
કામ છે? તે દા'ડે તે કશું હોત 3 જે થતાર હમે તે તે થયા જ 
ઝરરે, એની પાછળ છવ આળતાં મને નથી આવડતા : તે! બીમા, 
તને ચોખ્ખુ" ૪ કણી દેત : ક ચ'દાએ માટીની | નથી--એને। સ્વભાવ તો 'સમ્ટી 
બળે પણુ વળ ન જાય ગએ માટીમાંથી ધડાયે! છે; એટલે ચ દાતી લાલચ 
જવા દેજે. પણુ તેં તો ઊલડું એથી અવળ જ કલું--“ ચ'દા ઠાંસ નથી 
મારતા એક વાર તું મારી થઇ એટલે નરભ સમજ, મોત આવ્યું 
ણેય એ જ પછી તારું નામ લેં' ને' બીમા “આજ તું તે “થનાર થઇ 
ગયું' એવી દાળજામાં વાગે તેવી વાત કરે છે.” 
“તે હવે ફરીથી દા'ડો ૩» નથી ઊગવાને। ? વખત તો વરઃ ડં 
“બભેપારીના વાયદા અને વિચાર છુ નધી શીખી. મારામાં તે “એક 
ઝટકા ને બે ભાગ'વાળું લોહી છે. છું હિસાબ ક કરતાં શીખ્યો હોય તે 
ખએોટ-નકફાનેો વિચાર કરજે. દં તો સવાર પહેલાં જવાની. 
', “કયૉ જવાતી?” ભીમાના હેદયમાં તો શંનું શે થં ગવ, પણ 
એ ભાવ અ'ધારાતી ઓથે ૯'કાયેલે! જ રલો. 
“તું નથી સ'ધરતો એટલે બીજે મારગ તો કાઢવા જ પડે ને ? ” 
“રહે નથી સ'ધરતો? શું બોલ ૪ ? '' ર 
ત્યારે ખીજ શું? અઆપણી' વચ્ચે શી સરત હતી ? સાંઢ. તથ્યો 
તે વાત મારે કદી સ'ભારવી . નહિ, એનું. અભિમાત રાખયું. નહિ. 
ડાથીની દીકરી મટી વારેચાની “વહ ર થઈ જવું, ને તારે. મારું અપમાન 
થાય ત્યારે જવને જેખમે તરત બદલે લેવો-” સં'દાએ ટારતની સ્પછતા કરી. 
“ૂરુ',” ભીમો ખોલ્યો, “પણુ તરત એટલે--” :,.. . 
 : “વહાગ આવે ત્યારે, ” ચ'દાઃવચ્ચે બાલી, “અને તેતી મને ના નશી. 
પણ ત્માંગ્રથી મારાથી નીચુ' માં થાથી ન. જ્વાય.” - ... 
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પિયર ચાલી ગઈ! ! ૪૯ઃ 
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“તેથી તું ચાલી જાય છે. એમ ? ” ભીમે। સહેજ ઉશ્કેરાઈ ને ખોલ્યો. 
હર્ટ ચાલી ત્‌ા 68 જ, ક ચ દાએ કહ્યું, ટ પષ્યુ જવાજવામાં ચ્‌ 
ફેટ જેવ છો, '## ન ઃ " 7 


ભીમાએ લાગ જોઇ ટાણા માય “એ તો મતે ખબર છે. કોઈ 
સામા ક તય ને તું ણુ મને ભૂ'ડે। બતાવવા જય છે.” 

“તું માતે એ ખરૂં, “ચ'દાએ કહયું, મારુ ડુ કહેવું ર તો ખીજુ' હવું. ની 

ક 

“ તે ખાજુ' ધારી લીધુ” પેક સું કામ છે !”' 

“ઝતણું તો ખરે.” 


“ સાંભળ ત્યારે, ” ચ'દાએ ગળ' ખોંખારી ડહ્યું, જ મે” લગન 
કરતાં શું કહ્યું હતું ? ખાવાનું નહિ મળે તો એની પરવા નહિ, લગેકાંની 
વરખામી નહિ હોય તોષ પરવા નહિ, કામ કરતાં ક.ટાળીશ નંદિ, ધરનાંની. 
ગાળ તે! શું પણ્‌ માર ખાઇને બેસી રહીશ, પણુ તું દાર પીશ,, એલફેલ. 
બાલ લીશ ક બહાર ભવાડો કરીશ, કપ ખરૂં હી મોલી' જરે, તે 
નહિ સાંખુ', નહિ સાંખુ', સારીસત્તર' વાર નહિ. ન 'આજ પુંન્ને 
શું બોલી ગયે! તે માર્‌ મન જણે છે. *તાં તું તે ' સને મારીને જ 
મેગી રહ્યો, અને ઉપરથી વાણિયાની પડે વૈષલેો મૌ. હોય તતેમ વાયદા 
કર 9 ! શાહકારતી પેઠે નંફા-ટને હિસાબ ગણે તે 'કદી વેર લઇ 
શક્કે ? ૭તાં તું મતે બઓીજએની પેડ સહેજ ખાંચા પડે ને ખલ્યાં કાઢી 
નાંખ એવી ના માનતે।. ન તા જે ડગ બય તે ભયુ; : જવ ન્ય 

તોય પાછું ભરવાનું જ નાહ. જવાજવામાં કેર કહે ખું તે આટલે જ. 
આજ જેમ મારી નતે જઉં છું, તેસ આવીશ પણુ મારી મેળે--મારે 
આવવા .માટે આણ નહિ જોઇએ.” અને સહેજ અટકીને એણે કહ્યું: 
“'સશ્રે' સાથે એટલું ય પાછું કહી દઉ, કે કદી પાછા આવવાતે। વઃખત 
ન આવ્યો, તોય એટલી તો ખાતરી રાખજે કે ચ દાના હાથમાં છેવટ 
સુધી" ચૂડીએ તો તારી જ :રે'શે.” 

ધીમે શ્વાસે સાંભળવી ક'કુ આ વખતે. દમનો ન ન: સ'ભાળા 
શકી. એણે ધણો ય પ્રયત્ન કવો કે પાંસી - ખાવાથી. રમાં ભ'ત પડશે 
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પણુ જા 'ભૂડાનો ભાવ 1 ભજવ્યા વિના ન રહે તેમ છેવટે એણે પોમી, 
ધીમી એકબે વખત ઊધરસ ખાધી ત્યારે દમનો હુમલો શાન્ત પશ, 

ભીમાએ ચદ તરફ ઇશારત કરી સાનમાં કહું કે, ભૂડી ! માબાષ 
ખાગળ મને શું કામ ફજેત કર ૭ ? 

પણુ ચદા તો જણે કોઇને દેખતી કે સાંભળતી ન હોય તેમ બીજી 
તરફ લક્ષ આપ્યા' વગર બોલીઃ: “ જે ભીમા ! છાશ લેવા જવું ને દોણી 
સ'તાડવી એ ન બને, તને કદાચ મનમાં આવતું હોય કે ટકાની બાયડી 
સારુ કરેણ તકમર્‌ વહેરે, તો હું નથી કે'તી, 7” 

ભીમો ધીમેથી બોલ્યો: “ ચ'દા ! તું નું” તારુ જ છાંક છ, પણુ 
જડે મારું તો સાંભળ !” 

ભીમાએ પોતાનો વિચાર, ગણુતરી, ચોજના વગેરે સમજાવ્યું, પણુ 
ચ'દાએ પોતાનો વિચાર બિલકુલ બદલ્યો નહિ. તેણે તો એક જ શબ્દ 
પકડી લીધો કે “ તું વેર લઈશ ત્યારે મને તેડવા નહિ આવવું પડે, છં 
મારી મેળે જઉ' છું તેમ પાછી આવીરા.' 

અ'દરના ખ'ડમાં દમિયલ મા અને ગ'ભીર બાપ, પુત્રવધૂના આ 
જુર્સ્નો, ધમ'ડઃ જેઈ આકળાં થતાં હતાં. બન્નેથી આ સહ્યું "વં ન 
હતું: જેડેના ખાટલામાં સૂતેલી ક'કુતે દેવા હાય દબાવી ન બોકવાનું 
ચૂચન ઝરતો હતો, ૭તાં વહુના આ છેલ્લા જવાખે પોતાનેય ખોલ્યા 
વગર છૂટકો નથી એમ માની એણે એઠ ઉધાડ્યા, પણુ ભીમાને_ આગળ 
બોલતો સાંભળી એ મૂગે રેલો, 

ચ'દા | તાક્ામાં જુસ્સો છે એના કરતાં મારામાં ઓછો ન માનતી, 

પણુ. કરનો વિચાર તો કરવે। પડે. બાપાને એક તો ચોરામાં 
ખોલાવ્યા હતા, હજી એમતું ત્યાં શું થશો એની ખબર ન છતી, 
ગેટલાર્મા જુ ક'ઈ કરી ખેડે। હેત તો હું તો હું, પણુ વચ્ચે ક 
આટલે વર્ષે સાંભળવા વખત આવત. ડું'જે _ફ્ેજદારને તો ખોઈબદેલે 
છે એની તતો હેજી. “પૂરી ખબર નથી.” 

જતો પોતાના વિચારમાં મકકમ રહેતાં ચ'દા-એને! કસેવાને( ભાવાથ 
અવગણી ખોલીઃ “તારી મંયુતરી તારી પાંસે.” “ 
 “* ઝટલે ઠર જવાતી એ નછી ?” ઝે દે 









9:37." ,૦*-૭:-*૪--- #નસાથકતન,-સનટનવનસ૦ ૯૫ના નસ ર#ાય મવ ૭.૭૦.--૨૦ન---ન ઝક. િમનવમ્જ?કટા ર પ્મરમોારાતરનમદ ઉનાઇ માતકાનકેાાધતમાઇ જ 
મૂૂ્્્નનઝ્કકઝકેૂૂકેૂેૂેૂબ્નઝન્કક-----ન્‍ 9 કહ: ૦ નન નં ક નાયર નનન નાએ - 1 -#₹: ૦૦૦# 2- કાલ બ્જાનન્યઝનમાય' વાતન મકૂ 


ઈપચર ચાલી ગઇ ! 


૦૦૪૪૯ ડનતન#લાતતાભબાઇનહાનટ-ઉજફ- નળના 6૦ "સયમ મ"૪આક -તહ.;:-- » -તશન- 79: -- -----૦૧૦૬૨ (ન ળપડાઈટતસુરનકઅનાઅસઈ” 
૯૮૧ ૧-0૫૦૨*૭૧૦. 9૧૫૦ ૧૫૨૦૫૫૦૦૦૨૦ #ન0લૂતખતભટજ૦૪#-૭ સ્‍ર--*7-* મરદ ૪૫ હૂ”ઝરાઇ- જામ ક 


ચદ પૂર્વથી. પચિમ તરક આંગળા કરી દ્થિસચન મસ્ત મોલીઃ 
“દા'ડો આમથી આશ ઊગે પણુ તેમાં મીનમેખ્‌ થાય નહિ,” 
એોરિયાળા થતાં ભીમો નિરાશ થઈ ધીમેથી બોલીઃ “ તૈ' મારે 
વિચાર ઝચૌ ? લેકાં ચું ખાંલશે ? ” અને માબાપનો જેડેના ખંડ તરફ 
આંગળી કરી ધીમેથી પૂછવું “એ શું માનશે ? સયો મારી નોલાયકી 
જુ ખીજા'? ચ'દા! સહેજ મારે તો વિચાર કર, ર 
પણુ છેવટે ભીમાની વિનવણી, કાકલૂદી, દીનતો સવ' નિષ્‌ળ ગયા.” 
એનો એકે ઉપાય ચ'દાને જતાં ન રોકી શક્યો, સારે છેવટ ગુ" 
પોતાની આબરુ ક'ઈક જળવાઈ રહે તેવે! છેલે, નિધ્ળ ર્તા નાક 
તો નાક પણુ ઓઠ કપાતા બચે તેવો રસ્તો શોધી કાહેયો? * જે ગદા, 
સૈ' નવા જ ધાયુ” છે, તો ના રોકાતી, પણુ આટલી વાત તો તારે 
માનવી જ પડશે.” 
“ હું તારુ' ક્યારે નથી માનતી ? પણુ આ તો આપણી છેહ ટેક 
છે,” ચ'દા ખોલી ત્યારે દેવાએ દાંત શચકચાવ્યા. 
ભીમો।. બોલ્યો: ““ ચાલ, તારી રેક ત તોડીશ. હું રેક પૂરી 
કરીશ, ત્યારે તું એમે ય આવવાનું તે કહે છે છેને?” 
“ઝએ તો મે' પે'લથી કહી જ દીધુ” છે છે, 9 તું નહિ મોલાવેઃ તેય 
આવ્યા વગર્‌ નહિ રહું. ચ'દા આણ નહિ માંગે.” * 
“તો આઢલુ* માની «ત, એટલે મને નિરાંત ચાય.” 
ન. ? 72 
“ પરોઢિયે જવાની વાત મૂકો દે--* 
હ ત્યારે ? 
. “ખપેરે ખાઈપર્વારીને નીકળીએ; એટલે લે કાપે વહેમ પશ્ય ન 
પડે ક »'ઈ- બન્યું. છે,” 
. “એટલે તુ'.સાથે આવ ૭?” 
“હેજ તને મૂકી જઉં એટલે લેકે 
“મેર મારા હાળા બાયલા ! ” જોઈ પા પાય મે ધીરૂ, થ૬' 
શષ છે, તે એેળ' ગર્તા માથુસ એકદમ ભુરો મારે સેમ અંદરથી 
મો બસી ઊઠષોઃ * સડ નાતરે- નય ને પાછળ થાનો પાડશે 


ક 
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લઈ ધધાવવા જતાં લાજ છે ક નહિ?” ર્વા ઊભો ઈ મી 

કએ ફૂટથી દમ ઘૂ'રી બીને ઘા કર્યો: ““આજના છેકરા જ 
મૂઆ બાયલા પાક્યા ! બાયડી આગળ તે કોઈ આટલા કાલાવાલા કેર્તું 
હશે ? એક ટચકે। મૃડગો હોય તે। દીસતી રહી, ખે ભાગ થઇ નય તો ય.” 

* “નનથી મારે શું જખ મારવા? નાક કાપી લીધું. એટલે - 
મેર. ” દેવે। * ઉશ્કેરાઈ ગયો, એની ઘરડી નસોમાં જવાનીના જસ્સો 
ઊભરાઈ આવ્યો. * 

. ચ'દા તો બાછતો રગ નિરખતી હોય તેમ હજી અક્ષરે ય તિ 
ન હતી. કએ કહ્યું: “હ તો લગન પે'ાં જ ના કે'ી'તી, 
મોટા પાડા કરતાં બીજ ક'૪ મળવાની નથી? પણુ આ તો જવી ૯ લટકા 
કચરી એટલે ભઇ લોભાઇ ગયાં, લોકવાયકા ખોરી પડે ની 
નાથ્થો એ રાંડ કદી ધણીના કલ્રામાં રે' ? ” 

દેશો દાંત પીસી ખોલ્યો: “ આખધે શુ મોરો વાધ નાંથ્યો હેય 
તેચ એતી મા પેણાવીને ર્‌ે' પણુ ભપનામાં રામ જેદએ, આવા 

બાયલા થી લેઈ પાછળ જય એમનાથી શું ખને ? 

થોડીવાર મોન જળવાયું એટલે છેવટ ચ'દા ધીમેથી પણુ મફકમ- 
પણે બોલી: “બસ! આટલુંજ કે'ુ'તું? એક ઝટકે ખે ભાગ ફરવાનો 
ઓરતો રહી જતે હોય, નાક કાપવાનું મનમાં પાણી રહી ૦૮તું હોય, 
તાય હજી તમારા ઘરમાં જ છું. હજુ ૩૪! નાસી નથી ગકું. એ તે 
હુંપ જાણું છું કે નબળા માટી બાયડી પર શરે।! ખબીન્નનું નામેય 
દૈવાવું નથી એટલે બાયડીનાં જ નાકકાન હાથ આવે ને? ” 

* અતે સહેજ ' અટકી એ આગળ બેલી: “ તમારી નજેડે બોલુ” 
એ બધું છૂટી પડે, તમે કઇ મને લાવ્યા નથી. અમે ખેષ જતે 
પેણ્યાં'તાં, પર્ઠયાં'તાં અને છૂટાં પડીએ છીએ, ને છતાંય તમને દાઝવું 
હેય તો હજી ધરમાંથી ખહાર્‌ નથી ગઇ.” 

-ૈ એ પરેહિયે પિયર ચોલી ગઇ, . 


જ 


સાહ. ના ધ્યા, પ 
થૂ યં 


(૭) 
સાંઢ નાથ્યે 
જ. 


સદા એ ર્પજનાં સ'તાનોમાં છેલ્લી હતી, છતાં રયજની  જુવા- 
નીને જુસ્સો ને નમ એનામાં ઊતર્યાં હતાં. નાનપણુર્નાં તોફાન 
ફટતાં કરમાયાં નહિ પણુ નવી નવી ફૂ'પળે નીકઈઇલી ચાલી, એની 
અણિયાળી આંખ, ભમ્મર ચઢાવેદ્દે ગુમાની ચહેરે, અભિમાનથી ફૂલેલું 
નાક, રુઆબમાં પીસેલા હોઠ, અકડાટમાં ઊંચી રહેલી ડોક, હાથ ધીઝતો 
ખડકની પેઠે અણુનમ રહેતા ખભા, કાપડાની કસથી તસતસીને ખાંધેલું 
નેબન, ફલ'ગેો ભરી ચાલતાં “ટાક છટાક' થતો તેનો ધાઘરો--ને એ 
સવમાં રાતા રગતી એઢણીમાં શોભતો એનો ધઉંવર્ણી દેહ, કના 
હેદયસેસરવેો! નીકળી જતો. 
ચ'દાને પરણુવાના કોડથી નાતના જવાનિયામાંથી લા ઉરે 
પાણી ઇડવું. પયુ એક વિચિત્ર અને માન્યામાં ય ન આવે તેવો પ્રસગ 
બની ગયો, ત્યારથી ચ'દરાને! લ'બાવેલે હાથ કે!ઇ પકડવાની હામ જ 
ભીડતું નહિ ! 


એક તોકાતી, મદમસ્ત સાંઢ રખડતો રખડતો ગામમાં આવી 
પહોંચ્યો. એને ન્નેઈને સીમાડામાં જતાં હોર્‌ પાછાં ફરતાં, ફરતાં ના 
પણુ છવી લઇને નાસતાં, સીમમાં જતા લેકે પણુ એ રસ્તે ન 4૪ 
આડફેટે જતા. સાંઢને કેર વધતો ગવો. સીમનેો પોક ભેલાડે પ 
કોઈનાથી ચૂ કે ચાં ન થાચે, 

આને ઉપાય કરવા એક વખત લોડો ભેગા થયા. એકે કલુ: “ એક 
'ઘખત જે પગે ડહકલો નાખીએ તો પછી આપણું છીએ ને ક 2. “; 

બીન્ને : “ત્યારે તો બકરી ખની નય. ” 

ત્રીજો; “ ક મ નથી અડતાં પણુ પછી તો કાઢીના થે 

ચૂડશે ત્યારે ખબર */ 
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ખૂણામાં બેડેલે એફ , જણુ આત 1૬માં થી: ગયો : “ સરસ 
હણી થાય. ” 

બીજા એક્બેએ રેક આપ્યો: “ આઢટલુ' દુઃખ લોગભ્યા પછી 
આછા ઓ છોડવાના છીએ ! ” 

ગએ તવાતતે વધતી અટકાવી, અત્યારસુધી કે' બોલ્યા વિના સાંભળતા 
ગડે મ્કુંઃ પણુ ડહકલેો નાખવા કેણણુ જશે ? ” 

ધા જ્ેકબ્‌ીજા સામે તાકી રલા. 

ટે રહી વાત સાંભળતી ચ'દા નિશાળમાં ભણુતી ત્યારે તેને 
માસ્તરે ઝોક: વાર કહેલી વાત સાંભરી આવી. તે બોલીઃ “ તમાર! નવા 
ઉદે એક વખત ભેમા થયા હતા નાટ દુઃખને! ઉપાય કરવા. 
જોક ડાલા ઉ'દરે રસ્તો કાહયો કે બિલાડીને કોટે ધ'ટ બાંધ્યો હેય તો 

તૈ આવી પણીચે એની ખબર પડે અતે બધા દરમાં સ'તાઇ જાય. એ 

વાત વધાવો લેતાં બધા ઉ'દરો એક સાથે બોલી ઊઠયા : “ , શા, 
શે શારે ઘાટ છે! ' પણુ ખિલાડીને ધ'ટ ખાંધવા કોણ હ તેમ 
થા સોંહને અહીં ડહકલો નાખવાય ફોણુ જય? એ પૃછડાવ!ળા 
૨૨ નૈ તમે” વમર પુછડાના! ” કટાક્ષ કરી ચ'દાએ બધાંતી હાંસી 
“તું હાસ્મે કયું. * 
ક મરવું હેય તે જાય. “” એડે શરમાતાં શરમાતા કહ્યું. 

દી જાનવરની જાત, એનો શે ભરોસો ? ” બીજે ખોલ્યો. 

“ મતે તમારી દયા આવે છે, નહિતો હમણાં હૂ હું ડહકલોા નાખી 
દઉ. 9 તદા છેવટે માલી. 

* અમાશી ધ્યા? | ” બધા એકસામટા બેલી ઊઠયા. 

“ તમારી નહિ પણુ તમારી આ મૂછેોની ' [” સછે! તરફ આંગળી 
જરો એ બોલીઃ “તે એક વખત મૂછે સુંડાવવાનુ કહેતા છે! તે! મારે 
મેં કામ ફરી આપવું. ૪ 

એની શરત સાંભળાં બધા વિચારમાં % પડયા ને કક ડે વચાર કૌ 
ક્ય શ સવેએ કબૂલ કયું. ': મ 
“ કભૂલ ? ” ચ'દાએ ખાતરી માટે સોમે પ્ર કમો... 
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કબૂલ ! કબૂલ 1 ” 
“ ત્યારે નેવું હોય તો ઊગતા સરજે આવજે; સાંઠ હષ ત્યાં 
આમ બોલી ચ'દા એતી હ'મેશની છટાથો પાણીના રેલાની માદક કમિ 
|, ને પાણી જતાં ભીનાશ રહે તેમ ધૃળમાં પડેલાં એલાં' પગલાં રહાં, 
ભન આ વાત જાણી ત્યારે એણુ ચ'દાને ધણી સમજવી પણુ 
એકની ખે થાય લારે એ ચ'દા શાની ? * 
“ ખાપા ! જીવથી જપશિ તો ય ઓછો તમારા વશજવાલો છેફ' 
એ છેલ્લું વાક્ય બોલી તેણે પિતા સાથે દલીલ ન. કરી, ન તૌ પોતાને 
વિચાર ફેરવ્યે!. 


સૂર્ય નારાયણે ઊંધ ખ'ખેરી આંખ ઉઘાડી અને એ ગરલેલી આંખમાંથી 
તેજના પુંજ પૂર્વમાં છટાયા, યારે નવો ચણિયો-એહણી ને કાપડ” 
પહેરી હાથમાં ડહકલેો લઈ ચ'દા વચન પાળવા નીકળી પડી હતી, નું 
પરાક્રમ નીરખવા સૂય ઉતાવળે ઊંચે ચઢી રહો હતો. સારુ ય ગામ 
પું જેવા ઊમટચું' હતું. નિરાશ થયેલો ર્ય છેવટ પુત્રીના 
રક્ષણુ માટે ભાલોડાં લઈ નીકળ્યો, 


પોતાને અજિત માનતો! આખધલે રેલવેના રસ્તા આગળ આખી રાત 
હરાષા મ'લ ચરી લાંભા પમ કરી પડયો હતે. ગુમાન તો બનેને . હલુ; 
આખલાને એના બળનું, ચાને એતી જુવાનીતું. ચ'દાએ આખલાને 
દસથી નયા પણુ તેની ગતિમાં ફ'% મ'દતા .ન. આવી. પ્રેક્ષક તરીકે 
લોકા દૂરથી જેતા હતા, ને ગુમાનની સાથે એનો જવ ન જાય ટે 
કેટ્લાંકના હાથમાં કામઠાં ઉપર તીર, પલાણુલા અશ્વની માફક તેયાર 
શા ચ'દાએ ખે'ચતાં ફાવે તેમ છરે કમરમાં ખેસ્વો હતો. હાથમાં 

ડહકલો સોરી પૅડે ઝુલાવતી ઝુલાવતી તે નજક જતી હતી. 


ખળના અભિમાનમાં મસ્ત #ષભરાજ દદ્દિ ઊ'ચી . કરી ચ'દાને 
આવતી જેઇ રલે. પુરુષને આંજતી અણિયાળો આંખે એય અંનતયો 
હેય તેમ પડયો પડયો તાકી રભ્રા હતો. ચ'દાએ તેની આંખમાં ખાંખ 
પરોવી ત્રાટક રચ્ચું. દૂરથી જ મનુષ્ય કે પરુને જોઈ પાછળ પૃડતો 
આખલો હજી ઊંચી ડોક કરી એના ભણી તાકી રલા હતો. એને 





રક જીનાઇ 10-0૩ ન 5૦૦૦૫૦૦૦૦૦ મૂ૬--૪૪ ઝળકી ામ#-- ૭ન૭૦-ન--૦૦ ૨૬ ₹ #રરૂ પક--.-:૯૦૫૭: હસન તના -નસઓ- ૧. ૧ 4 સૂ _રક.--૩ગુનમુળતાણ-ના# [ક [ જી" .ન્ર-આઇ નય 


૨૭૩ ?23#: # *જ્તન-- 4ર મમ કાક 3-૪: સ ઈ 5-9 કે. ઉ. ઉર. [૪.૦ ૪5- -8% હત કિ 
3૧૭૪! નત ૪ રૂ૦૦૭,૧ ઇસ 7753... *ત૯ - #7૮૦-- - સગા ૬ «૫ ૭%..'.* ૦૫૪ - * * દે. 4 ડે. ઝર ૧%: ૬. ::% જજ રજન રન્‍સલાજ--.ક ન#- 0 #/ 93 ધ્રુરજ 
1 . જનમ 
ન 


ભ-તતતજીજન-નનાતનરનડ૦ન--૨- ૫૪૪૯૮02 રા હનન ૧૦-૦-૧૦ * -- ૧.૦૧ જુ “૧ ,. તહના-૦૯-ય..-૩-૦--ન૦૦મ૬૦ના૧સુ અ સ.મ ક૦4-૦-૯ન૦૦મન૦-૪૦--૦-૪ ૮૦% -૪ ૯ ---.ૂૂૂ/ક ક ભ -ઝચ૦ઇવસડકત્ઝન --".- --- 


સ્ત્રી ક્રુલક કાની ક % એના વ દય 'શી અ'ન્‍ઇ ગયો હતો ? ગંમ તેમ 
“પણુ આજે એની ગ્રકૃતિમાં પરિવર્તન થયું હતું. 

એક રાશવા છેટું રું ને ત્વરિત પગલાં ઉપાડતી ચ'દાના પગ થ'ભી 
ગયા, ખ્રેક વાગતાં મોટર થ ભે તેમ, દૂરદૂરથી જનેતા લોકોના ટે!ળાજ 
ગણુગષણ્યાટ થઇ રલે. 

“આખરે ખી ગઇ! ” 

“એ તો માંએ બોલે એટલું જ. બધા હતા એટલે ગુમાનમાં ને 
શુમાનમાં ત્યાંસુધી ગ.” 

 * એની વિકરાળ આંખ જેઇ ભક્ષભલાનાં હાન્ન' ગગડી કનય 
તો એનું શું ગજું ? ” 

સ્યજ્તો જવ પડીકે બ'ધાયે। હતો. જેમ અર્જન લક્યપહ્ીનું માથુ જ 
દેખતે હતો તેમ એની તજર ચ'દા અને આખલા સિવાય કશું જ 
રૃખતી ન હતી. 
 થચદા ઊભી હતી પષ્યુ છટા એની એ જ. યમરા' મરણુપથારી 
ઉપર્‌ સૂતેલા પ્રાણીને આંત્મા આંખમાંથી ખે'ચે તેમ ત્તાટક ચચા 
પોતાની દણ્ી દોરી ખનાવી પડેલા આખલાના નેત્રમાંથી તે તેની 
શક્તિ ખે'ચતી હતી. તેનું સો'દય પીતાં હોય તેમ આખલે! સર્વ 
ભવષ્તે।તું ચેતન નેત્રમાં લાવી તાકી રરો હતો. 
 સપૂણુ શક્તિ ખે'ચાઈ રહી માની ચ'દાએ આગળ ડગ દીધું. 
સ્પર્શ વાંછતો આખલે દયામણું ચહેરે તાકો ર્યો. એક...ખે...ને ત્રીજે 
ડગકે એ તેની પાસે પછોંચી ગઇ, ને નીચી નમી તેના ઉપર હાથ 
ફેરવવા લાગી. 

“ આ છકગ મારી...હમણાં ઊઠથો.” એમ માનતાં દરેકનાં હૈયાં 
ઘડીભર થ'ભી ગયાં, અશડ્ય માનેલા દશ્યને શંકય જેતાં ધણાએ દછ્ની 
"માતરી કરવા આંખ ઉપર હાથ ફેરવી જેયો, ને આંખનું સદાય રક્ષણ 
કેર્તી પાંપણુા। હાલી ઊડી. 

જદા નીચે બેદી-પાળેલ્ા પશુ આગળ માલિક મેસે તેમ, અને 
એટલી જ હિ'મતથી તેતા કપાળમાં, આંખ ઉપર્‌ હાથ ફેરવી તેની. સાથે 
ગેલ કરવા લાગી, એ કુમળા હાથને સ્પર્શ સતત ચાલુ રાખવા ઊ'ચી 
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સાંઢ નાથ્યો પછે 
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જ3।ક જમીન કર મા એ એ નિરાંતે સૂતો. ચદાને રહ્યો સથો ભય 
જતો ર્યો. તેણે માથે, પગે, હાથ ફેરવતાં ચારે ય પગ વારાફરતી 
ઊ'ચા કરી ન્નેયા. 

“ આટલે ગરીબ ! ” ધિ દ્યા ની પણુ વધતો કિ 
ઊમતી દયાને ગળી ગયે. ધીમે રહી તેણે વારાફરતી બન્ને પગે ડઉકલાને। 
ગાળે ભેરવી દીધે।, 


પ'પાળતા હસ્તનો સ્પશ બ'ધ થતાં આખલાએ આંખ ઊ'ચછી. ચ'દા 
ઊભી થઈ હતી, નનણે ત્કષિના તપને ભગ કરાવી સવગ માંથી ઊતરેલી 
અપ્સરા જવા તેયાર ન થઈ હોય ! આંખલા તરફ દણિ રાખી એ પાછા 
પગલે ધામે ધીમે ખસવા લાગી. 

દૂર જતી ચ'દાને નિર્ખવા આખલો ઊ'ચો થવા ગયે1, ત્યારે એણે 
પગનાં બ'ધન અનુભવ્યાં ! પણુ બ'ધનમાં પડયા પછીનું વીરત્વ શા 
કામનું ? પાંજરામાં સિહ તાડુકે તેમ એ બરાડયો, ઉધામા મારી એ 
ખેદૈે। થયો, પણ્‌ દોડવા જતાં એના પગ સામસામાં ખે'ચાયા એટલે 
એણેું ખીન્તે બરડે! નાંખ્યો. અધેઃ આવેલી ચદાએ તેના તરફ દષ્ટિ 
કરી વિજયી હાસ્ય કયું. છેતરાયેલે દૃષભરાજ શરમને! માર્યો નીચુ' 
જેઈ ગયો, 

લોકોની નજીક આવતાં ચ'દાએ સત્તાવાહી સ્વરે હકમ કયો: 
“કોઇએ એને મારવાનો નથી.” તેનો હુકમ દરેકે માથે ચઢાવ્યો હેય 
તેમ મૌન છવાઈ રહ્યું. 

“ખેટા! પુસ્‍્ષથી ન થાય તે કામ આજ તે' કયું ] ” ર્યજી પુત્રીઃ 
ભેઢી પડતાં ખોલ્યે. 

“ખાપા! આ શું ખોલો છે! પુરુષથી ન બને એ કેૈમ-મનાય ?” 

“ આ નજરે જેયું એ ખોટું ? આટલા પુસ્ષો।માંથી કેકની ડિંમત 
ન ચાલી,” ર્યેજીએ ચારે ખાળી ઊભેલા પુસ્ષસમુદાયે તરફ ન*/: 
કરતાં કહ્યું. % 

“ તમે પુસ્ષ દેખતા હો તેો-હું તો કોઇને પુરુષ દેખતી નથી. 
એને! કટાક્ષ સાંભળી દરેકને ભોંયમાં પેસી જવાનું મન થયું. 


ન 


ક ૮  જનમ્રીષ 
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 પ્રણુ'આ કટાક્ષ _કરીથી એલે કોણ વખત ઉચ્ચારો નહિ. કરતાં 
ગામડાંમાં એ..વાત જેતળ્નેતાંમાં પ્રસરી ગઈ), ને તેમતી નાતમાં તો એ 
રામાયણુ-મહાભારતની કથા થઈ પડી. 
(૮) 
નવી ગચ 
ક 


આં બનાવથી વળો નવી ગૂ'ચ ઊભી થઇ. ચ'દાતો પ્રથમ વિવાહ 
એ ખે વરસતી હતી ત્યારે કર્યા હતો, પરતુ એ નત્ર વરસની થઈ ત્યારે 
શે છોકરો બળિયા બાપજીની નતરમાં ગત થયે. ર્યજ નાતમાં કરતે 
_કારવતે।, ખાધેપીધે ય એતી વરણ ગ્રેમાણે સુખી, એટલે એના જેવાં 
નાતમાં થૅ.ડાંક જ ધર હતાં, બીજ્ન' બે વરસ તીકળી ગયાં ત્યાંસુધી 
ક'ઈ ઠેકાણ' પડયું' નહિ. છેવટ “ નાનો તો નાનો' એમ મન વાળી 
યુ ખાંટના આઠ વર્ષના મનોર સાથે અગિયાર વર્ષની ચ હનો વિવાહ 
યો. મનેરનું રરીર ઢી -ગલીપોતનું એટલે બધાંનું મન પાછં ખરું, પણુ 
' હરક શાસ્તર પ્રમાણે “ એ તો બધું આવી મલશે ' માની સ'તોષ માન્યો. 
વિવાહ પછી બી”્ન' ખે વરસ સ્યજએ છોકરાનું કાઠું” કૈવુંક છૂટે છે 

તે જોવામાં વીતાવ્યાં. પણ મનેર્‌ ઊલટા ' આવી સલવા' ને બદલે 
પાછો ને પાછો હડયેલાતેો હતો ! ચ'દા તો એને હાથતાળી આપી રહી હતી. 
 રશ્યજના મગનમાં હલે ખરી ગડમથલ નમી. છેોકરીતી આવતી 
સાલે તો! કાયદા પ્રમાણું પરખ્રાવવાની ઉમરે પૂરી થરી ને છેાટરાનું 
તો કઠંકાણુ' ન હતું, કઇ બીજે ઘાટ પડતો હોયે તો...એવી આશાએ 
એજે નર તો ફેરવી જઇ, પણુ અ'ધારામાં આથડતી નજરની પેહેં એને 
કઇ સૂઝયુ' નહિ. “ મળશે હવે ! ઘરમાં ખાવાપાણીનું દખ નથી એટલે 
થશીપ'ચાત ? વરસ વ'ટોળ વળી ઊંચા ને'ચી પડશે એ જ 3 ખીનું ? '”' 


આમ જેમ તેમ મન વાળી રયજી લમની તેયારી કરવામાં પડયો 
ત્યારે વિધિ વચ્ચે પડચો. છોકરે। ભાદરવા મહિનામાં એવે! તાવે પડયો 
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નવી ગમ મહ 


“૧% ખચંવાની આશા જ ન હતી; પણું ચાર મહિના રિબાયા પછી ધવા 
વળી. બાળક ચાક્ષણુગાહીથી ડગ માંડતું થાય તેમ એ લાકડીને ટેકે બહાર 
ફરતો થયે. મૂળ તો! લી'ગલીપોતને। હતો ને તેમાંય લોહી ચરખી જતાં 
રહ્યાં, એટલે સ્યજીનું મન્‌ માંડમાંડ ઊભુ' થયું હતું તે પાછું બેસી ગયું. 
“હુવે જે થાય તે પોર સાલ' એમ મનતે મનાવી ર્યજ પાછે ખીજે 
ખાથોાડિયાં મારવા લાગ્યો. 
નર્યા ર્યજતા મનની જ આવી દશા હતી એમ નહિ, ચ'દાનું શરીર, 
એને ઠસ્સો, એતી ચાલ : અને ખીલતી “ જેવનાઇ ' જેઈ બૈરાંતે ય 
લાગી આવતું: “ મૂધ્તે પરભ્રએ બધુંય આલ્યું, ત્યારે છેકરે। જેઈએ 
એવે ના મલ્યો. ” 
વિવાહ થયો એ અરસામાં જ રામનવમીના મેળામાં ચ'દાએ મનેરને 
જેયો હતે. હજુય ડગલાની ખાંયે નાકના લી'ટનું આડિયું ખે'ચને। નાને 
મનોર એની સ્મૃતિમાં તાજો હતો. પણુ એ વાતને ચાર વરસ વહી 
ગયાં એટ્લે ચ'દા એના મગજમાં જુદી કલ્પનાના મિનારા ચણુતી હતી. 
કેવોક થયે હશે ? ગોકણુના ગોળા લઈ એ ખેતરમાં હુડા ઉડાડતો હશે. 
ખાતરનું ગાડું ફેરવતો હશે. “ નાતી નાર ને કૈડકો મેટા ની પેઠે માથે 
મોટું છોગું' મૂકી ફાળિયું બાંધતો હશે. કેડિયાના ગજવામાં છી'દરી 
વીરેલી છરી રાખતો હફ. દોઢ આંબની ડાંગ ખભે મૂકી ધરતી ધમધમાવતો 
હશે. આવાં આવાં કે કે સ્વપ્નાં ચ'દા રચતી હતી; ત્યારે બીજુ ખાજુએ 
એના મ'દવાડની-બચે તે! ભાગ્ય, બચશે તોય એનુ નામ કે' નહિ, આ 
ભવે તો મેળ ખઈ રીયો-એમ વિવિધ વાતો એને કાતે આવવા લાગી. 
છેલ્લે છેલ્લે ન્નેઈ આવેલાં બૈરાં મજાકમાં કહેતાં: “ ચ'દા એને' 
જડમાં ધાલીને ફેરવશે એટલે ઝટ મોટો થઇ જશે !'' 
ચ'દાનેય હવે તો એને નેવાની પ્રબળ ઉત્ક'ઠા થઈ. આ વખતના' 
રામદે પીરના મેળામાં જરર પોતે એને જેઈ લેશે એવી ચ'દાએ મન 
સાથે ગાંઠ વ.ળી. 
અને એ મેળાના પદર દા'ડા અગાઉ જ સાંઢ નાથ્યાંનો બનાવઃ 
અન્યો, વીર્‌ઝએ એ જઘ્યું ત્યારે એને એ રાતે ઊંધ ન આવી. સાંઢને 
નાથનાર ચ'દા આગળ એને અદકપાંસળિયો મતેરર નાના બાળક જેવે! 
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૮ 3 _જનમટીપ્ર 


લાગ્યો ન્નેકે પોતે હોમ ત્યાંસુધી તે ક તતા હ ઃ પણુ છ નાથ- 
નારીથી ય ચે' કૈ ચૂ' થાય એમ ન ણતું-પણુ. પાછળથી... કલ્પનામાં ય 
ન આવે તેવી ખીક વીરજને પૅસી ગઈ. 
પણુ સામે ઈન ના ફહૈવા જવામાં ય મે(ટી મુશ્કેલી હતી. ર્યજ 
એટલે છી'કતાં છી'ડું પડે એમાંતે!. જને એને ખોટું લાગી ગયું તો શું 
ન કરે એય એક પ્રશ્ન હતે।, 
એટલે અત્યારે તો વીર:જએ વાતવાતમાં વેવાઇનું મત “ણી લેવાના 
મનસૂખે। ઘડયો હતે।. છેવટે “ જેવા પડશે તેવા દેવાશે ' એ વિચાર 
તો હતે. જ. 
મનેરર હવે ડીકડાક થઇ ગપે। હતો, એ ખેતરમાં ફેરા ફાર ખાતે. 
'બળી વગરનુ ઢોર પાવા, ચારવા, એવું ટેભાટેભીનું પરચુરણ કામ કરતો. 
ને આવે આવે ય-જમતા મૉંમાં ગયેલો બચી ગયો તેય રડ પરતાપ 
રામદે પીરની બધાના ! એટલે આ મેળા વખતે એની નાત? કરવાની 
પણુ તેયારી ચાલતી હતી. 
ફરતાં ગામોમાં અને તેમાં ય પાટણવાડિયા કે।મમાં ચ'દાને। બનાવ 
ગજરામાસ અને સદેવ'ત સાવળી'ગા જેવા રસિક થઈ પડવો હતો. 
સાહ નાથે તેવી છોડીનો વર ઉદર જેવો છોકરો એટલે એ ન્ેડાની 
ક ક વાતે। થતી. 
પેક પક્ષઃ--“ એ નડ નભવાન જ નથી. બાપ પરણાવશે પણ 
ધર મ'ડાવાતું નથી મારી સાળી, સાંઢ નાશ્યો તે રાંડનું કે' મનોરિયાથી 
પૂરં થ્યું? અ તો પૂતરતાં લખણુ પાયણામાં ને વહતાં લખણુ બાયણામાં!” 
. ખીજેો પક્ટઃ--“ત્યાં જ તમારી ભૂ છે એવી રાંડ તો! એવે। જ 
ધણી શેઃધે નમાલું હોય “ટલે એને તો વધુ ફાવો !” 
આવા નાતાવરપમુમાં રામદે પીરનો મેળા આવી પહોંચ્યો. મેળામાં 
'«નાર્તી જુદી જુદી વૃત્તિ હેય છે. કોઇ ધર્મની આસ્થાથી, કોઇ 
વાને શેખે, કોઇ મહાલવાના મોહે. કોઇ મનફાવતો મોકો મેળવવા, 
“વમ જુદી જુડી વિવિધ તૃષ્ણા સમાયેલી હોય છે. પર'તુ આ વખતના 
મેળામાં વિવિધતા કરતાં એકતા વિશેષ હતી. જુવાનેોતે ચ'દા જેવી 
તી, વળી ઊકને મળે તો મેળવવાની ય લાલચ હશે. જુવતીઓને 
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એની ચારે ખાજા વી'ટાઈ મૂછો આમળતા પુરુષોને ટાણા મારવો હતો 
જ તમે તમારી તે પુરુષ માતતા હે તો, અમે તો. કોઇને પુસ્ધ 
દેખતાં નથી | આધેડ આદમીઓને એને મેળવત્રાના કોડ તો નહિ હય, 
જાકને હેય તો એ નરણે, પણ “ જેદએ તો ખરી, સાંઢ નાથનારી 
કેવીક છે! એ જત્તિ પ્રબળ હતી. વળતાં પાણી થયેલાં બૈરાંમાં રૈ” 
જુદા “ર ભાવ હતા. 
એને ન ઓળખતા દુકાનદારે।, ભિખારીઓ ને ગેર મા'રાજ સુધી 
ચ'દાની વાતે પહાંચી ગઈ હતી. આ મનતોદશા કે' ચ'દાને ન એળખતા 
જ 97 છતી એમ પણ્‌ નહોતું. એને સારી પેડે પિછાનતા, મળે 
તો પૂરું “યાત પણુ ન આપતા અને * ડીક છે!' એમ ગયા મેળામાં જ 
બબડતા દરેક, ન્તણે એને જેઇ ન ન હોય તેમ તિર્ખવા આતુર 
થર ટણ હતા. 
જની જેટલી પ્રબળ ઉત્ક'ઠા તેટલી તેની પૂવ તેયારી પણુ હોય જ ને? 
દર વખત મેળે ન્ત્વા વખતે જ ગોળામાં મકેલાં તવાં લૂગડાં સ'ભાળતે 
ભામા આ વખત એટલો બેદરકાર ન હતો. મેળાના આગલે . દા'ડે ભીમે 
નેમચ'દની દુકાનેથી એક આનાની સાખ્ુતી ગોરી લાવી, નદીએ પોતે 
નહાતા આવ્યા ને લૂગડાં ધોતો આવ્યા હતો. અને એને આગંલે . દડ 
શહેરમાં ગાડ હાલવવા ગયો ત્યારે દવાખાનાવાળી ભાગેળે ગાડુ' છેડી 
' હલૃણ 'માં વાળ કપાંવતો આવ્યા હતે।. એટલા શેખ ખોતર તે 
એને કેટલું ખોટી થવું પડયું હતું! ખૃરસીમાં મેડા વિતા સાચમાચ 
વનન'ભર વાળ કપાય નહિ એમ માતત! ભીમાએ “ હલુણુ ' ની એય 
ખુર્સી રોકાયેલી જેઈ તેથી વધારાના પાટ ઉપર ખેંટેલા હશનમે “આવોને 
ઠાકોર કૈમ ચાલ્યા? ' એમ ટક્યું ત્યારે એણે “ જરા ચૌટામાં જતે! આવું' 
કહો ખુરસી ખાંલી પડે ત્યાંસુધી «યાં ત્યાં આંટા માર્યા કર્યા. એક કલાક 
બગડયા પછી ય ખુરસી તા મળી પણ પાટ ઉપર ખેસી રહેલા હનનમે 
ઊભા થઇ કાતર લીધી ત્યારે એના હેદયમાં ખૂ'ચ્ઝું. “ મારા હાળા ફો'રતા 
ખધાય કેક છેતર્યા વના ન'૪ .રે'વાના. પૈસા પૃરા બે આતા, શે'રવાળા 
જેટલા જ લૅશે અને તાય મારા વાળ તો આ પાટવાળા પાસે જ નુ 
માંડયા. ” એમ ખબડી એ સૌના ઉપરી લાગતા બાંકડા ઉપર બેડેલ 
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શ્તમભણી “કું તમારી ્થ્યાઇ બંધી સમજું છુ, હૉ !' એવી « નર 
જે'કવા ગયો ત્યાં તો કાતરની ચપટી ભરાઇ. સહેજ સીસકારો! બોલાવતાં 
ગણું સચના આપી: “રાત ! જરા સમા કરીને કાપશે. ” ર 

_“હાકોર !એમાં કે'વું ન પડે” એમ પેલા ઉપરીએ ખાંકડા 
ઉપરથી શભા થતાં કશુ ત્યારે એને કે'વાનુ' તો મન થઇ ગયું કે“ મારા 
હાળા તમને બધા શૈે'રનાને હ સારી પે એળખુ છુ'' પણુ 
મનના. મનોરથ મનમાં રાખી એ સામે ટાંગેલા મે।1થા આયનામાં 
ભાગ્યે જ કોષ વાર રેો'ર્માં આવતો ત્યારે પાનવાળાને ત્યાં ભનેવા મળતા 
પાતાના મેટા પ્રતિબિ'બને નિરખી રલે. સારાનરસાની પરીક્ષા વગરને। 
ભીમા જ્યારે એની દાઢી ઉપર બશવતી સાખુના ઠંડા એ પાંચ થર 
આવ્યા ત્યારે ખુરાખુરાં થઈ ગયે।. અને “હકૃણુ ' ઉપર વારી જતાં 
મનમાં બખડથો. *'ધેર તો લપલષીએ। કાળા રાત પૂરું પાણીય 
ગ્ાપડા વગર પાડાં મૂ'ડે તેમ જોલવા મડે છે, પણુ હલૃણુ તે હલૃઃયુ જ !”' 

અને છેવરે હ'નમે બરશ-ટુવાલ વડે બાચી ઉપર ચોટેલા વાળ 
લૂછી નાંખી, સીસામાં ગોઠવેલા કૃવારામાંથી પાણી છાંટી, સામે પડેલી 
અત્તરની લાલ શીશી ઊંચકી ત્યારે ભીમાને વિચાર આવ્યો કે જે ખે 
દિ માચુ' સાચવીને રાખ્યુ તે! મેળા સુધા એતી સુગ'ધ ચાલે ખરી. 
અને તેથી એણે ટકેર પણુ કરીઃ “રાત! જરા “ અંતર? વધારે 
નાખજે !” હ”નમે સહેજ હસીને ગ ધાતા અત્તરનાં ખે ટીપાં વધુ પાડયાં, 
ગે મદામૂલું “ અતર ' એમ નાહક લુછાઇ ન ય તે માટે ભીમાખે વાટે 
માથે બાંધેલુ ફાળિયું ઉતારી લઇ લૂગડામાં ચૂસાઇ જતો કસ બચાવ્યો. 

 _ભામ પૂરી તૈયારી કરી ભામા મેળે જવા નીકળ્યો. ધોએલુ' 
ખૂ'ુક છાપનું. નવું નકોર અતડું અતડુ' રહેતું કથ્થઈ કરતું થેપાડુ, 
લાંબા ગોળ “ ઝલર? મેલું લીલુ' ખમીસ, એના ઉપર કાળા દેશી 
ડતો શિકારી ગજવાંવાળોા કોટ અતે માથે ભૂરા સ'રપ યેલો, લાલ 
“ફેશ, 3૫૨ વેત ઊ'ચુ' છોગશુ' ને. પાછળ કમર સુધી લટકતો અણીદાર 
છેડે] બાંધી, માવજી મોચીના ચધડ મૂડેલો દોરીવાળા ખૂટ પછેરી, ખભે 
હામ અને કાને ડમરો. ખોસી ગ નીકળ્યો ત્યારે એતા સાથીદારે]. મૂછમાં' 

'મૂહસાં. હસ્યા. ... .. ... ....  ? .. 
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અરસ 'ભીમા? કે' માના કરવા ॥ ધારી છેકે સું!” એકે પુછવું." 

“ ખરં પૂછુ' તો જીમા, ચંદા તારા દાવની જ છે. “બીજને 
બોલ્યો. ર સા 

““ એ તો પાડી દીધી જ જણા ને.” ક મેયું : “ ગજવામાં 
છરે। લીધો છે તે અમસ્તા ! “ 

ભબીમાતા મનમાં પાણી તો આવી ગયું; પણુ પોતાનો મનોભાવ 
છુપાવતાં એણે કહ્યું: “ હેડે તે હાઠે-તમારાં મનમાં હશે તે કે'તા હશે. '' 

એક ભખ્ખાબોલાએ કહી નાખ્યું: “લે ને અમારા મનસાં તો વષય 
છે-જે તારા હાથમાં હેય તો-” 

બીને: “એના હાથમાં હોય ત્યારે તો તમારા સધી એ આવવા 
જ શાનો દે?” 

ત્રીજો: “ નને ચુમન ! આપણે આશા રાખીએ તે બધી ફાકાં. એમ 
ઊગમણેુથી કન્યા આથમણે આવતી હોય તે તો સ્યજએ એ મનોસિયા 
સાથે વિ'વા જ શાને! કર્યો હોત ?”” 

ચુમનઃ “એ તો જેના જ'૪ લેખ હશે ત'ઇ જશે. બીન્ન કાફાં 
મારે એ છૂરી પડવાનાં.” ર 

શક: “ લેખ-ખેખતી વાત જવા દે ને, એ બધી વાતો છે. તારામાં 
હેં'મત હોય તે। મેળામાંથી જ કેરીએ-- ર 

ચુમનઃ “એતો રામા! જવા દેજે વાત. ત્યાં તો મૂછે ઉપર લેખબુ 
ઠરે એવા આવ્યા હરો. એમ પહેલાંના રાજાઓની જેમ હરણુ કરવાની, 
વાત આવે તો! તા ભલાભલી પ્રથૃમી પડી છે-પણુ કરમની વાત તે। 'ખરી.” 

રામેો:-'” મારું સાળણું કરમ તે કઇ સાવ આંધળુ' હશે? 5* 
સતોરિયું' ને કે' ચ'દા! '' 

ચુમન:-“એ તો ખોદે ઉદર ને... 

“આષાને ચ દા સાથે સબધ ન હતો, એળખાષુ ન હતું, વળી તે 
આહ્ડીતેડી વાત નો'તો કરતો એવુંય ન હતું; હતાં ચ'દા માટેની વાત 
ફાતે' પડતાં, ' ભૂલશૂલમાં  મોઠાને બદલે કડયું ચોશડુ' ચવાઇ: ગયે' હોમ 
સૈમ એનું માં બગટી ગયું. એજે ન ગમલી વાતને ટ્ર'ી કરતાં કહયું.:- 
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દ પે૫૦૫૦૯ન સઝ પડ સિકાવગતામસમદમનજીન - #: 1 કહ: * #. $ક/ -૦૪; -શ9 બઇ 7૦ન૦૬૦-૦જ. # ૩. હસત, : : છ & ક-અૂ૦ન મુક -૦૦૦૦-૦ ક -00ત. 7૧ * જ્મતકડાઇ જણમુ'૦? છપ.-૪* 
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“જણસ કમો વગર અમથી એઈ | વાત કઃ લ. કામ પાપતાં પોટક્ષાં 
આધે છો? આપણે કે” મેળામાં એના' સાર. તૌ નથી જતા ને ? ”* 

ઝાઈ ક બોલ્યું તો નહિ પણ દરેકના હૈયામાં તો હતું જ - બધા 
શેળમાં શું કામઃ ન્નય છે તે કેપ્તું અજાણ્યું. નથી. * 

' પણુ ભીમાની એ બધી તેયારી મેળામાં અવતાં ઝાંખી પડી ગધ. 
સ્વયવરમાં ઝુ'વરી વરવાના પરાદાથી “ મારા જેવી કોઇએ તૈયારી નહિ 
કરી હેય ' એમ માનતા રાજાએ ન્યારે પોતપોતાના આસતે બિરાજી 
ખીન્નઓને નિરખે ત્યારે નેમ પોતાની ઊણુપ એમના ણેયામાં ખૂ'ચૅ તેમ 
મેળામાં પેસતાં જ એનાથી ય ચઢે એવા દોઢહાથતું છોગું' મૂકી આંખમાં 
મેશ -આંજેલા જુવાનો તજરે પડથા તારે ભીમાન! ક્ષાભનો પાર ન રહ્યો, 
' જજે ખાજી ચંદા જતી તે બાજુ હુ$ડ કરતું ટોળ' ધસતું. દર વર્ષના 
“કરતાં મેદતી દોટી હતી છતાં દુકાનદારે! ન । ને ચકડોળવાળા માંગા જ મારતા 
હતા. એક પૈસાના વીસ આંટાને બદલે ચકડોળવાળાએ ન ત્રીસ આંટાની 
શો પાડી ત્યારે એક સસ્કર! જુવાને કશું જ “' ભલા માણુસ ! 

ચ'દાએ વગરષેસે ચકડોળ ચઢાવ્યો છે ત્યાં તારા પંસાના શ આંટા 
“ખાવા કાણુ નવ છે ! ” 

ન જેમ બેવા ઊમટેલી મેદની તરફ લોક્નાહક ધીમા હારયથી માડી 
નજર નાખે તેમ ચ'દા એની ઘેનભરી ડસુંબલ સુવાસ ચોમેર ફેલાવતી 
પોતાની ખેનપણીએ। સાથે પીરતી દરગાહ ભણી જઇ રહ હતી. 
અતે નવા આપયા મળા લગંભગ આવ્યો હતો અતે એ જેને જેવા 
આવી દતી એ મતોથ્યિ દરગાહ આગળ પલાંદી વાળી, નૌચુ' મોં કરી, 
મે હાથ નડી, માના ખાળામાં ખેટે। હતો. વીરછ એની જેડે બકરાની 
ભેટ લધતે ઊભા હતે; હિ'દુએ માં કા ફેલાવતાર૬»12 હિ'દુનાં 
દિલ કેમ ન્નળવવાં એ સારી પેઠે «નણુતો હતો. થીશ્ળનું તૈવેદ્ય થયા પછી 
ખુલ્લી રીતે બકરાને હલાલ ન કરતાં લોહીનું એક જ ટીપું એણે દરગાહ 
ઉપ્ર ટું; બાધાની વિંધિ પૂરી કરો. પીરને પગે લગાડી, બાધાની 
ઘક્ષિયા મૂકાવી, એણે મતોરિયાને છેલ્લેવેલ્લી પ્રદક્ષિણા કરવો ઊભે કંથ. 
એને જોઈ રહેલી ચદાએ તે ઊભો ' થમો તમારે. એને પૂરેપૂરો 
સપોસ્કી લીખ, એતે “ખભે માંડમાંડ આવી. રહે તેટલા ઊંચા હાડગિ'જશી * 


૧૧ 


એતનવ'તી. મે. ગોડી ૨ આંખો 'ન્‍્યારેઃ ફેશ્ાબાનિક રીતે ૨ યદા તરક મરાઈ 
તારે એનો હદયમાં એક 'આજછી ઝણુકણાથી વ્યાપી ગઇ. શલે “તૉ 
દણ્ટિ ઉઠાવી સામી માંડી ત્યારે ભીમાની. પડછ'૬, ડાંગને ખે હાથે શપસીતે 
પકડેલી આકૃતિ _ “ભૂ'હી જો તો ખરી, તારા વાસ્તે તે કેટકેટલી 
તૈયારી કરી છે' એવે સત્તાવાઠી ઠડ્રપકે :આપતી . હોયઃ તેમ સૌમાં 
પોતાનું વ્યક્તિત્વ જુદુ' પાડતી ઊભી હતી. એક ક્ષણુ-ફક્ત એક ક્ષણ 
એ દણ્ોદષ્ઠુ મળી હરે ત્યાં તો “ મને જે-મને જે ' એવી જત્તિવાળા 
યુવાનો એતી આગળ આવી ઊભા રહ. ચ'દાએ પેલી ભીમોની પડછ ૬ 
આકૃતિ ફરી જેવા ઊંચી ૬ષટિ કરી પણુ આગળ ફરી વળેલુ' ટોળુ' 
બેદી એ નજર આગળ ન જઈ શકી. ત્યાં તો બાધાની ધમાલમાં 
પડેલા વીરજીની નજર ઊંચો થઈ ચંદા ઉપર પડે તે પહેલાં એ સવાના 
થપ# ગઇ હતી. પાછળ ટોળામાંથી અવાજ ઊઠયો. : “ એ...એ 
સતે!શ્યાતી ચ'...દા!'' અણે પાછળ ટટાક્ષઃ ફે'કતી નજર. કરી ત્યારે 
ડાંગોવાળા અને યા જુવાને! ય 'એતી રોહમાં ખ્મ. પાડતા 
અરછી મયા. 





ખીકન ભક્ષે ગમે તેમ માનતા હોય પણુ આ મેળામાં ચા કેઈ ને 
પસ'દ કરવા નહોતી આવી. એને તે! કક્ત સનોરિયાને જ “જેવો 
હતો. બિયારા એની પાછળ ખોટુ પાણી લાવતા જુવાનો * મને એણે 
નયે! ' એમ ભલે અ'તરમાં ખુશ મતા હોય. એ તો પ્રલુએ આંખે 
આપી છે એટ્લે જાએ તે ખરી ને? હા, એની નજર લીસા તેર 
તાકી હતો ખરી, કદાચ એને એણે વૃ'ટીઘુ'?ીને. અતરમાં ઉતારી 
હેય તો કોણુ જાણુ. પરતુ એય સાચુ' તો કેમ મનામ? એણે ફરી 
ભીમાને શેાજ્યો નથી, સ'ભાળ્યો નથી; નામ તો એ જાણતી નથી. 
પછી પાછળશ્‌ી ય કયાંથી તપાસ કરવાની હોય? એતી પડછ'૬દ કાય 
દાય 'એના. ઘ્યાનમાં ઊતરી. હોય તેથી કે” ભીમા તરક આકર્ષા૪ કે 
ગેમ પણુ કેમ ફહેવાય ? અને એ- બધું ન્નણે' માની લઈએ પણુ ભીમે 
દ્રો. અસ્થસણી, પાને ઝટલે એ. સ'ભવેષ શી રીતે? : 


& આમોધ સમજતો હતે 9  તાતનાો રિવાજ પ્રમાણું ૨ ચલ માટે પાણી 
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ત 4 સાાકોણ 
મનું શિરા હલું, છતાં એશ “એને જેવા | મેરુ વખત કાં માલ, 


કા પરણું ચ દરા; તો. તે. પહેલાં મેળામાંથી વિદાષ ચ ગ્ર# હતી. * 


ચદ મનોરમા સાથે પરણુશે કે નહિ એ ગૂંચ બેનું મન હર 
હેમ. પણુ લે પહેલાં લોકોએ તો એનો ઉકેલ કરી નાંખ્ષે : ““ મતેરિયાનું 
હ નિ હે કેળું હેમ, મોડું ચ'દને પેણુનારુ ! ” 





પ 
(૯) 
એ ગામડાની મંથરા 


સમોસિાના મનની વાત તો આપણે જણી નથી. _ ચાલી જતી 
થકો પાછળ જે સળાએ હુંરિયો ન બોલાવ્યો હોત તો એને “ દીવા 
તળો. જ અંધારા જેવું થાત. પીર આગળ પગે લાગતી વખતે જે ટોળુ 
ની. ચારે બાજ કરી વળ્યું હતું એ તો એણે ન્નેયું હતું. પણુ ૬” 
[ળષેર. વેધ્રેરી એની શેષ સુખ્ડીમાં નાખી પ્રસાદ થાય તે પેલાં 
દુડૂડે કર યળુ' શ્રાગ્યું તયારે એની નજર સોથી આગળ ધરતી ધસ- 
પમાવતી એક ઊચી, ફાટ ફાટ ચતા જેબનવાળી, મેશ આંજેલી 
શાખમાંથી તેજ વેરતી જીવતી ઉપર પડી. એનું મત કેં જુવાન નહેતું 
જું ઝેનાં રૂપ એતે તેજ ઉપર મહેલ ચણેં ! ફકત કૅતુકત્રભર્યા મગજમાં 
જ જાવે ઈન એને ઝન હશે! ક. ગતી પાછળ મર ફરતું 


પય “માન્‌ ખહાર કઈ આ વાત ન ર” ચ્યા પાછી વા 

શ ે પહેલાં કણે એને ત્રાંસી નજરે ભઇ લીધી હતી. આ એ કે' પહેલ 
ક્ત સન રખતે! ખે હતો. છતાં આ વખતની ચ'દા એને કઃ મુદીજ 
ગળે ન મ તરક" કૈક કરી, “જારે શેનાથી એેકાલેક, શન. સાથે 
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જદા તરક મ પેનના સ રહ્યો હતે મ શાહે, ગને શેર. રામે. રિ 

સ્થિર કરતા વીરજએ સચના પણુ. આપીઃ “: ખય! ક સ. ર 
જેઈ ઝ્શ્ા છે, બાપ. સ્રામે નજર રપ.” 

મુતોરિયે અસિમાં-લેભાત નાખતા કટીર સામે નજર. કરી: તારે 
એના કાને દર જતા ટોળાને! અવાજ આવ્યોઃ “ એ. ન્ન્એ મુનેસ્થિ યાની 

હા. 

“એ ગોપ રે ! ” અવાજ સાંભળ્યો તે સાથે સવીકાર મોલ 
માંથી આચિ'તી બૂમ નીકળી ગધ. * 

“ શું થયું મેટા? '' માએ બરડે હાથ ફેરવતાં પૂછયુ'. 

““ ડરના મત, લડકા ! રામદે પોર સખ દુઃખ કાટ નાખેગા.” 
ધૂપના ધુમાડા ઉપરનો હાથ મનેદશ્યાના માથે જકતાં કકોરે આ દીધી. 

એનું ખરં કારગુ સમજતો બાપ બોલ્યો: “ બી'શ નિ મેસ 
હું એવું નહિ કરં.” 

જેકે મતીશ્યિના મુખમાંથી આમ 'ગરસમેન્વે ઝમ ી તરં 
નીકળા ગઇ તે એય નહોતો સમજ્યો. એને તો' દહજ પૃઠાડ નેશ 
હેમૃણાં જેયેલી છોકરી, અને તેય એની ચ'દા, એમ આાંખ ઊધઢી ગર 
(યારથી વૈયામાં ધબકાર વધી ગયા હતા. એ ક'ઈ ભેશ્યા વિના ક્ત 
બેસી રહો. 
* નભ ભેદમાં ક'ઈ ન સમજવાયી કોર વીરજી સાપનું તાકી સ્લો. 
એ ભૃહને મન તો સૌ લડકા જ હતા! એણે વીરછ પાસેથી; વતે 
“મુવા પૂછયું: “કતા હંય લહર! રેવરે ડુવાર સાતને. મુછ 
ક્િષાના મૃત.” જ 

ચારે બાજુ જ નત માણુશો હતાં ગેર નરો શ્ર મહા 
અચફાતે ણેમ, તેમ બોલ્યો: - “ બાપુ! એ તો અસ્ર ' સસારનો 
રગડક--* ! 
'.“.“ હોં...હાં......સ' સારા એસા. ઝગડા મિટાતે કે તઃ ફકપધર 
મે રે » શીરે કઇનેમે' હજ કથા ? બોલ રૈ. દેવકે . દરબારે, સિ 
ટ પૂ લા. હો જએેગર,”. કોરે . દેવ અસે એના કતિનિણિ. જેવો પોત 
સ મરતાં. હમાં માણે હ એ છે-તેની ખાતરી આપી... -...; 
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“રખા મ વોલમાં' ૧” શશજ જ નહિ ભટે ધણી સરક. તાકતાં મૅ 
ક શોલી *ય કાઠી રગડાની વાત કરો છો? ” 

* જુમ ફ ન્ન કાર વ.. .”'અને હવે એને વહુ મવ જે 
નથી મ્મેટેલે ભચેસ્તી * ''શા સાટે શણેવી,' એમ ખ્યાલ આવતાં 
ર વહુનો: ળહુઃઃ ગળી જાતાં એણે મું : “ રાની રતે! 9 જ ક 

કફ પણુ એ કોયડાનો ઉકેલ લાવી શકેલી નહિ એટલે ક ટાળામે 
થી: ડરવા દોને એતે! એહી જે કરવા આવ્યાં છીએ એ કર- 
વાતું લી, શની વાત શું કરવા સંભારો છે?” 

8? તયાર તારામાં ય કયાં વેતો બળ્યો છે ? મે' તો ક્યારની જેઈ 
હી, ધણુ આ તો છોકરે ચીસ પાડી ત્યારે મારે ખોલવું પડયુ.” જર 
આજા વીરછ એલી ગયો. 

આ ગોને બદલે બોજે જે વીરજીએ આજ “વેતો' શદ કલો 

જને દત ખોટા થાય એવુ' અરખા ચખાડત. કદાચ અહી” 
મા ડુ તો ચખાડત જ. પણુ થદાને એમણે જોઇ અને પોતાને 
ર પ હ કા, ડી શે સ ક માંડી ક યઃ પૂછયું : 
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સૂ, અણુ મે આડું ઠેકાણું રાખજે. હમણાં તારી સામે તા 
કત સાતી: મોટુ ટોળુ લઈ ને ફરે છે તે એટલીય સઝ ના પડી?” 
ક. સ કુ આધા કરવા ઓવી છુ કે તમારી પેઠે ડાફેયો 
બારા? ભકમને. ખોળામાં લઇ શ્ર તતો રામદે પીર સામે જ 'એક 
શસ્તાગ' તાળ શોલી”  *  ડ 
! ““* બરુ રડું” ૬” “ખાધા” કરવા ઓવ્યું' હમે તઃ આ ક) 
શહિ જોય?” ર 
“શહે ખેણે હવે તમે, ખાપછેનુ ક મૂડ પડે જમ મારા પળે 
શક્શે કોકરા ડી 

* ભેં પ્રકરણ લાંશુ.' ચાત, પણુ ૪ર વૃચ્ચે' પમ મર, મ 
આઇ. બાધા પરી તયધા પછી વીરજ સો ભાટે સંણું' ૂંઅ લું સે 
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ક્સ્ત. પણુ મામ “સાજુબાજી ઉ સય " કોક સાંભળશે!" લેતી. 1 દરાકર 
કર્યો વગર ડેઠાઠેઠ પહોંચાડયું ' અને ગને અત લાવતાં કહું : 

|“ ખ્‌ાપુજી! અમારે બાંડિયા સાપને બે બાજુનો મરે છે. કરીએ 
ત્ય અને નથી કરેનાં તોય એડેય બાજુનુ સખ નથી,” **- 


એ દુઃખનું નિવારણુ કરતાં ફકીર ખોલો : “લડકી કમે ૪ 
ખડી બાત નહી. હય. ઉપ્રસે ડરતી “હો તો..તેરીઃ ભૂલ હ્ય" ઉભાર. 
એશિયા હે! ગયા; ઉસફી ઔરત સત્તરા સોલ ખહીં. થી*. એસા : બ3# 
બડા અતર ઇસમે તો હે ભી નહી. દ્દોયાર સાલકા ફેક શુર્‌ શટ્ઞે 
જાન પડતા હય ” અતે હવે. ફકત એ મદભરી. આને. કાખૂમાં 
રાખવાની જ વાત બાજી રહી. તેનોય નિકાલ કસ્તાં બાપુજી બૈધલ્યા : 
“ શકી ચિ'તા મત કરના. મે એસા તાવીજ દગા જી. બાધ. ભી 
બકરી મન જાયગા.” 


.. પ" એ બધી લાંબી લપમાં પડવા ન માંગતા વીરંછગો. દમાં જ 
પતાવ્યુ': “એ બધા કાઠીરગડા ક્યા કરતાં ના જ પાડી, સ્ત 
શું થાય છે?'' . ર 

અરખા એ સ્તતો ઉવાડા, સખતાં મેલી : જવુ કરતે ત પા. 
અહી' પગે લગાડવા આવી શું ને--”. 

ફકીર : “ ગભરાના મત. રામદે પીર ઇસ લીએ તો. બડે ફે!” 

ઘેર આવ્યા પછીય એ રાત્રે ચદાતી છબીઃ મત્ોસ્પિ સન્મુ 
ખડી જ રહી. બધા કામમાં મા આગળ બાપનું કે' ચાલતું ત સોતા, 
કદાચ મા ચ'દા સાથે પરષાવી દેરે તો? એ આખી રત “એએ જેમ 
જેમ ચ'દાને દૂર ધકેલવાની મહેનત કરી તેમ તેમ: એની છાતી ઉપર: 
ચઢી બેઠી હોય તેમ આધી ખસી' જ નહિ. _ઉમ્તગદાથી, * અશક્તિથી 
જૂ' માનસિક પીડાથી કે એ બધું ભેમુ' થવાથી નેવું માથું ચું. અને. 
સવાર થતાંમાં તો તાવ પણુ. શરસયો... 

. શવાસ્માં અરખાએ કામક ।જમાંથી પરવારી સન રહેલા મુને હરોળ્યે., 
તારે જના પેટમાં ફાળ પહી--ડાલ છોકરાને જરર. નજર. લાગી. 

. અને. 'સ કટ સમે ચાડીની' સાંકળ જેમ કામ લાગે તેમ્ર પકીમે. 











હાથે જે. ર 
હિ નેક !, અ તોિવા-- ” 
મતોરિયાતી. આંખમાંથી ડળડળ ઝરતાં ઓંસુ સરી પડયાં. 
. રશ નહિ, હોં ખેટા આ દોરા બૉંષ્ધા છે એટલે જે હરે 
તે ગૅધું, જે ણુ; હમણાં તાવ ઊતરો ' જશે. તારે શું ખાવુ' છે? લોટ 
[ણ આંલું' ?'રાબર્રી પીશ ? જરા કકડો હેબર-” 
૯ ચીક કણુષ્ઠીઓ ખદખદાવી આલુ ? શેકેલાં મહુડાં ખાવાં છે? 
ઘાણી, ફેરી આલુ-- . જેમ, જેમ મતોરિયો। નો કહેતો ગયો તેબ તેમ 
“શરખા બેકલતી ગાઇ. “ મર્યાં નાંખેલે ઉંકાળાં પીશ ? 
છેવટે ૧ તા પીવું જ પડશે માની મનોરિથે હા પાડી. એ દાડે 
કત શો શ્કાળા બેર જ મનોરિયો રલો. તાવ સાંજનો લતરી ગથે. 
“અંને બજે દિવસે અરખાના કાનોકાન સમાયાર આવ્યા-“ તમારા 
પિયા જડે પરણવાની ચદાએ ચોખ્ખી ધડ જેવી ના પારી.” _ 
મતોશ્યાની છાતી ઉપરથી જણે કોઈએ સવા મણુતા પથ્થર શ'ચકી 
આધા હોમ તેમ એશ છ્ટથી શ્રાસ લીધો. એ આન'દના ' આવેરામાં 
એને! તાવ, અસાન્તિ કચાંય નાસી ગયાં એને એ બહાર રમવા પણુ ગયા. 


ખેતરમાંથી ચારને ભારે લઇ વીરજી ધેર આવ વ્યો ત્યા? એન કાને 
પણુ એ' વાત આવી. 'એણુ ઘસતો ભારે! તીચે નાંખ્યો ત્યારે મમજ/ 
ઉપરનો વિચારને. ભારે પેણુ એતી જેડે નીચે પડયો હોય તેમ એનું 
થું" દલે ફૂલ જેવું થઈ ગયું. ઉપરથી છૂટકારાને દમ લીધો : 
કિ વિરાત' લેઇ ! હે'ડી ચાલીને ના કહેવા જવું મશ!“ 
 “અરખાને વાત કહીં જનાર શની, વીરજી ખેતરમાંથી આવ્યો તણી 
પોતાના સ્વયુખે જ સમાચાર આપવા જતે આવી પહોંચ. શની ગામમાં 
જ સાણુસ ગણાતી. મૂળ અહીતી દીકરી અમને પરયુંધેલી બહાગ્ગોસ 
પરહું મૂળથી સ્વત'ત સ્વભાવની એટલે એને સોસ સસરાને કબજે તે 
જુ તી બ'ધિધાર મર્યાદા ન રથ." અણુ એકાદ બે“વખલ, સાસરે 
કઈ-આવ્યા ' પેછી એ પાંજરામાં પુરાલાથી તાઃ વાડી: ' એમ ગેત્રણુ 
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વરસ વહી ગયો. છેર્ટ વચલો માર્ગ ર નીકળો. વહુને બંદે વરે સોસરે 
રહેવા આવ્યો. સ્ત “ત્રતાની હવામાં એણે ઉમ ગમેર મેબલ” મુર ધ્ર 
ચલાવ્યુ'. એંતી પાંસે જે એક પિટેરી ઘર, મે સેસ ને એક બળદ હતાં 
તે એની .આપકમાઇમાંથી વસાવ્યોં હલા. ઉપરથી અએભું આં 
મજૂરીમાંથી ખે છોડીઓ ને એક છોકરા પરણાવ્મા એટ ખંથ 
ક!હયુ, ત્રીજ સાલ એનો ધણી ગત થયાં ત્યારે નહજલાલીથે 
ાધિધા કયો આજે મં એસે પાચ પસ્ચીસની જરૂર. પઢી, હૉમ તો 
જ્યાં જને ઊભી રહે ત્યાં કેઃ ના ન કહે. 4 
વળી ખુહ્ધિમાંય ખરી. એકબે વખત બદારગામતા: વપારીએ 
ઘીને! ભાવ એકદમ તેજ થઈ ગયેલો એટલે લાવને અહી' જણુલેડ 
ગામડામાં કેણણુ ન્નણુતું હશે કરીને છેતરવા આવેલા, તેમને શનીએ 
પકડી પાડેલા. જેકે એતી તે! એક જ રખ હતી કે બહારગામથી કાઇ 
ક લેવા આવ્યુ એટલે જરૂર ક'ઈ ભાવમાં વધ,હોવી જેઈએ, ઘીથી માટી 
છેક છેલ્લાં મરચાં સુધીના તાજા ભાવ શની-ગેઝેટમાં બહાર. પડતા. 


વહેવારમાં થ એ પાછી એવી ચાલાક!, છોડીને પરણૂ/તતી. વખતથી 
તે કેડ વળાવતાં સુધી ને ઊભે ભાલે. ખીજે દેતાંથી તે રાતોરાત કેડ 
કાળુકોળુ' કરવું હોય યાંસુધીની જરેજર માહિતી એની જશને ટેરવે. 
નરી જીભની સરસતી ( સરસ્તરતી ) ભગવાને આપી'તી એવુંય નહિ. 
હાથતી પણુ એટલી “ હોશિયાર. ભલભલા ડોકટરે કે નસો પણુ ન 
કરી શકે એવું કથોલુ' બાળક પણુ એ હાથતી ચાલા૪ીયી ફટ દઇને 
ફેરવી નાખે, જેતજેતામાં સુવાવડીનો છૂટેકારે કરી નાંખેં. વળી 
ખાનગી વાત થતી એય જુદી! ગામમાં ચુનીલાલ શેઠની : વીધવા 
દીકરીને ચારપાંચ માસ થઇ ગયા હતા તે એણે ફ્ક્ત વાંસની. ચીપથી 
પૂર'પાધરુ' ઉતારી દાધુ. 
આવી ચાંરેમ બાજુની પહોંચેલી આઇ કૈ' "કહે એટલે, એક શને 
સાંભળી બૌજે કામે કેમ કાઢી ન'ખાયે? * 
*- એણે બારયામાં પગ મૂકતાં, જ પૂછું: પા કમ વીરજી શા ડૂ 
જાણ્યુ” ને?” મ , ફ₹'*- 








' “જ 





ના અર્ખા' પાલી ““ બળ્યું” ખોવ, એ ૬ એ મોરો ૨ ગ્માખલે! લાવને ય. 
શું સખ. હતું?” પ 

શની પ્રથમ : આવી. ત્યારે એણે ચર્ચો ન નહોવી કરી, પણુ.આ વખત 
તા. એણે મ'થરા તરીકેનું કામ સ'ભાળી લીધુ'. એ વીરજતે બદલે અરખા 
તરક નજર કરીને ખોલી : “ અરખાખોાન:! એ બધું હું કઈ નથી 
સમજતી? એ. મોટે પાડો આવીતેય મેરી ઉપાધિ હતી :પણુ-- 
શની થોડી, વાર્‌ ન બોલી એટલે અરખાએ. કલું : “ “માને, ગની 
ખોન કેમ રહી ગયાં ? ” 
 અ'દુકમાં દાર ભરી લીધા પછી ઠાંસવાતી પવષ્તેયારી રૂપે શતીએ 
કહયું: ” જુએ બોન! આપણે તો ડોઈનું. ભરૂડુ દૈખાય તેમાં રાજ 
નદિ.?' અરખા એમાં સ'મતિ દર્સાવે તે પહેલાં એણે વીરજનું “યાન 
ખેચવા : કહયું : “ કેમ વીરજી મોટા, બોલ્યા નહિ? આટલાં વરસ થયાં, 
કદી કેદ તા ભૂ'ડામાં ઉભેલી મને નઈ ? ”' 

વીરછ:; “ના, ના, એવુ' તને કહે છે ય કોણુ ? ” 
શતી: “આ તો બળ્યો મારો સભાવ એવે! રલો એટલે બોલ્યા 
વગર્‌ ચાલતું નથી. નદિ તો તમે બેવ રાજી હે તે! વચ્ચે વેગળે 
 -.અરખાઃ “તના, ના, કે'ને. એવી ખૂ'ચ તમારાં જેવું ડા'વુ માભ્સ 
નહિ ખતાવે તો પછી કેોણુ બતાવશે ? ” 

વાતની પૂરીપૂરી ભોમિષણુ શનીએ વૌરજતે અદર બધસડવયો : 
ક “વીરજી મોઢા! મારી વાત વાજબી ના હોય તે પાછી આક્ન્ને 
તમે જ .કે'--એ રયજ વિ'તા કરવા આયે! ત્યારે તમે હા પાડી-પણુ 
લમે મનમાં રાછી ખરાં ? ” 
' “વીરજી જતાભ આપે તત પહેલાં અરખા બોલી: |“ મોન! અમારે 
તા ખરુ કે'વડાવો તે! સમૂછગે ય વચાર નહિ. છોડી મોટી એ તો 
ખડું કેગ્ન કૅ'વાય-ર્યજએ પે'લેથી જ કહયું 'તું. પણુ આ તો નિયાતમાં 
શાર્‌' ધર, કૃપ અને શોભાશ્ષોભવું એટલે મેજ મૂઈએ જરા 
દાબીને કહેલું કે એ તો. બધુંય આવી મલશે.” અતે.ગળગળી થ૪-૪તાં 
એ ભલી: “ મતે રાંડને ક'ઈ આવી ખમ હતી?” 
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ગામક્ાનકિ. દ મરા” છરે. 
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શનીઃ «સું. ત્યારે એજ કે'વું છે ને? તમે કે' એને ખોળા 
પાથરવા ને'તાં ગયાં. તમારે છે।કરે ક કુ'વારે નશા રઇ જવાતો. 
છેકરા-વહુની ઝૂ'સરી, ઊંચી-ને'ચી પડવાની છે, એય. જણુતા'તા.. છ્તાં 
તમે હા પાડી તેશા ખાતર? એના નામને લીધે ને? ''' 

વીર્જીએ ડે!મુ' હલાવ્યું: *“ એ તો. ખરૂસ્તે ! '' 

“ ત્યારે મારું એ જ જું છે ! '' શની ખોલી: “ તમે તાં નામ 
ખાતર ચૂ'મઈને હા પાડી, પણુ હવે ખરે! ન્નેનાર હેય તો શું %' ? '” 

કોઈ કે' બોલ્યું નહિ. શની ય તાકી રહી. છેવટ વીરછએ કહ્યું: 
“ મારે। વચાર ના કે'વાનો હતે! ને એમાંથી-- '*. 


“ સમજવાતી એ જ ખોંચ છે ને ! '' શતી વીરજને અટકાવીને. 
બોલીઃ “ ભકષેને તમારો વચાર ન હેત પણુ એણું તમને કે'વડાયું હોત. 
3 મારે। વચાર નથી, અને પછી તમે.બા'૨ કહ્યું હોલ કે મારે કરવું 
નથી, તો તે! આમાં કે' પાણી ર'ત. પણુ આ તો પરાણે હા કેવડાવી 
ને ઉપરથી ભવ કરાવ્યા જેવું થયુ'--- 

અરખા કૈ* બોલવા જતી હતી પણ્‌ વીરજી બોલ્યે એટલે એ અટકી, 
ગઈ “ પરમ દા'ડે મે" મેળામાં નઇ ત્યાર્થી-- ” રા 

“એ તે! હું સમજી ગઈ કે તમારે! વચાર રજેય ન'તો. પષ્મુ 
આમાં પાઘડીમાં માથુ' ના રીવુ' !'' શનીએ ફરીથી સમજણુ પાડી. 

હવે અરખાને ઊંડી ખૂ'ચ દેખાઇ એટલે એ બોલી: “ એ તોખેોત ! 
એમને છેને એવી ઊંડી ખૂ'ચ ન હેય પણુ હું બધું ય સમજાં 'ું. આ 
તો માથુ* કાપ્યા જેવું--'*. 

“માચુ” કાપ્યુ' રેત તો તો સારં. ” ' શની વચ્ચે બોલી: ક માણુસવું 
માથુ' કાપી નાખવું એ તો હું સારું માનું છું, પણુ નાક કાપવું એ 
એથી ભૂંડ. 729 

અરખ્ામાં હવે ધીમે ધીમે કળિ પવેરતો હોય તેમ એ ખેલી: 
“ખએોન, એ તો પે'લેથી એવા જ લોળિયા રધા. નહિ તો સમઝે તેમ 
માથુ જાય પણુ બદલે લીધા વતા ના ઝ'પાય. '' 

શતી: “બળ્યું એણે ના પાડયું' હોત તો તો--” 
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“ ગોરે ઉપાડે. વિધા કરવા તા ગ આવ્યે! હતો, પછી નાગેમ 
સાનો કે' ? '' અંરખા વચ્ચે ખોલી. 

“ ખૂછ્યું' બોન ! આપણે જણે એતટકેથી મન વાળીએ. પણુ મા 
તા છોડીઓ મે!ટે ચઢીને, બંધાંના સાંભળતાં, ચોખ્ખુ' ધડ, ઉધાડે છેગિ, 
લાંબા ટૂ'કા હાથ ક્ર ને કહયું--' હું એને . પરણુવાની નથી.' આવું 
જશવકેર વર્ણમાં ગંમે તે યતું લૈ પણુ આપણી વરંણુમાં તો આ તમારે 
વેર 6૪ જેયું.' ન 

હજુ ધણી-ધણિયાણી કે' જવાબ આપે તે પહેલાં શનીએ એનું 
શું કરવું તે તે રસ્તો ગબ્યા: “ એ તો છોકરો તબળોા રયો ત્યારે સ્તો! 
નંહિ તો આપણે ક” વાણિયા-બામણુ એછાં હતાં કે હાય ઝાલીને 
થેસી રહીએ ? અકરા જવાનજેધ હોય તો ટચકાવી ન નાખે ? ” 

અને એને ઉપસ'હાર કરતાં શનીએ કહ્યું: “ વીરજી મોટા ! તમે 
તમારે ગમે તેમ માનતા હો પુ મે' વાત નણી ત્યારથી મારા પેટમાં 
તો તેજ જ રેડાઝું છે. પણ્‌ પષો મ જાઇ ધણી છે.? તમારી તે 
તમારી પણ્‌ સાથે છોકરાની પણુ આ કે' જેવીતેવા નાલેશી ન કે'વાય. 
એના કરતાં તો એ રાંડે પેણીતે કદ ણ પાળ કરી છોકરાને ઠેકાણે 
પાડતો હેત તે તો હું એને સાબાશ બડત, પણુ--” 


શતી-મ'થરાની આ કાન ભ'ભેરણી પછો, આ સબધ કોઇને પસ € 
ન હત્રા છતાં, પેલી _સાસુવહુતી. જૂની પુસણી, ઉક્તિ પ્રમાણુ “ના 
કહું તા હું'ના કર, એ ના કહે હેનારી કોણું ? ” એવે પ્રશ્ન ઉપસ્થિત યયે।. 

છેવટ એનો નિયુય શે! થયો એ તો પ્રભુ જાણુ, પણુ શનીએ તો 
વાત બહાર વહેતી મૃકો એ ચોકકસ: “હવે સામો વીરજી ખાટ ય 
“એડ છે ક એને કેવીક કોઇ પરણીને લઈ જય છે ! ” 


જ 
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ગષેબાછાઈઠહિવવિરિ - ૭% 
(1૧9). 
ગપગોળા 
ઝૂ 


જ્‌યજના વસ્તોરમાં ત્રંણુ છોડીએ અને એક છોકરો. શા હે 
જીવીને ગત થયેલાં ત્રણુ છોકરાં જુદાં. પરતુ એ બધાંમાં ર્યજીનું સ 
વધુ વહાલ જુએ! તો ચદા ઉપર--છેકરા કરતાંય વધુ મોટી ખે કાહીમા 
એતી માના ધંટે-ધાટ અને સ્વભાવેય મળતી. તેમને પરણાર્્યા આજ 
દશ દશ વર્ષ થઈ ગયાં, પણુ એમના તરફથી ઠપકો સરખે! સૉંભળવાનો 
આવ્યો ન દતે. માવાય. આમ એકવીસબાવીસ વર્ષને! મહિનતુ જુવાને 
હતે. એનામાં મા અતે બાપ બંનેનો અ'શ આંવ્યાં હતો. પણુ પુત્રનાં 
લટ્ટાણુ પારણામાં અને વહુના બારણામાં, એ કહેતી પ્રમાંણું ચદા 
નોનપણથી જુદી તરી આવતી. બહ્માએ ખોળિયું તો પૂરેપૂ રું સીનું 
ઘડયુ' હતું પણુ ભૂલભૂલમાં જવ અ'દર આદમીનો. સુકાઇ ગયે! હતે! ! 
ખેરા વાતવાતમાં કે'તાંય ખરાં: મૃછએ એના બાપનું એકેમ રુનું ચોયું 
નથી. એટલે એથી કે કોણુ જણેુ સ્વાભાવિક પણુ ર્યજનું એના ઉપર 
વિશેષ વહાલ હતું. 

અને આવી દીકરી માટે ઊ'ચા-નીચુ' શોધવું પડે એ બાપને ગમે 
શી રીતે? કુળવાનશાહીનું ભૂત અમીમ્થી ભંગી સુધીમાં એકસરખુ' 
વ્યાપેજીં છેં. અમુક ગામને! અમ્નુક જ ગામે ઉતાર હોય. ક્લાણા કુટુંબની 
ક્ન્યા અહીં આવે જ નહિ. સમજવામાં મુશ્કેલી ન નડે માટે આ કોમે 
સવ'સાધારણુ એક જ નિયમ કરેલો 3 આથમણે પાથી લાવવી અને 
ઉગમણે પા આપવી. નાનું છોકર અને આંધળા ય ન ભૂધે એવી આ 
વ'શપર્‌ પરાથી ચાલતી રૂઢિ રયજ શી રીતે તોડી શકે? જે આથમણે 
અપાય એવું હોયે તો ખે ચાર જગા સારી હતી, પણુ એતો અથ 
શુ? અને ઉગમણે એ ન્યાં નજર કરતો ત્યાં બધી ભૂખરડી બારસ. 
કોઇ સગાનૃ સગું તો કે શૈકવાળુ' જણાતુ'. એટલે છેવટ વીરજને 
ધેર કરેલું તેય “ નાનું તો નાનું પણુ મળે ધરતો ખરું ? એમ સમજને જન 
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પછી શ્રાઝે ક શામી ક “આવ્યા ણ ના ભાણો ત્યારે એણે 
ચારે બાજુ નિરાશાની નજર ફેરવી. 

ચ'દા એને 'ભાવાર્થ સમજી હેમ તેમ ખોલી; “ બાપા ! તમે ૨] 
કામ ફકર કરે] છે? છેવટ મને તમારો ખીજે છેકરો માનજે. ” 
જેકે એનો કહેવાનો અર્થ તો ખીક્ને જ નુ ફ'ઈ આદમીને એમે 
કાતરા ખાઇ ગયા છે? પણુ બાંપ આગળ એ ન ખે।લી મકી, એટલે 
તેણે ભળવું જ કલુ. 
થતા ૨ ના, આટલી મોરી નાત પડી છે. વે'લુંમેદુ' ૧ ક જાનું 
હેકાણું પડયા વગર એણું રલું છે ? '' બાપે છેવટ મનતી વાત 
દબાવતાં કહ્યું. ર ' 

પણુ લમની એ ચર્ચા આગળ ચર્ચવા ચદ! ન માંગતી હેય તેમ 
બીજુ" ફક'ઈ ખોલ્યા વગર એણેું કલયું; “ ત્યારે મે શુ' કહ્યું? ” 

અને બાપ પોતાની વાત નાકબૂલ કરશે જ નહિ એવા ભરે।સાથી 
જવાગ સાંભળ્યા વિના ચદ ઊડીને બહાર જવાં લાગી. 


છેવટ એ વાત નકો જ કરી નાખો હોય તેમ બાપે કશું : ““ તારું 
રન નહિ હોય તે રે'વા જ દીધેલું છે. ” 


આટલી જ ટૂ'ઝી વાત, એમાં નહોતી થઇ ટપાટપી, નહોતો થયે 
વાદવિવાદ કે ખે'લાખોલી. કદાચ બીજે દા'ડે કશને ફળિયામાં વાત ન 
કરી હેત તો કોણ જણુતેય નહિ પણુ બેરાંનો સ્વભાવ ને તેમાંય માના 
જીવ એટલે ઊભરે।' નીકળ્યા વિના રહે ? મૂળે પોતાને પે'લેથી જ નહેતું 
પસદ અને છેવટ એ જ થયુ', એટલે તેના આત'દમાં કચને બેરાંમાં વાત 
ન ક ફે, તો એમને. દ ક ના કૅતી'તી : પણુ મારું ના માન્યું 





 “  લીરઇએ ના ફ'વડાવ્યું ? ડિ વચ્ચે જાશુવા આતુર પ્રશ થયે!. 
“એ તા રાના ના કે? પણુ ચદાએ જતે એના બાપને મોટે 
થહીને ચોખ્ખી ના કરી.” . 
, જજે હે! શું કો'છ, કશન ?” 
ક. માણું), આપલે શે'રનો વાતે સાંભળતાં એવુંજ થયું નેશ ટિ 
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“રું પુકાે તે! ર્ય જી ટશ ક્યું ભારથી માણ તો મતે” ! મ 
૪૯ ““ બચાર! ર૫૪ મોટાય શું કરે? એવું છોકર ગ જઇએ 'ને ?” 
“પણુ આ ઊંટ પાડા ને આખલા જેવે! મેળ. કયાં “બેસે ?ે ” 
“ પછી મોટાએ શું કલુ?” ર 
“જ શું ૩કપાળ? એ સ્ત!” મ ન 
અને એ જ મ'દમ'હ પવનમાંથી ધડી પછી ભલભલાં શે મલાવી 
પાડે તેવે! વ.ટાળિયે ચઢયો ! 
કિ જ્્‌ણ્યું નું 
ન] મ 2 '? ની 
“શું ત્યારે મારા ભઈ! રાતે તો જબરી ઈ 
૮૬ એટલું ખધ્ધું કે જ 2 3? 
“કહં ચું કેતો તો?” 
“શાનું?” ી 
““ મ્‌? મેળામાં જ મેં વાત ન'તી કરી ? ચ'દાની પાહળ બધુ 
ઝોલું કરેું'તુ--” 
“કહા, હા, ત શુ યડુંદ 4 
“' ધણીને ખીલૅથી ગયેલી એ મારું કેવું ખાડું પડે જ નઇ? * 
“પણુ એવું છે સુ? ા 
“એ સ્તો! જવાન છોડીને, મોઢે ચઢાવી--” વ 
જ“જપછી?” 
“ એજ. એમાં સાંઢ નાથો એટલે બાકા જ જે મેળા્ાથી હ [જ બારેર- 
ખાર જતી રે'તી 'તી-- 
- «ટ હે" ! 193 . ી 
“હૈ શું?! ગઇ'તી જ ! પણુ લઇ જનારો! જર! સશ એમ 
ઉપરવાડે ઉપાડી જયઃ એ બીના, અહી તોઃ ઉબાડે કોમે તાસ 
પાદરમાં આવવાવાળા. એક વાર લું થિર જ. પછી, નહિ માને તો હ 
દ્ધ ને' તારો બાપ છે.! ”. . 
“ આટલી હદે ” સ 35 8 
“તે મારા ભઇ ફરું ! આકધાતલી. ઘેર શ આઇ પણુ--” 
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રિ સજ ત્રાત ત ભણી ૬ હરો ? “ : 

* “ એવી જ મૉંકાણુ મ'ડાઈ ને! ચ્રાત પે સા સ્યછ. એટવે' 
“નાતમાં પૂછામ જેવું માણુસ ! એનાથી. કે' ખોઃ્ઝું. ના ખોલ્યું થાય ? 
એ વાનાં કહ્યાં જ હશે તો, પગ છેડી તો ધણીના ખીલેથી ચેલી તે 
માને? રલે ગળે ફાંસો ખાવા તેયાર થપા--”' 

1 .“.ુંડોા'છઃ!” વ 

“* શું 3'છ શુ? દોરડું છોડતું ને.” 

“ઝે તો બધાં (૬, મરવું એ ન 

“ભૂતો ૭, કાભઇ ! ફ'દમાંથી ક” પદક થઈ જયને, તે---” 

“તો શું? ફી મેલાય | એમ ક” એનાથી બી' જવાયું ટ” 

““ આખરવાળ! માણુસને તે! બધો ય સ'તાપ ! છેવટ એનું વાયુ કયું.” 

“ક્રુ?” 
“વીરજના મનેદ્યિ નડે 'પષવાની ચોકખી ના પાડી દીધી.” 
“જે તો 3યજી એવે! નમાલો એટલે. માર જેવેઃ ખાપ હોયને તે 
ગળે નખ દઇને જાનથી મારી નાખે. એ આજકાલની * નઇ પણુ ' 
એમ રાં કે'વી'તી ? 

"ઝે'વી'તી ક વળી કહ્યું ? “” 

“તે એવે કોણી એને મળ્યો ? ” 

“ ભગવાન જાણુ | આપ્રણું કઈ કોપા ખશ્િષાં ખૂટવા ગયા 
છીગએે ? ને આવી નીકળી શને એક ઉપર છું મૂડ મુડાયું છે? એ નઇ 
તે એના ભાઇ ! ”- 

“તે રયજી કખૂક્ષ થયો ? ” 

“ કુલ થયો ? ક ખે હાથ જેડી પગે લાએ) ?--“ તારે જ્યાં 
શેયુંવું છેપ્ ત્યાં પેશ્ુજે; આજશી: હં બ'ધાયેલે ને તું છૂટી.” ” 

# “ભએ તો મતે પેશઞિથી જ ખખ્‌ર હતી ફે દરે બહું લાડ લડાવે 
જે તે «મારેત્યારે એને જ માથામાં વાગશે--“ 

.“ “૬ તરાગુશે ફે વાગ્યું ? હજુ વીરજી ખાંટને 'ખખર તો પવા દે, એ 
૬ કેયાતેયો ના માન ર, ” દ 

શકે ગોલ જપે:  . -"-.. 











“ “ના, ના, હજી આજ ચાત જ બન્યું નેઃ એ વે કહાંધી ને? ? '* 
“ યારે તો બરાખર જામશે. '' 
“ જેવા જેવી, ” ક અ પી 
આમ રને અને કાભઈ તે દા'ડે વાત કરીને છૂટા પંડયા. આ 
વૃ'ઢાળિયો ઊડતેોઊડતો વીરજીના ગામે ગયે. યાંથી શન્‌ીએ જે વ'ર॥- 
ળિયો ઉડાડયો તે પાછો ઘૃમતો ઘૂમતો અહી' આવી પહે ચ્યો. જવા 
વાવાઝોડામાં ધૂળ, રેતી, કચર, કસ્તર અતે બીજી ધૂળકઢમાં ચોખ્ખો 
હવા તો કયાંથી હોય ? જ્યાં જાએ ત્યાં અ આંખ, માં અને માખું' શરીર 
ભરી દેતો ઘૂમરિયો ખાતો તોફાની પવન ઊડતો હતો. * 
કટર ન વાતાવરણમાં શને। અને કાભઈ પાંચમે દા'ડે પાછા  જ્રરાઈ ગયા. 
“હે જ'તા 'તો ને?--” 
1ની શુ ટ 29 જ 
“ તીર્‌જી ભાયડો છે? હવે જ ખરી મજ ગાવરે. 9 
“ ભાયડો હતે એ શું ફરશે? કોકના ખેતરમાં કે વરમાં દેવતા 
મૂકશે, કૂવામાં ધાસતેલ રેડશે કે બહુ બહુ તો. પાંચપ હ. કમાં, કપાસ 
ઝપાવરે, એજ કે બાજું ?'' 
“ એ તો નાની છે।ઈકરીઓ ય કરે. ' 
“ ત્યારે એ ચું છોડીને ઉપાડી જશે? ” 
“ઉપાડી જય ત્યારે તો સારું જન !.7” ન ક 
“ત્યારે એ કઇ કંસી તો નહિ દે ને ક 
“ ફૂંસી કરતા ય ભૂંડું. '” 
“એટલું બધું તે એ ચું કરત્રાનો છે ? ” ર ક 
“એ કરવાનો છે એડ તો કોઇએ. કડા કું. હેય. : ક ક 
“ પૂણુ એવું તે ચું?” 
" “આવું ય નહિ ને ખાવા શ્વુંય નઠિ !” 
', “સહલ ? ”” ર 
“પર્માદા આથે તામ. એ કન્યા હવે ગેને. ન 'અપે-- * 
#? પૃણુ' એને. અ વાની વાત જ કષાં છે ર? 
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૬ આલવા મોઃ આગળપાછળ સપડાય ય એકલે ટલે બાષરા | કહીને જ જાય, 
પણુ એ ધડો શતો કરે?” ” ' 

“ એ તો બંધી જ્રૂંક ઉડાડવાની વાતો છે. મોઢે :ચઢીને ' જે ધડ 
જેવા ના પાડે છે એ એને ખાધા કુ', એમાં શા માલ છે ? ”.. 

“« ગ્રાલ-નામાલ અત્યારે જેવાનું છે ? જેજે ત્યારે કાતી માચ 
સવાશેર સુઠ ખાધી છે કે એની જડે ફેરા ફરે છે!” 

“તે શું એ પેણુવા આવનાર સામાં આડા ડકાથ દેશે ? ”” 

“ હોશ મહિ, તલવાર ! ” 

હટ હ “અ! ?? 

“હસવાનું માનછ ? વીરછીએ ગામ દેખતાં જળ મૂકયુ'---” 

#& જ્‌ હી 
“જતે પૈણુવા આવનારને ના માર્‌ં'તો બીજા બીતો 'હેઉ' ! '' 
 ઇથ*પણુ તું કેમો'તો એમ કોઇ બારે।બાર લઇને જ રવાના યર 
જશે ત્યારે!” . . 

.. “ જતે થઈ જાય? પાતાળમાંથી ય પકડયા ॥ વિતા કે મેલે એ બીન. 
વીરજી "માટે કહું એટલે થઇ રહું. ' 

“ સારું ત્યારે, એય આપણે ન્ેઇશું તો ખરા ને? ” 

“ જે, ઝે ના જો, એમાં મીનમેખ. થાય-જ નહિ ! '' 

આ પ્રમાણે વર્તમાનપત્ર, 'તાર-ટેલિફેન, રેડિયો કે સમાચાર કેલા- 
વનાર એવાં આર્ધીનિક સગવડ-સાધંત વગર રજેરજ વાત ચ'દા, ર્યજ, 
વીરજી ડે મનોસ્યા જેવાં લાગતાંવળગતાં સુધી જ નહિ "પણુ લગભગ 
નાતનાં બધાં ઘરેર્મા સુધારાવધારા સાથે પહોંચી ગઈ. * 

વીરજી ખાંટે, એક બે «માએ કહું હશે કે મે” એવું કોઈ જળ 
મૂકયું જ નથી, પણુ લોકો ઊલટા એને હસી” કાઢતા અને વાતને 
ફડાવો જ દેતા. “ જેને એવું ખોલતા, કોક ભોળા ભાવમાં સાચુ 
શાની શેસશે તે! પાછળથી માર્યો જરે !'' વીરજ _આંમ: આક છતાં 
સમજુ દતે, એના મનમાં થતું કે' મોળા લેકે થજે કોઇ એવા હેય 
તા “ ચડ 1 બેટા શળી ઉપર-' કરેઃ એમાં ભૂલ  નછિ,-- 
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 જ્રોતાના ડિ ચાલતા પગારે સબ્‌ બધે ૨જી. ઝતિકર ડરતો સારે 
ફે એનો જૂદો જ અર્થ કરતા. એ તે. હવે સામે!ઃ માથાતેય મળ્ય 
ગેટલે નરમ પડ ચો છે. જાણ્યુ કે છોકરીને કોઇ લેવાને. : નથી. “એટલે 
નમતું જેખ્યા વિના છૂટકો નથી, ત્યારે એ તો વીરેજીતે સારું લગાડવા 
રીલુ' બોલે છે; જેકે વોરજી પાસે તો એ જઈ આવ્યો પણુ એક વાર્‌ 
માથુ" કાષ્યા પછી પાધડી બાંધે તે શા કામનું ? એણે તો. સૉખ્ખીના જ 
પાડી દીધી કે તારી હોડીને જોઈ એ તો ઊંડા ધરામાં નાંખ, મારે તો 
ધરમાદાય ન ખપે, એટલે' એણું સાપે: છદ ગળા” જેવ -તથી ગ્ર 
લેત %ે નથી ખીન્ને' લેવા તેયાર યતો-એવું' થયુ છે." 
અતે એ વાતે ખોટી ય નહિ; : ર 
ચ'દાને પરણવા કે"ક જુવાતો મોંમાં પાણી લાવતા, કે”. પરણેલા 
રસિકો ઘરતી બાયડી ઉપર મનમાં રીસ કર્તા ઝૈ આ. ફોડ. ના હોત 
તો જરૂર વીરજને! બાપ ધૂળ ફાકતા રે'ત ને ચ'દાંને લાવત તેં ઘણા 
મન છતાં સાંઢ નાથ્યો એ ચું ના કરે? એવો વિચારે કરી” મનમાં જ 
પરષ્યુતા અને મનમાં જ રડાતા ! છતાં એટલું તો ચોક્કસ હતું'કે જ્યાં 
લગા ચા કોધન્‌' ઘર માંડીને ખેસે નહિ તાં સધી કરણને, ચેન 
પડવાનું ન હતું. 

ર ર્યછએ ખેત્રમુ જગાએ . ચદ્દા માટે પૂઝી ભેયુ', પણુ" આઇએ 
હા ન પાડી. દરેકતે વીરજીનું “ જળ ' યાદ આવતુ. એવા જળને 
પા. “નમ “તયા પણુ ના હોય તેમ નહિ, પણુ “ સાંઠ નાથતારી ' પલ્વાય 
કે ના પલવાય, એ ઢચુધચુ મતથીમ ઘણા ના પાડતા. એકે" કશું: ા 
“નતા, ના, મારા છોકરાનું ગજા હજુ એટલું હિ, '” 

“ વીસ વરસનો તો ખ્રે। ને 9 

 “વર્સતે શું કરે? એ તે જેલીતેવી વાલ છે! જ? 

એ * જેવીતેવી વાત ?' ચદ રાની કે. યીરછવી. સમજી; એ એ જને 
જેમ ફાવે તેમ સમજે. ' 


ખીજાએ ના પાડતાં જશણાબ્યુ': ધ *વીશ્છતા બામથી હું જુ મ 
નથી. પણુ--” * 


9% 





ઃ 
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* પેસ અટઝીઃ ગયા? 9. 
6 ખર કદ ર 66 
ડે | જા?” 
 ઇ*તમારી ચ'દા જેટલુ શટર સારા છીતામાં નહિ, ખોટુ રુ 
સ્વા. મોલ રૃઃ' 
ભા ચોખ્ખા. જવામ સાંભળ્મા પછી ર્પજએ ત્રીજી જગાએ તપાસ 
કરી પણુ એશ કઈ કારણુ જણુ!વ્યા વગર નન્તે ભણ્યો, શ 
““ તસે' વીરજી . ના પાડતા હે તા એ્‌ઃ મારે સાથે '' રયજએ પૂછવું". 
““ ના, ના, ૬ તો કોઇના બાપને ભો રાખતો જ નથી. '' 
ન ૬ હારે ? ”* 
. .“ શ્ારે વિચાર જ નથ 
અને ગણે મનની લિ મ નહિ, 
આ વાત છેવટ ચદાએ નણી ત્યારે એણે બાપને કહ્યું : “ બાપા ! 
મે. તમને સ કહ્યુ 'તુ'?” 
, જાનુ?” 
જુ સતે તમારો એક છોકર! વધારે માનને. ' 
ખેડ તેતુ' જે શું? 28 
વળી પાછી લમની વાત આવતાં એણું સમેટી લીધું: બેમાંથી 
એક છોકરો! કુ'વારે! રે'શે તો ય તમારે! વ'શ તે! તથી જવાનો ને ?'' 
નેક્ે એતે ઊંડે! મમ જીદે હતો : “ એવાં નમાલાં બી'તાં ફરે એ 
પરણીને ય શું ધોળવાનાં હતાં $ જ 
છો1કરે। રુ'વારો રહૈ પણુ કૅ છેડી કુવારી રહે ? એમ માનતા બાપે 
છેવટ કોઈ મરદ જેપતે જ માચુ કરવુ, એવે! છેલ્લો નિણુચ કર્યો. 
તે પછી ખાસ્સા ચાર ૭ માસ પસાર થળ ગયા, પણુ, ર્યેજએ 
તમે મા શાઇને પશારે સુધ્ધાં ન કર્યો. એ અરસામાં શા શો 
પા? શડ્તા હશે તે અહીં ચીતરવાની જરર છે ખરી ? 
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ગરશ શ કળાબ _ «ર** 
ઉછ 

પમથમ મેળાપ 
રહા 


શિયાળાનો મીડે તડકો શહેરનાં ઊ'ચાં મકાનોને એપી ગલો. 

હતો. વહેસી સવારમાં લાકડાની હેલ ભરી તીકળેલે બીમા, શહેરના 
એકાદ છેડે આવેલ્ષા ઘેર ગાકું ઠાલવી પથ્થસ્યિ સડક ઉપરે બટખેર્ટાટ'” 
કરતે બળદનું” પાણી બતાવવા ઝડપથી ગાડું હાંછેી રો હતો. ગામે 
બ'ધાતાં કેતે ખબરે હતી કે ભવિષ્યમાં રેલવે આવશે, ગામમાંથી શહેરે “ 
થશે ને આજુબાજીનું ખજર બનશે? એટલે બજમ્નો મુંખ્ય રસ્તો પણુ " 
એટલે! સાંકડા હતે કે પરાણે સામસામાં ગાડાં જપ શકાં, ઝપાટાબ'ષ ' 
માડુ' ટાંકી લાવતા બીમાએ ર્ત્તા ક્યે આગળ ગાડે*  ઊશેછું. ૪ 
ખૂમ પાડી : ““ એ દાંકજને જરા.. 

ગાડાનો ખટખટા2 અને નોમના બૂમ સાંભળી' . હાથમાં અસડો નં 
પકડી ખેડેલી ચ'દાએ . પાછળ મોં ફેરવ્યું. ભીમાના શરીરે રોમાંચ *. 
અનુભવ્યે।. ન ણ 
ચ'દા હજી કઇ જવાબ આપે કૈ ભીમાનું ગાડુ .નછીક આવી. 
પહોંચે, (યાં તો સામેથી ખાખી કપડાના મુન ખૂટને ચમચમાવતા :: 
પોલીસ દાદા હાથમાં ટ્રકો દડો! હલાવતા, પોતાની સત્તર રૃષિયાતી . 
સત્તાવારી અમલદારીને રુઆબ બતાવતાં ના “ કમો એ, વચ્ચે... 
ગાડુ ખડુ' કરીને ઊભે! છે ? ” 

તરત જ નજક આવી પહોંચતા બળદતે ખેચી મ. લીમો, 
બોલ્યો : “ કેમ શું છે?” 

' સિપાઈસપરાંથી ઠેઠ ૩ જૂર સુધી જે એકફસરખેો ગુષુ વ્યાપેલો 
તે “હુકમ એટકે હુકમ. એમાં ડખલ ન તતેઇએ;' એટલે એનો ભગ 
થતો જોઇ સિપાઈ કરાંઝીને બોલ્યોઃ: “ તારા કાન ફૂટી ગયા છે ? રસ્તા 


વચ્ચે ગાડુ ડી કરીને બેઠે છે તે બાને તારે બાપ કમાં મિ 
ભાય?” ર ક આ ક. જ 
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હ #1 


મ, 
રી 


ડન િિકબનાડઝડકનેકઝઝઝઝનમનતસગડ ગન હ _.. મટી છ 

ચદ હજી આગલા ગાડામાંથું કઈ ખુલાસો કરે તે. પહેલાં 
લેવાદેવા વિનાં ભીમોએ વહોરી લીધી :.“ હજી તારે! બાપ કોઇ ઊભે. 
તા નથી ર્લ્રો ને છ 


. બૂચ થઈ, ચૂકયું ! ! સિપાઇ ન્વ રારી એેરખાંને એક ગામડિયો 

તે:તે.થ પછાત કોમને સામી ગાળ ભાંડી જાય જેટલે પૃથ્વી રસાતાળ 
સૂડી જાય.તે.?. જવાબ સાથે જ સિપાઇ . ફદતોકતે ભીમાના ગાડા 
નજફ ધી ગચ, પ્યુ એના મતતી મુરાદ મનમાં જ રહી ગઈ. 
જ્મ ઝે ડય કટ લગ્રેણાસાં સારવા જય છે તેવા જ બીમાએ 
 જેહિતશ્ડી લીધો. અને “ છોડ, છોડ ' એમ રુઆબ કરી સિપાઇ ખે'ચવા 
શે ત્માં ર્ર જો દ'ડો એતા હાથમાંથી જ સરકી ગયો ! તાકડે ૪ 
ર૫૪, શેઠે પોલ્લાવેલો કોથળા નાખો. આવી પહોચ્યો. ચારે ખાજાથી 
જતાગાવતા માણુસો ને દુકાને બેઠેલા વેપારીએ ભેમા થઇ ગયા. 


ન્‍યુ છે' શું છે? ” એવા ફુતૂડલભર્મા પ્રશ્નો થાય તે પણેર્લા 
જોષાએ શાબાન્ય રીતે કઇ કોમસર્‌ દ'ડે લીધો હેધ તેમ પાછે 
જાળી દીધો, ભંમાના કાંડાભળથી, કે બધાંના લેગા થઈ ' જવાથી, 
મમે તેમ પણુ ભરબનરે પણી જશે એમ માતી, ધડી પહેલાં બાર 
શર સિજ કરતો સિપાઇ તીચે મોંએ દડો લઇ ચાલતો થયો. 
શામાં પુર કાય તગડી ઊભી ને ઊંથાની માકક જતાજતાં એનાથી 
મોં વિના તે ન ૦ રહેવાયું હીં જા, ન, આટલો વખત તો 
કં દ# કું. 'જરી કોઇક વાર... ..- ” કર કિ 




















એને! ક'ઈ જવાબં આપ્યા વિના કકેત લીમ્ાએ ચ'દા- તરફ જેઇને 
ધંવજમનું આછું જે સ્મિત કયું, બસ તેણે જ ચ'દાતા હૃદયમાં કાયમનું 
સ્થાન લળ લીધું. ચ'દાએે પોતાની આંખોમાંથી જે સાખાશીના શ્રન્દ 
શણાબ્યા તેજ એતો પૂરતો બદલો હોમ તેમ. ' શુંછે? શું છે?' તે 
લ ક્મે કળા. જ ઉડાવી કીધે. “ એ તો કે તડિ આ માડુ' વચ્ચે 
શક પું હું. તેમાં.” અનેં એટલા ટ્રકા સવાલમાંથી ય. કજ 
મમ ગણે 3 જે યર્યું તે પોતાતા લીધે જ થયું હતું. ક 
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પ ગાડામાં ચડી બના શછોડો હાથમાં લેતા, ત બરુ: 
કુ કં'છ્નું ગાડુ, ભીય[ ?:” : ક 
“ સપારાનું ” બીમાએ જવાબ આપ્ય. ક ગાચ તોલતાં 
૩યજની જભ સતેજ થઈ: '“ એહે 1 ત્ારે.'તો કોરે શગત, મ બેચર 
' તળી, દેવજી મોટા, બધા સક્ામાં 'છે ને? | 


“ધાય મઝામાં છે ” કહી ભીમાએ ચંદાતું ષ્યાન ડુ "પા 
તરફ ખેચવા ઉમેયુંપ : “દેવજી મોટાને ડી છોકરો,” 


ચદા તો આડપડખે બેદીમેઠી એના ભણી ૦૮ ભેખ “સી, હો. 
ર્યજએ આગળ રસ્તા તરક શરત રાખતાં પૂછયું. ક “તાડુ ન નાત ધિ 
ભોમે।, નાહ ? ” 

હર્ટ હ્દાઃ 1 હી 


“એ શેઠ ! ! જરા ખસજે ” રસ્તા મે ઊભા આ નાત , કેશે. 
એક વેપારીને બૂમ પાડી સ્યજીએ પાછળ ભીસા તરફ મોં ફેરી: ઝહું ુ 
“ તને તો પાંચેક વરસ ઉપર જેયેલો પણુ અત્યારે તો” આસચાન-- 


જમીનને ફેર પડી ગયો છે ને?” 
આમ ગામની, સીમની, ધરની વગેરે આડીઅવળી જૂ મં 
ખ'નેએ ભાગેળે ગાડાં છોડાં. ચ'દા મોં ધોર સામેના નળથીઃ ચાણીને 
લોટો ભરી લાવી. સ્યજ એ આણેલા રોટલા છોડતાં ગાડામાં, -એડેલા 
ભીમાને આસમત્રયુ આપ્યું: “ ચગ, હેડ શેટલા ખણ લઇએ... .. 
“ના, ના. કાકા ! ફુંય લાવ્યો છું ને! તમ-તમારે ખાવા માંડો.” 
“કે હવે, ગાંડાં  મેન્ય ગાંડાં:': આવતેપ રે' અઇ ઝટ.” 
' “આચતમારાજ છેને!” 
“જે પાછા હળુ ય નઇ ઊઠે ૩ ? ” 
ચ'દાએ ભીમો આનાકાતી કરે તે પહેલાં દશ્યો કંપે . ! મ 
જ ' એમ ખટકું રોટલો ખછસ તો સપાડુ નહિ ચઢે, હોં” 
“કો તારે આ રેટલાને.ય અ કરવાના છે? ” એમ ખપત, 
રાટલાને સાથે લઈ એ બેસો જઇ ખેડી. ' દે 





* ર”. 









# 
૪-૫મ્તાસનતામસરમાઇઇસઇઇપાતાંજમણનણાઉઈબાાતતુરરટભાશકાનતણતતસશુનટ તઅમન [૦૪૦૬૦૪ /-*૦ હતા ટણઇકનતલતપારપના.ક.સસન-તારણબતનઇમાન. ૦૦૪," ત્યક -0ઇ પાશ પાલ, રતણુનીમ#-- ત, #-૪---૦- #જા. 
| હી કાસરદદદતરરરરાંદટરટ ટલા દાર ાંરરોટરરાર 220. 


#ક 


“ભીમાંચે" પોતાના શટલાય કઇ ભાથા ભેગા મૂકયા* વારે સ્છ 
મોલો: “ છેવટ તો તે' એનું એ જ ક્યુ” ને?” ' 
ા બતે ખાણ રકા ત્યારે ભીમાએ ઇરાદાપૂર્વક 'પાતાનામાંને! એક 

: શાટલો, રહેવા દીધો હતો.. બતે જણા નળે પાણી પીવા ગયા એટલે 
 ચ'ઘ ખાવા ખેઠી. એણે પોતાના ધડેલા રોટલાથી' જરો પડતા પેલે! 
: રોટલો, હાથમાં, લણતે તપાસી જયો, ભાંગી જયો ને ચાખી ય જેે!. 

એને ખાતરી થઇ કે એ ઘડનારીના હાથ જવાન તો નથી. શું એ 

નવાર હરે ? વહુ પિયર ગઇ હશે ? કે નાની કન્યા સાથે વિવાહ થયેલે। 

“ઇશે? ચદાતું મગજ એ કેયડે કેમે મ ઉકેલી ન શકુ. એ ધડનારી 
કે હમ તોષ ઘેર તો નથી. ને ધેર હોય તાય એણે આ ઘડયા નથી. 

એમાં તો ચ'દાને શક ન હતે. 

“સદા એ વિચારમાં તે વિચારમાં ખાઇ રહી ત્યાં સુધીમાં ર્યજી 
ક ડી પી રણો, એણું બળરમાંથી વસ્તુએતી ખરીદી તે કરી લીધી 
જલી: ફકત દરજીએ ચ'દાતો ઘાધરે અને એની માનું કાપડુ' સીવી 

આપવા માટે કલાકને! વાયદો કર્યો હતે, 

*_ શ્યજીએ બળરમાં જવાની તેયારી ફરતાં ભીમાને કશ્રું: “ચાલ, 
રે વને ખનર્માં?” ક 
ભીમાને જેકે બજરમાં કામ તો હતું _પણુ ચ'દાતી સાથે વાત 

* કરવાના ઇરાદાથી 3 પછી અનાયાસે પણુ એના મૉંમાંથી તરત નીકળી 
ગયું “ના, હું તા આ જરા આડો પડ.” કહેતો ભીમો ગાડામાં 

લાખા થયો... * રી 

“સારૂં, બેસો ત્યારે તમે ખે.'' અને જતાંનતાં એ ચ દાને સૂચના 

આપતો ગયે: “ જેજે પાછી તુંય ગાડામાં સુદ ના જતી. પરેણેા 
લષતે બેસજે, નહિ તો ગાયો બળદને એક પૃળાય ખાવા નહિ દે.” 

 ચ'દાય જણે બીમાની પેટે લાગ શોધતી હેય તેમ અધારાઇથી 

ખોલી: “સારું હવે, જવને તમ-તમારે, જ 

' બાપતી પૂ જોઇને ,બત્તેની દષ્ટિ કે' કે' વાતે! કરવ! અધીરી થઇ. 
ચ'દાઃ “ મે' તમને કૈ' જયા છે, પણુ યાદ નથી આવતું. ” - 
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મેઃ “ શાતું યાદ આવે? મારા જેવા તો એ. વખતે. હુળતર્‌ 
જણુ તને જેવા પડાપડી કરતા'તા,” 
ચદના મમજની ગૂંચ ઊકલો ગઇ. એની સ્મૃતિ 5" તાજી થઇ. 
પેલો ડાંગ કસકસીને પકડેલો જુવાન દષ્ટિ સન્યુખ ખડે થયે. એણે 
કહયું: “હા, હા, યાદ આવ્યું, પીર આગળ જ તમને જેયા'તા. શ 
મીઠુ હસતાં ભીમાએ કલું: “ મતોરિયો! એનો માતા ખોળામાંથી 
ઊભે। થયે ને તું તરત પાછી વળી મઇ...... ડિ 


ણા. 


નીચુ' માં ડરતાં ચ'દા બોલીઃ “એ તો તમે ર કી તાય 
ખધુ' યાદ છે.” 

“એ તો યાદ હેય જ ને! ગ તા કે' એણું ભૂલ્યું હે એવું 
છે? ” અને વળી લીંમે મીઠું હસ્યો, 

ચ'દા થોડી ક્ષણુ કે" ન બોલી. ભામાય બોલતાં તો બોલી ગયે, 
પણુ હવે પસ્તાતો હોય તેમ એનેય કે' કહેવું હતું પણુ જભ ન ઊપડી, 
છેવટે ચ'દા થોડે વિચાર કરીને બોલીઃ “ ના ભુલાય એવું એમાં છેશું?” 

ભામોઃ “ના, ના, મે' તો અમસ્તુ' કહ્યું, ખોડું લાગ્યું?” * 

 ચ'દાઃ “ખોટું લાગીનેમ ૬ં શું કરવાની હતી ?'” 

“ કેમ શું કરવાની હતી? હમણાં ખાવા ન'તે ઊઠતે ત્યારે રું 
કયુ“તુંર તતે ખાડું લગાડીને પછી હું કયાં રહું ? ” 

“ કેમ? ” 

“ આખલાને નાથ્યે। તો પછી મારું શુ' ગજું ? ” 

“તમે બધાએ એમ ફહીને મારું શું કરવા ધાયું છે? ”. 

“ એમ -ે એમ કુવારી શખવાનું ! '' 

“ પૃણુ એથી તમે તમારી મેળે «૮ હલકા પડે છો, એ તો 
'પપૃપૂર્‌ છે ને ?” 

“ હલકા પડતા હગે એને શિ'તા. ખી?્નને વચવેગળે શું ? ?”' 

“ તમે ય અદર આવી ગયા ને ? ” 

“મારેશું લાગેવળગે ? ” 

* તમે ય આખલે નાથનારીથી ખીઓ છે તે ખરા ને ? ” 
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“ઝમ ખીતે હોત તો તો ખર. વગ્ચે ફેં વરોસ્ત' તા નહિ કિં 
૪ પામી પંચાત ભલી તમે વહોરી લીધી ! ” જા 
૪ જારી માની હોત તો તો. શું કામ વડેોમ્ત ? મારે] મન ગ 

કા કતી જ નહિ.” ગ 
4 . “શું કહો છો ?'” ચદ્દાએ ટટાર થતાં પૂછ્યું. 

ડે ખોડુ જુહુ જી?” ભીમા બોલ્યોઃ “એ તો રહેજમાં પત્યું 

એટલે. પણુ લાંભુ' થયુ' હોત તોય ના કહેવાત ? અને એ બધી ઉપાધિ 

4 પોતાની માન્યા વિના કોઈ વહોરે? ” 

 ** માર જેવાં કેટલાને પોતાનાં માનો છા ? ” 
ઇમ, ક'૪ અદેખાઇ આવી ? '' ર 
૪ અદેખાઇ આવવા જેવું તો મે' કે' રોટલામાં ન નનંયું. ” 

. “_“શ્રડી માતો રોટલો ન ગમ્યો કે શુ?” 

.-1*' હેજી ઘરડી માને એટલું બધુ દુ “ખ્‌ સું કરવા આપે છે ? 

પ ફુઃખ તો ઘરતું જ વેડ, કે" પારકું એણુ વેઠવાનું 1 # '” 

“ થલ આ વાતચીત ઉપરથી સમજ તો ગઇ કે બમો હજ પોતાના 

જેમ ફુવારો જ હતો. ર્યછ તો એ વાત “ણતો! હતો. આવે કૂટડે। 
જુવાન પક કેમ એમ ને ગેમ રલે દરે? શું એને કન્યા નહાતી 
અતી? ના, ના, એવા સુખી ધર તો એમની નાતમાં થોડાં જ હતાં. 

સુખી શાથચે એવાં દુઃખી ઘર પણુ એમેની નાતમાં બહુ ન હતો. રયજનો 
જે એ બાજુ ઉતાર હત તો જરર એણે ચ'દાને ત્યાં આપી હોત. પણ 
સપારા તો આચમણ આવ્યું ટલે” એને જી બાળુ નજર્‌ ૦ # કયાં 
કરવાની રી ? 
“ભીમે અત્યાર સુધી વારા ૪ કપા સ્લો 'હોય' ? વારેથા અને 
1 ફુડુંબનુ' આડ પેઢીનું વેર છેલ્લું દેવે એની જુભાનીમાં વાળ્યું હણે. 
હવે જેહ  મુુગો” વારે હતો. આડ આઠ પેઢીથી ચાલતી આ વેરની 

વસૂલાતમાં વ્રધારેમાં વધારે વીસ વષને। ગાળે] પડમો - 'હતો.. 'દેવાની જ 

ઉકત જેહરા કેડુંબતે 'મુખ્ય પુરુષ રામાં ખાધેપીધે તસુખાો હતોઃ 

વસ્તારમાંય પહોંચતો હતો. એના ત્રણુ મેટા છોકરા માણુસને કાચાં ને. 
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કાતરા ડિ ન્ન્થ્‌ શના ગરીરે પહોંચતા હતા. માના ખે ઉમરમાં શા. 
હતા એટલું ૪, બાકી એ મોટા થશે શારે આદરેલાં પૂરાં કસ્શે એની 
તો ખાતરી આપતા હતા. અને અ વખતે તો એ વીસ વષતો ગાળે 
પણુ વટાવી વેર પચ્ચીસીમાં પ્રવેશી ચૂકયું હતું, જે દિવસ જતે તે 
વધારે જ દતે! એમ દરેકને લાગતું. રમાનો વિચાર કદાચ મોળો. હોય 
પણુ અ'દરખાનેથી એને જે મહેણાં સાંભળવાં, પડતાં હતાં. એ ફેદાચ 
એકસામડું બેવડું વેર વસૂસ કરે તોય નવાઈ નહિ, એનો એય 
વિચાર હોય કે છોકરાં કરતાં પોતે જ શું ખોટો હતો, કે જે થથાનું 
હોય તે થાય તાય ખાઇપીને પરવારી ઊતય છું, એટલે કશી કામના 
તો ન રહી “વક. આવી સ્થિતિમાં ભામાને કન્યા આપવી એ. બળતામાં 
હેમાવા જેવું હવું. 





એ તો નાતરિવા નાત ગણાતી હતી, એટલે, કન્યા રમાશે 
વિધવા દીકરી પાત્તવવાનો પ્રશ્ન હતો જ નહિ. પણ દેવન: બાળવનુ' 
ખૂન એ વેરમાં જ ચતાં એની વિધવાને ખે નાનાં છોકરા માટે જે સહન 
કરવું પડતુ" એ જનેઇ બધાંની આંખમાં પાણી આવી જવું. ખએેમ છોક- 
રીએ એટલે દ્રેવ તે! ઢાથ મૂકવા જ ન દે. નવો .ધાણી સરુઆતમાં 
તા ક" ન બોલ્યો પણુ પાછળથી કોઇએ મહેણ માયું” કે પાગ્કે છેકરે 
મોટા બાપ બની મેઠેો, એજ જાણતો હઇશ ! બસ થઈ ૨લ્યું: એણે 
એક જ હઠ પકડી કે છોકરીએ મારા ધરમાં નહિ નાની છોકરી તો 
ધાવતી એટલે એ કયાં જય ? ચાર વષની બીજવે ય ખીજો ડેકાણુ' કયાં 
હતું ? બાપ એને ડામ દેતે. નાતીને ધવરાવતાં ખૂ'ચાવી “લેતો. એકબે 
વખત તે! ઊંચછીને ઉંબરા બહાર પણુ ફેક દીધેલી. છેવટ.પ'થે. જેમ 
તેમ સમાધાન કરી મોટી દેવજને સાંપી અને નાની નવે ઘેર રાખવી 
એવે તે/ડ કાઢયો, , , , ૬ 

એટલે કાલ ઊડીને આપણી કોડીની પણુ એ શિથિતિ થાય તો? 
આતે આવવાની એમાં તે* મીનશેખ નહિ. એટલે જે. હોય તે ભીમે 
લ્ષાષમ હોવા છતાં કન્યાં આપતાં પાછું પડતું હતું. વળી : ભીમાની ઉમર 
શજુ એટલી બધી મોરી નહોતી થઇ ગઇ કે જેમતેમ કરી બૈરું ઘરમાં 
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કક કની 


ઘાલી જ દે. એટલે નાતમાં ધી: વષ ષતો સુખી મણની આગજઆંઢશ્નો જ 
યુવાન બધી વાતે પહોંચતો હતે. 

ચ'દાની ઇચ્છા લમના મળ પ્રશ્ન સુધી પૂછવાની ન્‌ પી પરતુ 
એને હવે પોતાને જ તૂ'બડે તરવાનું હતું. છાશ લેવા *નય અને દોણી 
સતાડે એ સ્થિત્તિ એને પોસાય એમ ન દતી, જે યુવકોને માટે બાપે 
ખોલ નાંખી ન્નેયે! હતે તેમતી નાલાયકી તો બિચારાંનાં માબાપે જ ના 
પાડીને બતાવો હતી. ચ દાને ય એટલી ઉતાવળ ન હતી, પર'તુ બજર 
વચ્ચેનું ભીમાનું વીરત્વ અને નીડરતા જેઇ એના હાસ્યે જ એ લોભાઇ 
હતી. એટલે છેવટ બાપ આવે તે પહેલાં એણુ પોતાને જે વાતચીત 
કૅર્વો હેય તે કરી લેવા ધારી. 

લસનો પ્રશ્નને છેડતાં એણે એક સવાલ કર્યે: ” તમે રજા 'કમ 
અત્યાર સુધો એસી રેલા છે ? '' 

મોડું' પણુ સામાને જરા તીખું લાગે તેવું હસતાં બીમાએ કચુ': 
“તમે બેસી રહ્યાં છો તેમ. ” 

“હું તો તમે હમણાં જ કયુ તેમ બધા દેખીને ભડકે છે માટે. ” 

“તમારામાં તો ભડક છે પણુ મારામાં તો મોત છે. ”'' ભામાએ 
દરને જ ભેદ કલો. 

““ એટલે? ” 

“ સારે માથે મોત ભમે છે, ” ભીમે પોતાના વેરતી વાત કરી. 

“ખસ ! એટલું જ ને?'' 

“ ગચ્લું થોડું છે?”” 

“ને છતાં કોઇ તેયાર થાય તો? '' 

“3૪ એટલે? ”' 

“ ભાયડે તો તમને નહિ પરણે, ભડકતા નહિ ! ” ચ'દાએ ખટમધુરં 
હાસ્ય કરતુ કહ્યું. 

“તમે પરણાવતાં, હે તે! પરણ', મા લાગ નેઇને બાણુ માયુ. 

“સારા હાયમાં કે છે? હું તો તમારો કશક પુછુ' છુ.” 
“પણુ જાણ્યા વગર? ” 
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લે મકર પ્હ્યાં_ જુ 
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દરાદાદાદાટોાદાદોદદાદદાતરાાદાડારારરાટાતટારાદ:. 


જ ખ્છાં જાણી કરીને શા હરે ખરાં ને?” 

“ ખ્ધાંની વાત સૂઇ ગઇ, પણુ તમે તો જેઇ-નણીને પ્રા 
સાટે જ વિવાહ ભાંગ્યો ને? ” ભીમાખે પાછો ટાણે માથે. 

“ત્મે પરણુ। એવા લાગતા નથી,” ચ'દા ખેલી. 
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૮ ઉમે જાણે ! $ 9? 

અને હજુ આ વાર્તાજ્ઞાપ વધુ લ'બાય હાં તો ર્ય દૂરથી દેખાયે।. 

ચ'દાએ ઉતાવળ કરી; “ તમને હું કે' બાંધતી નથી, પણુ આજયો 
પ'દરેમે' દા'ડૅ-પુનમે અમારા ગામનો ઉગમણે આંબાવાડિયું છે ત્માં, 
ચ'દરમાં પહોર ધડી ચઢે ત્યારે આવને. વિચાર હેય તો, બાકીની 
વાતો પુરી કરીશુ” અને બાપ નજક આવી પહેચવાની તેયારીમાં 
હતો એટલે કહી નાખ્યું: “ નહિ આવે! તો માનતો લઇશ કે તમારે 
વિચાર નથી.'' 

રયેછીએ આવતાં વાર મનતે! ઊભરો કાઢયો? “ મારી સાળી 
દરજનો નત, એની કેદી સવાર સાંજ મટે જ નહિ. હું ગયો! ત્યાર 
પછી તે! સીવવા ખઠે ! ' 

ખનેએ એક ખીજન' સામું જદ ધોમેથી હસી લીધુ, 


જ 
(૧૨) 
અને બેઉ પરણ્યાં 
હ 
પેયી પૂનમની સાંજે ટાહતે! ચમકારે। જુદ હતો. વેળાસર ઝ 


ખાઈપીને બધાં તાપણીએ બેસી ગયાં હતાં. હિમ પડવું જ ન્નેઇએ 
એમાં ખે મત ત હતા. ખાટલામાં સૂવા જનારને જણ ગોદડીઓ માં. 
પાણી હળ્યુ જય તેમ ભીતુ લાગતુ ઉતુ. ઊભા પાકનું કારે શુ થશે, 
એ પ્રશ્ન ખેડતોનાં દિલ વલોવી રલો હતો. કોઇ તમાકુના ખેતરમાં. 





કફ! ધાન, ફં “જ *,-ન-પ્વંકલણજ# હન જનમ %# ૪" ર. ' .હતશયક ાદાત્ાહોરઉ' મુકતક ભે ૫ દનન્દતાંદિ 


કો. મરવાની શાના ૨ સન્‌ કહું. નયા આાખી સત' પારથી પાણી 
જાવાની દરખાસ્ત મૂડનું, તો કોઇ વળી “ રાખનાર રામ તો ચાખનાર 
જાણુ ? 'તી આર્થાંથી  પ્રજુના નામે લમણે હાથ” ઘ૪ ખેસ રદેવામાં 
સતોષ માનતું. 

આમ ન્યારે- સૌ પોતપોતાના પાકની સાયો પડા હતાં ત્યારે 
ભીમો ચદાના વાવદા પ્રમાણે આંબાંવાડિયાના ધટાદાર શજ્ઞોની' ઠ'કમાં 
. મન દરવા દેતું' ન હતું એટલે આમથી તેમ આંટા માગ રહો હતે!. 
પૂનમના યતી ઊગતી ટશરેનું તેજ પાંદડાંને ભેદી જમીન ઉપર ભાત 
પાડી ર્યું હતું, ચંદા નહિ આવે તો? એવી આશંકા ભરી નજરે એ 
'યદ સામું જેતો ત્યારે ચાંદામાં ખેડેલી ડોસી એને ધીરજ આપતી હોય 
તેમ દેખાતી. 
અરે! ભીમાએ તો ધાયું હતુંકે જ [રે કહ ૭ાતીમાની આવરી; 
પણુ આંખાવાડિયાની _કજમાં એ પ્રવેશે તે પહેલા એનાં કલાનો રણુકાર 
નિભિ યપણુ રણુકી રહો હતે. 

ભીમે! થડની એથે છુપાવા તો. ગયો પણુ એની એ ચાઃ લાકી ઊંધી 
વળી. ચ'દાએ દૂરથી જ ખૂમ પાડી: “ એમ ખોળિયું” ઝ'તાડીશ એથી 
કઈ હે હુ" આછું સ'તાવાનું છે?” 
ન ઇ*હેયુંતો તે તે દા'ડેથી જ લેઇ લીધુ' છે. પછી હોય ત્યારે 
_-સ'તાડુ'ને? ” ભીમો નજક આવતાં ખોલ્યો. 
“પણુ તારી વસ્તુ ખોવાઇ છે એને બદલે બીજ જડી તે તા છે ને?” 
ગદા કઇ એનાથો નવ તેવી ન હતી ” 
“કઝીજી જડીને ય પોતાની -ા થાય ત્યાં સુધી શા કામની ? ” 
 *પ્રેતાની ન થવાતી હોય તે! અમસ્તી અત્યારે અહીં' આવી શે ? 
લે હેડ, એ વાત. હવે જવા રે. ખોલ શો વિચાર કયી 2” ચદાએ છ્યું 
કશાનો વિચાર?” * ય 
“જશ તો તું જણે. અહી આવ્યે! છે શું કરા?” 

“તને મળવા.” * . 
“પણુ મારે ને તારે શું# અ 4. 


કા, ર કુ સર ક દ) દનટ્ક ક--૦૯૪ -૦- નક ૦૪ --૦૫૪-- ૬૪ સહર કર મે (6 -1 3 ક કુક્કન્બબ્ન્ઝડ 145-૦૦૪ નજ ન્ન 
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અને એક જરા હક: 


* ડેમ. તારે ને વાં કશુ. નથી!" દ હ ક 

હં હય તો તું 06જ 1 નં જ પ ફર જ ક ૦ જ 
 * શ્ારે ર દ'વડાવાશ #” વસ ::-!..-* 

“ તારે અસ્રીએ કદી કહ્યુ" છે?” મ ક 

“ઝએ તો મને શ્ષી ખબર ? '” રી 

“ના ખબર હૈય તા અત્યારથી શીખ.''ર૨ર ર. 7 

“લે, હવે એ આડી વાત જવા દે. છેવઢ વિચાર શે કયો? '" 

“ તે પાછા, મે તને પૃષ્યુ' ત્યારે તું પાછે! મને પૃછે છે ? ”.. 

“ત્યારે મારું જ સાંબળવુ' છ? કિ 

“હા. 

“ખધાય ૪?” 

“ અહીં આવી છું તોય એટલું ય નથો સમજતો $ '' 

“બધું ય સમજું છું, પણ તે પહેલાં કહી ટે જઈએ 2 ને? ટે, 9” 

“ કહી દેને ત્યારે '' 

“ પહેલી એક વાત. તું મકકમ છે ન?” 

“ એક વાર કહ્યું તેથી તા સમજ્યો ? ” 

“સારું, હું આથમણે છું તેતી તો ખશ્ર છે ને!” 


“મને તો ખૃધી વ ખબર છે, લગનમાં વળા ઉગમણા-આયમણાના 
વાંધા શા? ' 


ક તારે મન એમ. હશે. પણ તારા બાપં.. 

વશ્ચે જ ચ'દા બોલી : “ એ બધું મારે પાયું છે છને!” 

“ સારુ, ” ભીમે! આગળ બોલ્યો, “ મારે' માથે ૧ મોત ભમેર છે, 
એ ય ભૂલી તો નથી ગઈને?” 

“મોતથી બીએ એ” બીજ,” આ ચા નહિ. ” 

બામા ધી વાક્યો, જડામાં કઈ કાંકરી મરાઈ ક તેમ, 


પગ પછાડષો, ને ખોલ્યો : “ મારા બાપને અતયારે વે મારા જ 
આશરે છે... 


મે મ ”' મદા નાક ફૂગરાવી ટટ્ટાર થઇ. 
“ એટલે કાલ ઊઠીને તું જાલ્લ થવાની. વાત કરે,..'' 


નકા ન 1917 # તૃત કક નત .જીક/-૨ 
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પ ત મારનગાઇપણમરા 
_રરઇ.ગ્નાનશાખામસાળલારતમાપરિચતમીમાડન-તતખામમણતીિસારનતરણઇનાતગાસ#ઇમરબનાશતવનટામનથ [શણ તાતા સ/-ઇમથાાણકા-- પરના ૦" 








માંખ ખેચીને ચ'દરાએ અપમાન થયું. હોય તેમ - કહું: 
““ મારથી તે એવું શાથી ધાય?” અ: -. 


* ગેસમાં મ કન શું હતું? ઘેરધેર આજે તો : ગુંજ થાય છે 

“નેં?” ભીમો કે" વાત છુષાવતે। જોય તેમ બોલ્યો. ' 
ગદાને ગ સાયન લાગ્યું હોમ તેમ એણે ઉલટાવીને પૂછયું 
“ના, ના, તું કેક સતાડે છે. ” 

' ઝમાં સ'તાડવાનું શું? બાપની ઉ'મર થઈ, મા દમિયલ છે, 
એટલે એનાથી કે' થતું નથી. તે જ તે દા'ડે ક્યું'તું તુંને કૅ ધરડી માને 
દુઃખ શ્ું કરવા આપે! છે।? ” * 

“છતો હુંજ માતે દુખ આપશ એમ શાથી સાન્યું?” 
ગ'દાખે વકીલની, રિ એને! 9૪ ૨૬ ક વ્યો. ર 

“ સને તો કે' વસવસો સ પૃણા.. 

“ જસ રદી ગયે ? કદી દે. ' 

૬ સાના મનમાં જરી... ...” 

“કરી શું કરવા, જેટછું હોય તેટલું કહો દે ! ' 

“જ આખલો નાથ્યો એ પાછળથી...” 

“હ! સમજ ! ઘરનાં બધાંને કદાચ હું તાથી ૬ઉ', નહિ ? 

' ભીમાએ ઉત્તર ન આપ્યે!. 

ગ'દાશ્મે પૂહુ : “હવે મે ક'વાનું 2? તે! નથી હું ને ?'” 

““ તા, મારે તે કે' કે'વાનું નથી. હવે તું કે' તે, ” 

ચદાએ પૂત તેયારી રપે એઢણુાનો સાથેધી ખસતો છેડો ઉપર 
ખે'મ્યે, વાળતી લડતી લટતે દખાવી, ઠંડીમાં ય “પરસેવે વળ્યો! હોય * 
તેમ મોં લુઠપુ', અને નણે વચ્ચે દખલ ન થાય તેમ ક પાછો 
પ્રશ્ન ગૌ: “ હવે તારે ક પૂહ્વું નથી ને ?” 

““હૃવે તો તારી વાત એક વખત સાંભળ્યા પછી, પૂછ વું *શે . 
તોય. ” ભોથાએ કછુ. ક 

“-ચ'દાને પરણુવ! માવનારનતે માથે ચકેર ભમે. છે; એ તે 

ખબર છે ને?” ચ'દાએ શરુઆત ડરી, ક ક 
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“વીરજી ખાંટે ડકફાસ મારી છે, એની વાત ને?” 

ચદ જેકે 'નણુતી હતી કે એમાં કેટલું સત્ય છે, ' છંતાં એણે 
પાણી માપવા કે પાછળથી પસ્તાવું ન પડે તે માટે, એનો એ. ગરશ 
ઉલટાવ્યો : “ ડ'ફાસ ડ'કફાસ કરી હસી કાઢવાતી વાત નથી. ”** 

ગ'ભીર્‌ યતાં ભીમો ખોલ્યો: “ કોણ ઇસી કાઢે છે? છેને ભાગેળમાં 
પેસતાં જ માથુ ઉતારી નાખે, ભગવાને એને ખે દાથ આપ્યા છે, 
ત્યારે ખીન્તને ડે કે" એક નથી આપ્યે।. '* ' 

“ ખે-એફની વાત હં ન જણ. આતો તું જણે ક છાનાંમાનાં 
ચાશ્યાં જઈએ એ ન બને. ” 

ભીમો ઊ'ચો! થઈ જતો બોલ્યોઃ '“ કેમ કે* ડોષ્ના બાપની ત્રોરી 
છે? કોઇનું ધર તો નથી ભગાડતે। તે બીઉ' ? ધોળે. દા'ડે ચાર હાથનું. 
છેગુ' મૂઝીને આવર્તા શું થાય છે ? ” 

“બસ, ત્યારે એ જ કે'વું'તું. ' ચ'દા અટકી. 

ક ક ન જ?” ભીમાએ એને શાંત નઈ પૂછયું. 


“ના, ના, તે પૂછ્યુ' એનો હજી મે' જવાબ કયાં આપ્યો છે ? '' 
દદ ન “' સાંઢ નાથા તેતું મતે અભિમાન છે, એકું તને લાગે છે?” 
' ના, ના, મને તો નહિ, પણુ...” 

“હા, હા, તતે નહિ પણ ઘરતાંને. “તે આજ તતે છેલ્લી વાત 
કહી દઉં કે મારે મોઢેથી અભિમાનને! તે। શું પણુ એ “બત એક 
શબદ પણુ નહિ તીકળે. ” વળી સહેજ અટકી એ ખોલી : “ તને એમ 
લાગે છે, તને નહિ, માને એમ લાગે _છે કે હું જદી રહીશ... 

“ના, તા. ” અવળ' બકાતુ' જેઈ ભૌમે! વચ્ચે ખેલી હો. 








“ના, ભો, શું કરવા ? ચોખ્ખી જ વાત કરી દઉં, ” ચ'દા ભીમાને 
ખોલવા કીધા જગર જ કહેવા લાગી: “ ચ'દાનો તને હજુ જેકે 


અનુભવ નથૌ, પણુ એ જુદી જ માટીમાંથી ધડાઈ છે. ખાવાનું નહિ 
મળે તો એતી પરવા નથી, લૃગડાંની વરણાગી નહિ હોય તે! 3 પરવા 
નહિ, કામને ૩'ટાળે। નચી,  રનાંતી ગાળ તો શું યુ માર 'ખાઈનેય 
એસી રહીશ, પણુ...પણુ... ' 


ક #૧- રમનઉૂ? ૯, જન ત. ૩. ૦૩૫૦4 અપ ત ઈ/9ભાઇ -મિઈબનબક૦તુબરુત કસ (:ઃ-1 &&8 ફ “આત ૦૦ ઈબઝુટ ધી ://- ? મકન $- 
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ક માલ ખક !”' વી આનંદમાં આવો ગયે. 
“આટલી શરત રાખજે, હૉ!” ર 
“લું'તારે કે'તે, બધું આ દિશા લખાઇ જ ગવ માતજે. ”* 
ભીમો! ઈંધષ'માં ને હર્ષ માં બોલતો હતો. ' 
“તુ દાર પીશ, એલફેલ બોલીશ કે બહાર ભવાડે। કરીશ, કાઇ 
ખરું'ખાટું જોલી જરો તો તે નાડ સાંખુ', નહિ સાંખુ', સાડી- 
સત્તર વાર નહિ સાંખુ'. '' દ 
“સદા!” ભીમે સતેજ થતાં ખોલ્યો? “ ઠાંશ નથી મારતો, 
પધ પૂજેનું મોત ભમતું હશે એ જ તારં નામ દેશે, એટલું તો નક્કી માનજે.” 
“બીમા જેજે હોં ! કાલથી હું ડાભીતી દીકરી મરી વારેચાતી 
વુ થઇશ, પછી તારે પાણી એ બ માર્‌. હૈ તારામાં સમાઈ જઇશ, 
પણું મે કહીં તે શરતે--મારે। રવભાવ દોમર્ડી બળે પણુ વળા ન મૂકે એ 
માટીમાંથી ધડાયો છે.' ર 
“ ત્યારે. ભીમે ય કે' પોચી માટીમાંથી ઘડાયા છે એમ ન માનતી.” 
'* માનતી તો નથી પૃ માનવા વારો આવશે ત્યારે શં થશે, 
ખભબૂર જે?” * 
ડે પણુ એ વખત ૦૮ નથી આવવાનો, પછી 'નણુવાની જરર શી?”' 
લે તારે, એટલું બધું પાણી છે તા વખત આવે ત્યારતી વાત 





ત્યારે.” 

. ગે મુલાકાતમાં સ'વનનની શખ્કસસિતે બદલે એકબીનએ ખુમારીના 
કમ પીધા, સ'બોધનને બદલે સ્વમાનની શરતે! થઈ, સોન્દયના નશાને 
બદલે વીરત્વતું શરબત ચાખ્યું. ચાંદનીમાં ચદા અતે ભીમે! એકાકાર 
યજ ગમાં, હિમભરી રાત્રીની એકલતા આજ પહેલવહેલી બનેને ખૂ'ચી, 

સવારના પછેરમાં ખેતરમાં ઊભેલા મોલને બાલસર્યના તાપમાં મેલ 
કરલો જેઇ, પોતાનું બાળક અકસ્માત મોતના મૉંમાં જતુંજતું બચી 
જવાથી જેટલે આનદ માબાપને થાય તેટલો જ આનદ હિમતી બીકે 
થસ્થરતાં ખેડૂત હેયામાં ઊભરાતેો હતો, અને એની સાથે એથી ય વિશેષઃ 
આનદ રયજના છેમામાં નાગતો હતો. જે છોડીને માટે એ રાતદા'ડે! 
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ઊ'ધતો.. ન હતેઇ. જેતે. હાથ જે કોણ સાસેશી હાથ. ,ક્ષસાતવ્ું.. નહિ. 
જે. દિવસે. દ્વિશ્ને યુવાતીતા -. તોકાતસાં સપડાતી, જણી ' હતી, , તેજ 
છે।કરીતો હાથ પકડવા: સામે ચાલીને . ઝેક જુવાન, આવ્યો. જે. ની 
'મખર્‌ . જણી એ. કેમં હરખ ન પામે ? ગતા હૈયામાં એકજ “સીધી 
ઝીણી ખૂંચ,રહી ગઈ હતી, જેકે એ: ઝીણી, તે: ન. હતી પણુ, બધેથી 
હારયોચરાકયે.-ર્યજી એને તાતી જ માનતો હતો, અને.  એ-ગ્ાથમણી 
દિશાએ કોઇની છે[ડી ગઇ નથી ને. પોતાને જ આપવાતો શ્રસ'ગ 
આવ્યો તે ૭તાં ય એનો વિચાર ક્ષે. એને પાલવે તેું ન હતું, ચ'દાતો 
વિચાર જાણી એણે દેવજીતે તાં માચુ કરવાનો નિમ કરો. એને 
વળી નિણુય કેરવાતો જ કયાં હતો ?. 

દેવજને તો ના પાડવાતું કારણુ જ રુ હતું? ઊલડું એને તો જે 
પા-ની કન્યાં ન આવે તે પાનની મળતી હતી ! ફક્ત એની માતે જે 
વસવસે। હતો એય ભીમે ચોખ્ખો ક્યો હતો. હવે રહ્યો પ્રશ્ન ફક્ત 
વીરજી ખાંટનો. એ ધમાલ કરે તો? એક વખત જાન સહીસલામત 
પાછી આવે તો તો વીરજીનો ખાપને ય પહોંચે એવે દેવો હતે; ને 
કદાચ દેવો! એટલા ઊંડા પાણીમાં ઊતરવા ન માગતો હોય તાપણું એના 
તા કલે એછે ભીમો કબૂલ થવાને! હતો ? એટલે પોતાનું મન જરા 
પાછું હશે તો પણુ દેવે પુત્રતું મન પારખી છાતી હીકીને હા પાડી. ગામ 
આખુ એમાં પોતાની જ આખરૂને સવાલ હોય તેમ તેયાર ચયું, 

ભીમાનો વરરાજા તરીકેનો દેખાવ જુદો જ હતો. આ તે બહારવટું 
કરવા જય છે કે પરણુવા ? એણે કપંડાં તે બધાં નવાં જ પહેર્યા* હતાં, 
પણુ પેલી ચી'થરે વીંટેલી. કટાર ફકેદાચ જરૂર પડે તો શાક સમારવા ય 
કામમાં ન આવે તે એની પાસે નહતી, એણે પોતે દેઢહાથના પાતા- 
વાછુ' ધાશ્થું ખભે મૂક્યું 'હતું. એ માકામાં ખેઠે હતો. ૭લી એની 
બેસણી, તો એટલી સતેજ હતી કે, સહેજ અણુસારે! થતાં ફરીને. નીએ 
પડે. એની 'કાજળશરી આંખોમાં ખુશજ હતીટ એના : સહેજ . કાસ 
ગાહેચાં જાવાનીની લાલાશ હતી; એના કાંડમાં સભાતતાનું “જોર કડું. 
ભેમા પગમાં તીડરતા હંત: શેને તે. ખાતરી હતીઃ કે. દઇ ખાંટ. કા 
શું: પણું: એતો આખે ભે કશું કરવાનો નથી રઃ, - : 











“ બોમ વરરાજા જેમ સેનાપતિ બન્યો હેય તેમ તેની જને ય નાનુંરું 
લશ્કર જ હતું. એમની જનમાં, નાતમાં ને રાવણામાં ધારિયું,' લાકડી, 
તીરકામદાં કે છરો એ કે' નવાઇનાં હથિયાર નથી, પર'તુ એ તો સામાન્ય 
ખીજ લોકિ સેટી, છત્રી સાથે રાખે છે તેવે। શિરસ્તો જ પડી ગયે! 
કહેવાય, છાવણીમાં મુકામ નાખી પડેલા લસ્કર અને રણમેદાનમાં સજજ 
થઇ ઊભેલા લશ્કરના ફેર જેટલે એમાં તફાવત હતો. દરેક પાસે હથિયાર 
'હવું ને સાથે સાથે. એને વાપરવાનો વખત આવવાતે! છે ટી 
સમજુ પણુ હતી. * 
 #ન આ રીતે સજ્જ હતી છતાં ધણા ખરાતા મનમાં ચતું હતું 
જ દેવજએ હાથે કરીને પીડા વહેરી છે. કદાચ આજ પૂવ'તૈયારી છે 
અ ર ન થાય પણુ એથી વીરજી ખાંટ સુખે જંપવા દેરે એવું ય 

ન છું. 

થોડા એમ પણુ કહેતા કે છોકરાંતું માને એમાં તે કેઉઇ દા'ડે। 
સુખવૉરા હોતો હશે ! રયજી ય છેડીનું જ માની આ દુઃખ ભોગવે છે. 
ખાષી ઉતું તે ભીમાનું સાંભળો ર્યજએ પૂરૂં કયુ. 

ભાઇ, એ તો જવાની છે!” એવો ટ્ર"કો મમ પણુ કેટલાક 
મારનાર્રાં હતાં. 

છતાં નિવિ'બે ચ'દા-ભીમે। પરણ્યાં એય એક નક્કર સત્ય હતું. 


ન 
(૨3) 
નવો જ પ્રશ્ન 


ધેરતીકપ થચે। હેત, વોજળીની ઝણુઝણાટી વ્યાપી હેત, ઝે 
ઊંગેધી આભ આખુ' ને આખુ' નીચે તૂટી પડયુ હેત, છતાં દેવાના 
'“જશુેદયતે એટલો આંચકો ન લાગત, જેટશો ચ'દા ઘેરથી . ચાલી જવાથી 
ક્ષાગ્યો, ભીમાની જમામે એ હોત તો શું કરત, અને શું ન કરત, 
એના લાખ લાખ વિચારો એના કામ હિક્ેળે ચઢયા, એક 
લખત થયું કે એતું તાર કાપી લીધા વિના પોતે વે રહી 


નશ જ મફા હહ 
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શક્યો જ ન હોત, તે! ધડીમાં વળી એચ વિચાર આવી પગલી 
ના, નાક શું ! એના ખોલ ઉપરથી તો ગળે ટ્ર'પો જ ૬૪ દેત ! 
પ્રણ ખેર! એ અત્યારે નહોતો ભીમે, પણુ વનના ઠારે આવી 
ઊભેલો, વ્યાવહારિક ભવાટવિમાં અથડાયેલો, અને ખમી લેવાની ૬ત્તિના 
લોહીવાળે પ્રોઢ દેજો હતે. ઘડી તો! વીતી ચૂજી હતી. ચ'દા સહીસલામત 
રવાના થઇ હતી, પરતુ હવે જ દેવાના મગજમાં ખરેખર્‌ં યુદ્ધ જામ્યું. 
એને એની જુવાનીએઃ સાદ દીધો. કૅકુ સાથેનો પ્રસંગ વરસેોને 
પડદો ભેદી તેતી દષ્ટિ સન્મુખ ખડો થયે. 
બિચારી ક'કુનો એમાં :કયો. અપરાધ? વહુરૂપી પ્રાણીને જે 
સાસરારૂપી પાંજરામાં સહેજ મીડી જાળી હેમ તો તે દિયર! સાસુ 
તો! સરમુખત્યાર, સસરે। લાગણીવાળા હેય છતાં બિટનના રશન જેવો 
સત્તાવિહીન, નણુ'દ તે! સર્સુખત્યારતો ખાનગી મંત્રી, એટ્લે એની 
ઊલટી વધુ બીક, અને વર તો સરસુખત્યારનો વકાદાર 
કકે એટલે બિચારી વહુનું જે કોઇ આ બ'ધારણીય ત-ત્રમાં 
હોય તે! તે દિયર | દિયર એટલે વહુતું દુઃખ ફેડનાર, એને 
આઝાદી અપાવનાર, કે એને માટે ડેઠ સુધી લડી લેનાર સત્તા, એવું 
જે" નથી; ફક્ત સાસરારપી પરાધીન તંત્રમાં દુઃખને વિસારે તો નહિ 
પધ સહેજ ભૂલવા માટે હંસીબે।લીને હેદ્ય હલકુ કરવાનું સાધન એ જ 
દિયર! પણુ એમાંથી ય કોઈ કોઇ વખત દુઃખના ડુંગરા ઊમટે એ જીદા. 
પરાધીનતામાં વળી સ્વપ્નેય સુખ હોમે ? 
દિયરે નાવણિયે બેઠાં બેઠાં ટાઢુ' પાણી માગ્યુ, બિચારી જુવાન 
ઝકુએ લાડ કરતાં કહ્યું: “ તમારી કે' હું નોકર નથી, ઊનું હતું લારે 
પે'લેથી ટાહું' લેઇને બેસતાં શું ચયુ' ? ”? 
“હવે લાવને ભાભી ! '' દિયર બોલ્યે. ૩'કુએ વધુ લાડ કરતાં 
ખભા ચઢાવ્યા, અને દિયરે હાથ ઉગામતાં કહ્યું: “ આલછ કે ઊઠું' ? ” 
“મેટા મારનારો ના જેયો હોય તો ! કૈ' તારી વહુ આવશે ત્યારે 
સને ઓછી એન પાવાતી હતી ? ” 
આમાં બિચારી કફુએ શુ કહ્યું ? એમાં એણુ સે મોરે ગુનો 
કરી નાખ્યો ? બિચારી એને સહેજ હસવાનો ય હકક નહિ ? 
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દવાએ ધરમાં શલ ર્યુ' આ સાંભળ્યુ, તે દિષર તો ઊઠતાં ઊઠશે 
પણુ એણું ખૂણામાં પાથે! પડયો તો તે હેતાંક ઉપરાછાપરી પાંય 
સાત સોહી વાળ્યા! “ મારી હાળી ! કે' ખહુ જ” ફ્રાટી છે ! '' દવાએ 
ફાટેલી વહુને સાંધી લીધી ! 

એમાંથી કે' કથેલું વાગી જવાથી એને! ડાખો હાથ બીજે” દા'ડે 
ફૂલીને ઢોલ થઇ ગયે।. ઇળદરમીડું' ભરવું હેય તોય એના હાથે ભરે 
યારે! પાંચ દા'ડા સુધી બરડે ફ્રાટી ગયો ને હાથ કળી પડયો, ૭તાં 
રાજનું કામ તો કયે જ રાખ્યું. 

તે પછીનો ય એક પ્રસ'ગ હતે, માવાને ત્યાં કદીય પગ ન મૂકવે। 
એવી દેવાએ પ્રતિત કહે તોય અને ઠૅરાવ કહે તોય કયી હતો. પણુ 
જાણ છે ને? નાતનું કામ, ખેપાંચ જણું આવીને દેવાને સમજવ્યે।. 
ભાઇભાઇતું કામ, આજ એને ધેર અવસર તે કાલ આપણે ત્યાં; 
છેવટે દેવા સમજ્યો. 

. પણુ તે દા'ડે ક'કુના કરમે હેળી લખી હશે તે એનાથી ખોલી 

જભાયું: “કનવ તમારે જવું હેય તો, હું તો નથી જવાની. ” 

ખસ ખલાસ! દેવાને એક જ ભૂસું ભરાઈ ગયું: “ હં કરીને આવ્યો 
તે તું ટકાની રાંડ ના કહેનારી કોણુ ? બસ તું કરે એ જ ખરૂં? 
ને પછી જેઇ લે વાત. ક્રોધે ભરાયેલું, વટમાં આવેલું ને હઠે ચહેલું 
માનવી. કદી સારાસારતો વિચાર કરે છે? તેમાંય પુરુષ એટલે પછી 
પૂછવાનું જ શું? તે દા'ડે લેવાદેવા વગર. ક'કુને લોહીની ઊલટી થઈ. 

 4બેચારી ક'મુએ આવી તે કેટલીય હોળીએ। અતુભવેલી, દેવાએ એવી 

ઉજવાય એટલી હોળીએ ઉજવવાને! અવસર જવા દીધેલો નહિ, શકત 
એણે છેલ્લો હાથ ઉપાડયાને ય હજી ચાર જ વરસ થયાં હતાં અને આ 
ધવઆાએ આજ નવું જ જ્યું. 

 છેવ્રટ, દેવા એક નિશ્ચય પર આવ્યે! ત્યારે એને કૈ “શતિ વળી, 
સ્વાએ અને કઝીુએ મેન સાથે નકી કયું' કે આપણુ મ તો એ ધરમાં 
પગ મૂકે જ નહિ અને જેમ બને તેમ જો કદાચ આજને આજ બનતું 
હેય તો આજે જ ભીમાને ખીજાં બૈરુ' કરાવયું! 

ભીમાની સ્થિતિ હવે મૂડી વચ્ચે સપારી જેવી થળ, ચ "દું. આ 


પતોલ્નમામ#, 
પઇ્યબાજ, 


નવો. ,જ પ્રશ્ન ર  જૂઉુ 
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પગલ્લું એતે માથાવાઢ જેવું લાગ્યું હતું. ધર .. આગળ એની જે 
એ-આખરૂ થઈ હતી તેના કરતાં તો વધુ તો ગામમાં એને માં બતાવવા 
જેવું નહેતું રહુ. જે હેય તે મન ફાવે તે વાત કર્તું હતું. ગોળાને 
ગળણુ' હેય, કે' કૂવાને હેય ? એટલે તે આજ આખો દા'ડે બહારે જ 
નીકળ્યો ન હતો. અને તેમાં ય વળી મામાપે બીજી જ દરખાસ્ત ત્યાર 
કરી. ચદાતી ઉપર્‌ એતે ગમે તેટલો રોષ હશે પણુ એની ઉપર બીજું 
બૈરું કરવાની વાત જ એને તે! કાળ જેવી લાગી. 

એ વળી જુદી જ શિક્ષા કરવાનો મનસૂબો! ઘડતે। હતો. પુંજ તે 
હવે એનો 'દુશ્મત હતે. કદાચ ચ'દા આજ અહી' હોત તો એણે એની 
ભનેડી વહેરી પણુ હોત પર'તુ હવે તો! થોડે! વખત ચ'દાને પણુ ખખર 
તો પાડવી, એવી ધારણુાએ પુંન્નનુ' નામ ન દેતાં ચૂપ ખેસી રહેવું, 
છે! છ-આઠ મહિના એય ત્યાં રહી રહી મૂ'ઝાયા કરે! ' 

એને મન સાથે તે પૂરી ખાતરી હતી કે જુસ્સામાં ને જુસ્સામાં 
એ ચાલી તો ગઇ છે, પણુ પાછળથી એ જ પસ્તાવાની હતી. એની 
સગી મા માંદી હતી ત્યારેય જે દસ દિવસથી વધુ પિયરમાં રહી શકી 
ન હતી અને ભાભીના ભાઇના લમમાં છેલી ઘડીએ ભીમે। નથી આવતે 
માટે જ શરીર સારું તથી એમ કહી સૂઈ ગઇ હતી, તે ચ'દા છે! ને 
ગઈ, પણુ ત્યાં શી રીતે રહેવાતી હતી? એટલે હવે એને પાંચ 
૭ મહિના તો શ્બાવવી જ એવો ભીમાએ સતસખે। ઘડયો હતે. 
ત્યારે તેના બાપે બીજે જ ઘડયો ! 

વળી ખીજું બૈર્‌' કરવાની વાતથી તે। એનાં . ગાત્ર ઢીલાં થઇ ગયાં. 
એક રાતને મીઠે! વાર્તાલાપ એને સાંભરી આવ્યો. એણું જ એ વાત 
તે દા'ડે કાઢી હતી, એ વાદ આવતાં તેને ક'પારી આવીઃ 

દ ચ દા! 

“કશું 3'૭1 ?? ર 

“મા આજ શું પૂછતી'તી ?” 
દરક ઝેમારે ? દૃ હહ ી 

“તું ન્હાવા ખેઠી તારે,” - 


૧૦૨ જનમટીપ 
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ચદાના માં ઉપર લોહી ચઢી આવ્યું. એ બોલવા ગઇ, પણુ ન 
એે!લી શકી. 4 ર 
ભીમાનેય થયું કે વાત ન સ'ભારે તો જ સારું. પણુ એનું હેદય 
ઊછળી રહયું હતું એટલે પૃછયા વિના શાંત પડે ? “ કેમ ના ખેલી ? ” 
ચ'દા, પેથી શાંઢ નાથતારી ચ'દા લન્ઝ્નની મારી નીચુ જેઈ 
પીમેથી બોલીઃ “કેમ કેૈ* તમને ય બહુ ઉતાવળ આવી, છે કે શું ?” 
“ શાથી એવું માતી ખેઠી ? 
“ સાએ તોઃ આ વખત હું છેટી ખેઠી એમાં માં બમાડી નાખ્યું...'” 
“ ના. ના, ત્યારે હું તો રાજી થયે।.” ભીમે! વચ્ચે ખોશ્ચે।. 
પહાડ જેવી ચ'દા પરણીને આવી ત્યારે માએ આંખ મી'ચીને 
ઉધાડૅ તેટલા વખતમાં ઘરમાં ધેોડિયું બ'ધાશે એવી આશા સેવી હતી, 
પણુ એક વરસ, દોઢ વરસ અને બીજાં વરસ ઊતરી રહેના આવ્યું 
છતાં એની ધારણા કે' ફળી નહિ એટલે દમિયલ માના મનમાં કચવાટ 
થયે. ને તેમાંય આ વખત ચ'દા લગભગ ખે મહિના થવા આવ્યા 
છતો દૂર્‌ ખેઠી ન હતી એટલે મા મનમાં હરખાઈ. પરન્તુ એ હરખ 
ઝાઝો વખત ર્યો નહિ. બીજે મહિતે। પૂરો થઈ રહે ત્યાં તો ચ'દાએ 
સ્રોધમ સ'ભાળ્યો, માએ મોં બગાડયું ને મનમાં બબડી : “ આ રાંડ 
ખરા નહિ કરે કે શું?” 
અને છેલ્લે દા'ડૅ વહેલી ઊડી એ નહાવા ખેડી ત્યારે માએ કહું : 
ટ વહુ ! 77 ર 
“કશું છે, મા?” ચદદાએ પૂઠ્યુ. 
ક'જુતા મનમાંથી હજી એ વસયસે। ગયો ન હતો, એને લાગ્યા 
કરતું હતું કે એ જે ગરમ વસ્તુઓ ખાય છે એને લીધે જ નાવણુ 
અટકતું નથી. આ વાત એણે ચ'દાને જુદે જુદે પ્રસગે બેપાંચ વખત 
કહી હતી, છતાં એની એ વાત એણે ફરી સ'ભારીઃ “ મે' તને કૈટલા 
વખત કહું હશે કે તું ગરમ ચીક્ને "ખાવી મૂકી દે ! '” 
ચ'દાને તે ધડીએ એવી રીસ ચઢી કે માંએ આવેલું ફક્ત કહ્યું 
નહિ એટલું જઃ “ એટલી બધી ઉતાવળ હેય તો બીજ જ લાવે ને ! ” 
પણુ એણે કે' ખોલ્યા વગર ડાધા પડેલાં વળાં પાણી રેડી પલ્લાળવા માંડયાં. - 


નવાજ.મહ્્ટો ર ૧૬૨ 


અને એની એ જ વાત આજ રાતે મએ સ'ભારી : તયારે 
સ્વાભાવિક રીતે ચ'દાને એ જ વહેમ ગયે કે માતી પેઠે એને ય ખાપ 
થવાનો અભખરે તે! નથી લાગ્યો ? 

પણુ ભીમાએ તો વળી ઊલટી જ વાત કહો: “ ચ'દા ! ા આવી 
ને આવી જ રે”તો કેવું સારું ! ” 

“ આવી ને આવી એટલે? ” 

“ છડી ને છડી.” 

“ મ, તતે છોકરાં નથી ગમતાં ? ” 

ભીમો જવાબ આપતાં અટકયો., એ જવાખ ગળી ય સો 

“ તને ખોડું નહિ લાગે ? '' 

“ તા, કે' તો ખરો.” ચ દાએ જણુવાની ઉત્સુકતાથી ઝટ કહું. 

“ છો।ઠરાં હછતે ય એમતે શું સુખ ? ” 

નિ કેમ? 94 

ભીમાને સામા ધરની ગ'ગા આંખ સામે ખડી થઈ. એવું ૭ 
માસનું છેઈકરું લઈ એ આવી ત્યારે જેશ'ગને મીડી મધ જેવી લાગી. 
હતી, પરતુ ધીમે ધીમે ગરજ એઓઇછી થતી ગઈ અને હવે ઘેર આવેલી. 
કયાં જવાની છે, એવી નિરાંત યવાથી ત્રાસ વષતે। ગયો. બાર જ 
મહિનાની છેડીને એણે જેમ ધરમાંથી કેઈ ચીજ ફે"કે તેમ બહાર ફે'»ી 
ત્યારે ત્રણુ ધડીએ ભાન આવ્યું ! જે ધર સાથે ખોલવા પૂરતો ય સ'બ'ધ 
ન દતો] એની છેીને નીચે પડતાં સમી જ ભીમાએ કેમ ઉપાડી લીધી 
એ એનેય તે વખતે ખ્યાલમાં નહોતું આવ્યું. ફાટી આંખે ખેશુદ્દિમાં 
ધમણુમાંથી વા ફૂ'કાય તેમ એતી છાતી જે ધબકારા લેતી હતી એ 
જેઈ ભીમાને આશ્રય થયું કે ભલો આ ફૂલકે। ફૂટી ન ગયો! 

ને રડતી રડતી ગ'ગા પોતાની છોડી લેવા બહાર દોડી ત્યારે એ 
એલી : “ ખધાંય સવારથનાં સગાં છે | હમણાં હું એને મારી નાખુ” 
ત્યારે તું રાજી થાય ? ” 

વીજળીનો ચમકારો થાય તેમ એ છેડી ગ'ગાના હાથમાં આપતાં 
ભીમાના હેદમમાં નવે। જ પ્રકાશ થયે. 

એના મમજમાં પ્રશ ઊઠંથો: “ મારુંય મરે હું ના હોઉં ને 
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બીજ મેર જાયતો આ જ દશા ને?” 

“અને એતા મોતઃ મોટે તો વચ્ચેજ માટ દાવ આધી. ગયો 
હતો, એ એને પૂરેપૂરી ખબર હતી. એના હૈદયને ઝંખના થઈ-મારે 
છકરું જ ન હેય તો કેષું સર ! એ ઈચ્છા ચ'દાને કહેવા એ લણા 
વખતથી વિચાર કરતો, એ આજે અસલમાં મૂઝ. જ 

“ સાત માથે ભમે છે એ તો તું નનણે છે તે? ” -.. . 

“ કે* મરવાની બહુ ઉતાવળ આવી છે કે શું ?” * 

“ ઉતાવળ ન હોય તોય ક'ઈ ચૂ'દટી પહેરીને જિવાય ? ” 

અદા એ ભાંજગડમાં ન પડતાં ખોલી: પણુ લું શું કેતો તો?” 

“ત તને ખોટુ' તા નહિ લાગે ને?” 

“મ ખેોડુ' લાગશે તો છું ખાઈશ, તું તારે ડી ને?” 

“ સને થય્રું-છેકરાં હોય ને પપછી--” સામી દિશાએ ગ'ગાના ઘર્‌ 
તર આંગળી કરતાં એ ખોલ્યો: “ આ ગ ગાની જેમ... 

 ચ'દાએ જેણીજેઇને જ કહું: “તે તુ' નહિ હોઉ” પણુ ઘરમાંથી 
ખીજું તો કોઈ હશે તે? મા છે, બાપ છે, ભઈ છે, ખે।ન છે...... 
એતે સહેજ અંટકીને ભીમાતું પાણી જેવા ચે'દા બોલીઃ “ તુ” ફછે એને 
સંપતી જઈશ, પછી ? ” 

' જાઈએ ડાંગ મારી ખોપરી તોડી નાખી હેય તો ય રૂનું ન ચોરે 
ગવા શીમાનતી આંખમાંથી ડબ -ડબ કરતાં બે આંસુ ખર્યા. 

“યહા તો આંભી ૪ ખતી ગઇ! નાના ખાળકને ખોળામાં લે તેમ 
એતું ચાથુ' ખોળામાં લેતાં એણેું કહ્યું : “ શ્‌ટ થૂડા! દતો હસતી'તી 
ને તે' સાચું માની લીધુ? ” 

ભીમાની આંખ ચ'દામે પાલવથી લુછી નાખી. એણે ખેઠા થવાનો 
પ્રયત્ન કરતાં કહું: “યદા! તું હસતી હોય કે સાચુ' કે'તી હોય તેમાં 
તારે। શે! દોષ? ઘેર ધેર જે ખતે તે આપણે ઘેર બને ! ” ન 

' ભીમાના માથાને પોતાના ખોળામાં દબાવી રહેલી ચ'દાએ એના 
તરફે 'દદિઃમાંડતાં કહ્યું: “સાચુ' કે'જે, ભીમા ! તને શુ. લામ છેદ 
તુ' ના હેય તો હું બીજે જઉં એમ?” ' ક 
 -₹૬ખધાં ભંય છે 'એમ તુ'ય જાય, એમાં હુ. કુ" કહુ?” ભમે 


નશેદ:જઃ ફા ૧૨૫. 
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એની આંખમાં કૈ' ચમકારા જેતા હેય તેમ એકીટશે તાકી રશ. 
“ ખધાંતી વાત નહિ, હું મારી વાત પૂછું : છું.” 
“માખી ઉમર અત્યારથી એમનેમ જાયેય ખરી, ચંદા?” 
“કેમ? ઊંચી વરણુના લોકા શું કરે છે ? 7 7” .. 
:“ગઝમનેો તો શ્વિાજ રલ્ો, પણુ આપણુ...” . 
. 'ચદાએ: બાજ ફેર્વીઃ “ત્યારે તો હું ના મી તતા કં બાજી બરુ 
કરે ખરા, નહિ?” 
ભીમો એકદમ ખેડે! થઇ ગયો, ફે, ચ'દાથી દૂર 'ખસતાં કશુઃ 
“ સારી પરક્ષા કરે છે ? ” 
.“ના, નતા, હં તો પુ છું.” 
“તને ખખર તે! છે ને કૈ તને પરણુવા માટે મારે "ટલું વેઠવું 


પડયુ હતુ. જો ખીજી જ પરણુવી હોત તો એટલા ઊંડા પાણીમાં 
શું કરવા ઊતરત ? ” 


“ઝએ તો હું મળવાતી છું એની તને ખાતરી હતી. પણુ દું જ તા 
હોઉ એટલે બીજ તો જેઈએ ને? ” 
“ને ચદા! હું કહીશ પણુ તુ' સાચું નહિં માને.” 
“ ખરા હેયામાંથી ફે'તો હઈશ તો માન્યા વગર છૂટકો છે?” 
“ મતે એમ થાય છે ક તુ' ના હેય તો મારાથી જિવાષ નહિ, ” 
“કે, હેડે, હવે |” ચ'દા હતી એનાથી મ દૂર ખસી. 
“તેહુંકે'તોતેો નેક તુ નહિ માને!” : . 
“એવું તે કોઇ માનતું' હશે? કોઈ કેોઇતા વગર્‌ મરી ગયુ” હેય 
એવું તે સાંભળ્યુ' છે તે કેઈ દી? ” 
ભીમા એનો જવાબ ન આપી શકવા. એ મૂ'ઝાયો. એણે છેવટ 
કહું: “ જવાય, ના જિવાય, એની તો ખબર નથી, પણુ મતે તો 
એવું જ થાય છે.” 
ચા હસીને ખોલી: “લે! મોટા લોકોની એવી ખોટી વાતો 
કયાંથી શીખી લાવ્યો? તારા વતા મારાથી ના રે'વાય એવું બધા કલા 
કરે એટલું જ ! એકની આંખ - મી'ચામ કે તરત થીજ લાવ્યા જ 
સમજવી |” ફુ ઃ 
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“તે તુ હસી કાહે છે!” 

“તો શું સાચુ' માતુ? ” 

“તારે ગળે હાથ મૂકું તે?” 

“ મારે ગળે શું કામ? મૂકને તારે ૪ ગળે.” 

તે રાત્રે ઊલટું ભીમાને સમ ખાવા દીધા વગર ચ'દાએ જ સમ ખાધાઃ 
“જેજે વું મતે ગગા ધારી લેતો. તને ખાતરી તો છે ને કે ચ'દા ખોલ્યું 
પાળે છે ? તતે હજુ છે૩રાં થયાં પહેલાં ખીક લાગતી હોય તે! તારી 
એ ખીક કાઢી નાખુ'--”- 

ભીમો વચ્ચે જ ખોલ્યોઃ “ ના, ના ચદ! હં એવું નયી ઝે'તો ? 
અને તું “નય એમાં મારે ખોડું ય શાનું લગાડવાનું ? પણુ મને જરા 
છું આવી ગયુ. ” 

 “તે' હજા મને ઓળખી નહિ. છેકરાંની વાત તો છેરાં પાસે છે, 
પણુ એ વનાય...'' ચ'દાના ગળામાંથી અવાજ નીકળતાં જાડે। થયે!ઃ 
“ઝે વખત આવે તોય ભીમા, નકી માનજે કે ચ'દા બીજે નહિ જાય, 

[હું ૪ ય્‌. 

“પણુ ચ'દા! એ રિવાજ આપણી નાતમાં શી રીતે પળાય? 
આપણે મજૂરિયે। અતરતાર! કાક ઊઠોને ધરમાંથી મહેનત કરનાર્‌ ટળી 
ગયુ તો આખે! ભવ.. 

ચ'દા પેોતાતું ફાંડુ'  ખતાવતાં ખો।લી: “ ચ'દાના હાથ એમ તે 

સબધા છે, ખાવા માટે એને કોઇની ભીખ નઈ માગવી પડે.” 

બે થોડોવાર મૂગાં રજ્યાં. અત્યારસુધી છટાથી વાત કરતી ચંદાને 
કોણુ “ણે કેમ પણુ રહીરહીને ડયાંથી ઓછુ' આવ્યું” ? 

ધડી પહેલાં ભીમાનાં આંસુ લૃછતી ચ'દાની આંખો જ એનાથી 


ભરાઇ ગઈ. એ ડૂસકે ચદી. ભીમાએ બહુષે વારી પણુ વળીવળાને એ 
ડૂસકાં જ ભરવા લાગી. 


છેવટે જાણે ભીમા અત્યારે ૪ સદાતો વિદાય થતે હોય તેમ . 
કરણાભરી આંખે એ એને વળગી પડી. . એના મૉંમાથી એટલો જ 
પ્રશ્ન નીકળ્યોઃ “ તું મતે મૂઝીને જવાનો, એમ ?”. * 

ભીમો! વાત કાઢતાં તો કાઢી ખેકે।,, પણુ પાછળથી ખહુ પસ્તાયે,_ 





નયશર, 


ગામના દાદા ૧૦૭ 
એલજ લીમો, જે એના મરણુ પછી ય બીજી બૅરી કરવા ના કહેતે? 
હતો, એની સનન્‍્સુખ ચ'દા જવતાં જ ખીજ બૈરી કરવાને પ્રશ્ન 
ખડે થયે. ' 
ઝૂ 


(૬૧૪. 
ખમના દાદા 
દં 
જાણે ભીમાએ પોતાના વિચારને ટેકો આપી દીધો હોય તેમ 
દવાએ બીન બૈરાતી પૂવ તેયારીરપ પૈસાની પ્રથમ સગવડ કરવા માંડી.. 
પૈસા હોય તો બૈરું ગમે ત્યાંથી લાવવાની દેવામાં હિ'મત છતી. એટલે 
એની વેતરણનેો એણું મન સાથે રાત્રે વિચાર કરી લીધે. * 
પ્રથમથી જ એને બધે લેવડદેવડનો વ્યવહાર નેમચ'દ શૈઠ સાથે જ 
હતે; પરતુ ગઇ વખત ગએ જુવાર લેવા ગયો ત્યારના પ્રસંગથી જ 
એણે ગાંઠ વાળી હતી કે પ્રજ્નુ કરે છે તો એના ઉંબરે પગ નથી મૂકવે।. 
એને એ ય ખખર તો હતી કે શેઠ નહિ તે શેઠનો ભાઇ, મા ને માસી' 
અધાં સરખાં જ હોય છે. બધા ચૂસવા ખેઠા છે એટલે રસ હેય ત્યાં 
સધી તો કોઈ ને કેઈ, હા પાડવાનું જ છે. હતાં પૈસાનું કામ એટલે 
પહેલેથી નક્કો કરી મૂડ્યું હેય તો સારું. 
ગામમાં ધીરધાર કરનાર જાઓ તે નેમચ'દ શેઠ એકલા જ. એમના 
પુન્યપ્રતાપે અને ખીન્ન'ની અજ્ઞાનતાને લીધે ગામમાં ખે-પાંચ ધર 
કદાચ અધકચરાં લીલાં હશે અને ખાકીનાંને તો સારેનરસે પ્રસગે 
એમતી થાતો ખાધે જ છૂટકે. લાતો ખાધે એમનું કામ નીકળે એટલા 
એ ભાગ્યશાળી. ધણા તે વગર કામ થયે નરી ગાળે ખાઇને જ પાછા 
જતા. નેમચ'દ શેઠ ધણા વખત પોતાતી આવડત વિષે વાતો ' કરતા. 
પણુ ભેકેને ઊંચી વરણુના ભાગ્યની ખૂખી સમ'નતી નહિ. 
એ વિના ય જ્ેડેના કસ્મામાંના ખે શાહુકારો ગામમાં ધીરધાર 
કરતા. પર'તુ એમના સાણુસામાં આવ્યા પછી દરૅક સરખે। જ અનુભવ 
જણૂાવતા. એચને ત્યાંથી જૂના ધરાકે। ઘરનુ' હોય તે ખોઇને તાસી 
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ફૂટતા ક્ટ નવા નવા ધરાકો ફસાતા જતા. એમને શેપાર, નવા-જૂના 
શરાકેથી ચાલ્યા કરતો, દેવા એમનો સ્વાદ. ચાખી માવ્યો ન હતો 
છતાં પૂરાપૂરા અનુભવી હતે. 

આ ઉપરાંત શ'ભુ મહેતો અ.ગામમાં બદલાઈ ને આવ્યો ભારથી 
ાનવીરૂપી શેરહીમાંથી રસ ચૂસવાને એક નવે કેલ ઉમેરાયો. 

પચ્ચીસ રૂપીયાનો મામૂલી પગાર. પોતાના દસ કુટુબીઓનું' એ જ 
આવકમાંથી પોષણુ કરે, અને બાકીની રકમ બચે તેમાંથી ધીરધાર કરે, 
એ એક નનણુવા જેવી જીવનકથા છે. 

.. શજુ મહેતાનો બાપ એને બાર વષનો મૃકી મરી ગયો : હેતો. 
રાંડેલી માતે એના એકલા ઉપર જ ખધો આધાર હતો. અનુભવીઓની 
સલાહ પ્રમાણું ચોથા ધોરણુમાં ભણુતા રાભુને ૭? ધોરણુ પાસ કરાવી 
નોકરીમાં દાખલ કર્‌ાવી દેવાની માની મહેચ્છા હતી. છોકરાને ભણુ।વ- 
વાના ઉમ'ગમાં માએ ખે વરસ સુખદુઃ ખમાં કાઢી નાંખ્યાં. 

એ એક જુદો જમાતો હતો. ભણેલા સામે આનત્ની ખેકારી મૉં 
ફાડીને ઊભી છે, એને જન્મ પણુ તે વખતે ન હતો. ચૌદ વરસતો 
શ'જુ પાંચ રૂપિમાના પગારે નિશાળમાં માસ્તર થયો. ખેત્રણુ વરસ 
અતુભવ કવી. 

અઢાર વષ ષત ઉમરે તો એને પૂરેપૂરી સૂઝ પટી ગઇ કે પૅસાદા 
થવું હોય તો આ નોકરી છેડથે જ છૂટકે. નવો ધ'ધો એણે ગવો 
શોષખ્યો કે એમાં પેસાદાર થવાય છતાં મૂડી ન જેઈએ. એમાં વેપારની 
જેમ ખોટની ધાસ્તી નહિ, નોકરી છતાં લાચારી નહિ, ધેરનું ધર રહેવાય, 
દાદ્યગીરી થાય, વગર પગારે અને વગર ખવરાવ્યે નોકરે! મળે, ભણુતર 
ગ્રમાણે એ અમલદારી એઇછી ન કહેવાય, અતે એ નેોકરી એટલે 
મહેતાગીરી-દાદાગીરી ! - 

. : સરકારી નતોઢરેમાં એ એકાવત્તા અ'શે દરેકતે હરામી ચવાની સગવડે। 
મળે છે, પરતુ એમાં સોથી વધારે તલાટીને. એને ગમે લાં નોકરી 
કરવાની હેય છતાં પોતાને ધેર બેઠાં ખેઠાં એ દાદાગીરી કરી શકે. અવાર- 
નવાર વરસમાં બધુ' થઇતે એકાદ-મે માસ નોકરીના સ્થળ ઉપર રહેવું 
પડેતો ભાગ્ય. બીજું બે-પાંચ જે વરતણિયા હોય તે જેડા ઊંચકવાથી 
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“સીન તરત ૧તા૯ાન- મત. ક#---૦.- ૧-૧૯-૪૭૭૦... જજ 


લાકડાં ફાડવા સુધીની હિ વગર ખાધેપીધે કર. ઉપરાંત કુભાર, 
હુભ્નમ, હેડ, ભગી, લુહાર, સુથાર વગેરે વસવાયાં ઉપર છુષ્ટુમત 
ખશનવવાની મળે. મુપીથી મતાદાર સુધીના પેસા આપી ઉપરથો ખુશામત 
કરતાં આવે. ક્રોઈ પણુ કામ ફી-દ'ડ વગર ન કર્યા છતાં પુત્ર-પુત્રીનાં 
જનોઇ-લસ પ્રસગે સારા કામની કદર્‌ તરીડે ચાંલ્લો મળે તે જુદે ! 
બદલીને અવશરે વહુ-છોકરાંને વિદાયગીરી તરીકે ભેટો મળે તે નશાની. 

ટ્રેકમાં કલાપી જે તલાટી હોત તો જરૂર લખી ગયો હેત કઃ 
“જ્યાં ન્યાં નજર્‌ મારી......ત્યાં ત્યાં પેસા,.... 

એટલે શ'ભુ માસ્તર મટી મહેતા થયે. એણે જ્યાં હેય વાંથો 
પૈસા ઉસરડવા માંડયા. ભાર્સાઈ હક્કથી બાપના નામ ઉપર દીકરાના નામે 
મિલકત કરો હોય તોય લાવે પૈસા! કોઇનો હકક ડુબાવી જમીન 
ખથાવી પાડવી હેય તો તલાટીને મળવાનુ. સરકારી જમીનમાં ચણુતર 
કરી માલકી કરવી હેય તેય દાદાને મળે ત્યારે પત્તા ખાય. સરકાર 
પાસેથી તગાવી લેવી હેય તે। ય એનો ભાગ જેમાં હોય તેમાં એને 
ભાગ, દલાલ ! 

અને આ વેપારના જેટલી સગવડ ખીન્નમાં મળે ય હિ વેપારીને 
તો ધરાક દુકાને આવે ત્યારે ધ'ધો થાય, ફેરિયો વેરષેર ફરે પણુ ધરાક 
વસ્તુ ખરીદે ત્યારે લાભ થાય પણુ આ વેપારમાં તો એથી ય વિશેષ 
સગવડ છે. ઘરાકને માલ "ખરીદવો ન હેય તે મ લેવો પડે ! ઉધારને 
ધ'ધો નહિ! પૈસા લઇને માલ આપવો જ એવી બાંહેધરી નહિ ! 

“ગાલ, તારા ખેતરનું' ખાણુ-હદ બરાબર નથી, પૈસા આપે છે કે 
ફ્ેક્યિત કરું?” “ પેફ્ષિત ' એ એમનું રામખાણુ હથિયાર. “ આ ઘરતે 
વાડે! સરકારી હદમાં છે. તમે બિનપરવાનગીઓો બાંધકામ કયું" છે. '' 
“ આ કેટલે લુચ્ચો! છે! પરવાનગી કરતાં કેટલી વધારે જગા રેકી 
છે?” “તે સરકારી ઝાડ કાપ્યું'તું ને?” “તમે, શેઠે! છાપેલાં 
ઢાઢલાં નથી સખતા ? ” “ આ લેકેતે કહું તો ય લાજ નહિ; છ”્નર 
વખત કહ્યું હશે કે રસ્તા વચ્ચે ગ'દછી ન કેરે.” “ અલ્યા, ક્રોણુ એ 
ધમશાળામાં ઊતર્યા છે?” “આ વાધરોા ફાલે હાજરી પુરાવા 
આવ્યો'તો કે નહિ ?'' “ ચાલે, તમારા ધરમાં કેટકેટલું અનાજ છે? ” 
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“ટલાં વોધાં ઝુલ ખેતી કરી છે? અનાજ? કપાસ કેટલે? ભલા 
સાણુસ! તમારો દડ થવાનો. ૫૦ ટકા અનાજ કરવાનો તો સરકારે 
ફુકમ બહાર પાડષો છે. તલ, દિવેલા, શિંગ બધુ' થઈ પચ્ચાસ ટકા 
ન ગણાય. ચાલે, તમારે દડ ભરવે। જ પડશે'' “ખોલે શેઠે! તમને 
કેટલી વખત જવા દઉં? આ સો થઇને તશૈ ત્રીજવાર પરહુદમાં માલ 
મોકલ્યો !” “ તમે છૂપી રીતે દીવાસળો વેચે! છેને ? સરકારી ભાવ 
ગ્રમાણે તમે માલ વેચતા નથી, એ તો હું તમને કે'તા નથી. '' 
રેતીમાંથી ય તેલ કાઢે એ મહેતો ! સરકારી સિ આવે 
તમારે એમની ખરી મોસમ ખેસે | 
' “લાવો, વસનજભાઈ! તમારા ખાતામાં ર. ૧૦૬ ૬-૫-૪ તીકળે ” 
 જપ્ણુ ગઇ સાલ તો મેં ૨. ૧૦૫-૫-૪ ભર્યા હતા. ” 
“તે તમારા ખાતામાં બીજી' કે!ઈ રૂપિયો વધારે ભરી ગયું હશે ! ” 
“જોણું જણે ત્યારે ” વસતજભાઇએ આ સાલ તે કડકડતી નવી 
નોટોની શેકડીએ વધારે આવી હતી એટલે વધુ ભાંજગડ કર્યા વિના 
દસ દસની અગિયાર ને(ટો આપી. 
વસનજભાઇએ રેપિયા જમા કરાવવા પહોંચબૂક આપી ત્યારે ન્નણે 
બારબિધીમાં જમા કરી આપવાના હેય તેમ? “ મારા ભાઇ: સરકા- 
નોય વિશ્વાસ નયી? મૂકતા જાવ ચોપડી, કરી મૂઝીશ જમે.'' કહી 
એમણે બીજુ ખાતું ફેદવા માંડવું. 
થોડીવાર સુધી વાટ જેઈ છેવટ વસનજભાઇ ખોલ્યા: “દાદા ! 
ક આાપી દો એટલે હું ઊડું ! ” 
 ““3મ? મે' તમને. કહું ને-કાલબાલ લઈ જજે. જમે કરી મૂકીશ. ” 
“પણુ બાકીના પેસા ? ” 
“ કેમ? બરાબર ન થઇ ર 
“ મેવી રીતે?” 
દાદા હસતાં હસતાં ખોલ્યા: “ શું તમેય વસનજીભાઇ! આટઆટઢલે 
ભાવ ખાવ્યો તોય ! ખાતાદીઠ તારા જેવા પાંચ પાંચ સાતે તોય 
હું વધારે છે ? ” 
જહુંતો દર્‌ સાલ મે શપિયા આપું છું જ ને!” ર 
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“ગ્રે પટેલ, સાત ભાર કપાસ કમો અને ત્રણુસોને! ભાવ 
આવ્યો તોય એ ને ખે રપિચા હોય ? ત્રણુમણેો ભાવ આવ્યો એટલે 
બેને બદલે ખરી રીતે છ રૂપિયા આપવા ન્નેઈએ. પણુ એમ કહેને 3 
મે' તો એક જ રૃપિયો વધારે લીધે! છે છે,” મહેતાએ પોતાની સુખડીની 
નવી ટકાવારી સમનવી. 

વસનજભાઇ જરા હિસાખી હતા પણુ માણુસની જરૂરિયાત સમજતા 
એટલે આંખમાં ખૂ'ચતું છતાં ઘસારા વેઠતાં એમણે ખેને બદલે ત્રણને 
નવો ચાર્જ સ્વીકારતાં કહયું : 

“તોય દસ આના આઠ પાઈ તો મારા નીકળે ને?” 

“ હૈ'! હે'! હે!” ખાવીસ વર્ષના અનુભવનું ધુ હાસ્ય મો 
ઉપર લાવતાં શભુ ખોલ્યો: “ મારા ભાઇ, તમે તે કે' અન્નણ્યા છે! ? 
પર્ચૂરણુની ઓછી હાડમારી છે? આપણે તે આ સાલ ખુદ્દા રપિયાના 
આંકડા જ લેવાના રાખ્યા છે, ” 

વસનજભાધનેોા ક્સરિયે। સ્તરમાવ આ સહન ન કરી શડેઃ 
“તા, ના, દાદા! ચારે ખાજીન્‌' તે હોય લાવો રૃપિયો પાછે 
આપે. હું પરચૂરણુ છૂટું આપુ.” અને મહેતો રૂપિયો છૂટે 
આપે તે પહેલાં વસનજભાઈએ સાડા પાંચ આના છૂટા 
આપ્યા. મહેતે ન છૂટકે રૂપિયાની નોટ પેટીનુ* ઢાંકણું ઊંચુ” 
કરી કાઢી પણુ જાણે કોઇને દયાદાનમાં ન છૂટકે આપતો હેય તેમ 
માં કટાણ' કરી નાંખ્યું ! 

અને વસનજભાઈ ગયા વારે બીજ ખેઠા હતા તેમની આગળ સનને 
ઊભરે। કાઢયો ય ખરે: “મારો ખેરે, જબરો પાજી છે! ત્રણુચાર 
હજારની સીઝન પાકી તોય એનો જીવ તો જાએ! મારા મનતે તો 
એવું છે નહિ, નહિ તો એકાદમાં ફાચર મારી આપું તોય પાંચ પચીસ 
તળે ઘાલી દઉ ! '* ર 

| આ વતલ્યાટી! મહેસલ ઉધરાવવા તો સરકાર પગાર આપે છે, 
અને સૈકે બે રૂપિયા તો એ મહેસૂલ ઉધરાવવાતી મહેરબાની કરતે! હોય 
તેમ કેર લે છે, અને એને! ખાપ “જણે રળાને મૂકી ગયે! હેય તેમ આ 
સાલ ત્રણુ કર્યા તો કર્યા, પણુ પરચૂરણુતે બહાને દશ-અગિઆર આના 
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ઉપરથી: ગળી જવા હતા; અને એ ન ગળી જવા દેનારઃ ખેડૂત પાજી ! 
ત્રણુ રૂપિયા ખિસ્સામાં મૂકયા છતાં સે પાંચ-પચ્ચીસતા ખાડામાં 
ઉતારવાની મતોજત્તિ!" ક 

રૂપિયા ત્રણુસોનો, પગાર અને ણા હજર ટ ગલા 
ખાતાનું ખચ રાજ્યમાં ગણાય છે એના કરતાં "ખરેષમરી ફુલ રકમ પ્રજા 
પાસેથી 'નનય છે તે થઇને કટલે આંકડે જય ? 


શ'ભુ મહેતા પાસે આનેોય ખચાવ છે, આ ખધું ઉપલી સત્તાથી 
હાનું બતે છે એમ ન માનતા. ઉપલ્લી સત્તા પ્રયક્ષ એવી સલાહ નથી 
આપતી કે તમે લાંચ લે, પણુ એમનો અતુભવ જ એ શીખવે છે. 
આતો શભુ મહેતો એક દાખલ આપે છે. 

“ તાલુકામાં મોટામાં મોટા અમલદારને! મુકામ થયો. ત્રણુ દા'ડા 
રલે. સવા ત્રણસો રંપિયા ખચ આવ્યો. એ કે।ણુ ન્નેડે ? ૧૫૦ રૂપિયાને 
તાલુકાનો અમલદાર કેવી રીતે ભોગવે ? અમલદારે। પોતાનાં ભથ્થાં-ભાડાંને 
પગાર જ માતે છે, એટલે એ રકમમાંથી તો ખર્ચઃ પડતે જ નથી. 
છેવટે તાલુકાના ચાલીસ તલાટીએ ઉપર એનો કાળા નાખી દીધો. 
૨૦-૨૫ ને તલાટી આવા વરસમાં બે-પાંચ આઠઆઠના ચાંલ્લા ફેવી 
રીતે ભરે? એનો અથ જ એ કે અમે તમારી ઉપર ફાળે નાખ્યો 
તેમ તમે ફાવે યાંથી વસૂલ કરે ! 

“ ઊજળું એટલું દૂધ ન સમજતા! આ ખધેં કૅ મારા બાપતું 
નથી. એમાં તો કેં કેના ભાગ છે! અમે તમારી પાસેથી લએ છીએ 
તેવા અમારે પણુ આગળથી કામ કરાવી લાવવા-આપવા જ પડે છે. 
ધણી વષ્ખત તે! ઊલય વધારે આપવા પ્રડે છે. ઉપરી અમલદારની 
જેડૅની રમમાં એક મામૂલી કારકુત લાંચ લીધા વગર કામ જ ન ઢરે, 
એમાં ચું એની હિંમત માને છે? ના, ના, એ તો વાછરડે। ખીલાના 
ભેરે કૂદે છે. એમે જ માનને. જે એમાં સાહેબનો ભાગ ન હોય તે 
જતી મગદૂર છે કે ત્યાં એમની પ્રત્મક્ષ નહિ પણુ પાડેશમાં. ત્રીસતો - 
કાન નોટે ખિસ્સામાં મૂકે? માટે મારા મહેરબાન ! જર ભ્ય. માસ 


ભાઇ?! બધુ ડાબાદુમ સારું છે!” ક 
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કજ ર કાભગારેમી લાંચ કહાવવાની એમની માન્યતા વળી સો કરતાં 
અનોખી છે... . ' 

૧ હોક ષ્ટ માગે એને આપે અને પૂછે એતે કહે.' માટે તમે 
નયુ' કામ કર્યા કરો તેય કોઈ સરપાવ નથી બ'ધાવી દેવાનું અને નયું' 
લો, લે, કરો ને આગળ ભેટ મે।કલતા ન રહે તોય ન ચાલે. કાલ 
ઊડીને કોઈ ઉપરી આવીને પૂછે તો કહેય ખરા કે હા, સાહેબ, આંપીએ 
છીએ માટે લેવું અને આપવું એય શીખી લેવાનું છે. '' 

ને નર્યા સુલ#ી "ખાતાની જ જે શભુ મહેતા નોકરી કરતા “હેત 
તે વધુ સારુ. પણુ એમણે તો પોલીસ, ન્યાય, કેળવણી, માપણી, 
નૉંધણો, સવમાં ઘાલમેલ રાખો હતી, તાલુકા ફ્રોજદાર, તો કહે આપણ” 
પાકકુ' ઓળખાણુ ! ન્યાયમૂતિ* સાહેબની કાલ ચિટ્ટી જઇએ તો કહે, 
કાલે જ લાવી આપું ! પ્રોઇ માસ્તરને બદલી કરાવવી હોય તે! કહે, 
આપણે ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ સાથે ધર જેવો સખ'ધ છે. અને એમાં 
એમને ખોટે ય શું હતી ? અમલદારની ખુશામતમાં એ એટલા પાક્કા 
અને પાવરધા હતા એ માટે એમનું એક જ વાક્ય 'બસ થશે. “ કયે 
વખતે શું જેઇશે તે સાહેબની આ ન જાણે તેટલું હું નનણુ' ! ” 

સૌથી સારામાં સારો એમનો ગુણુ એ હતો કે ગામમાં પાંચ 
માણુસને સાંધી જે કામ કરવું હેય તે કરવું, આવી રીતે વીસ 
વષષ સુધીની એમની નેકરીમાં એમણે દસથી ૫'દર હનર રૂપિયા 
ખાતાં-પીતાં પેદા કર્યા, વચ્ચે છેકરા-છોકરીનાં ખચ કાઢયાં એ જુદાં. 

ખર્ચની વાત આવી હારે એ કહી લઉં! મોટી પુત્રોના લમ વખતે 
એમણું એમના વહીવટ હેઠળ ત્રણુ ગામ હતાં તેમાં ખરચ માટે નવે 
કર્‌ નાંખ્યો, ગામના ખેચાર આગેવાનોને સમજવી એમતી મારફતે 
યુક્ત કરી. મહેતા છે અને વળી બ્રાહ્મણ છે, કન્યાદાન જેવું પુન્ય નથી, 
એવું વાતાવરણુ ફેલાવ્યું. 

કપાસની મોસમ આવી. તોલ વખતે ધડી દીઠ અધો રેર. કપાસ 
મહેતા માટે નીકળ્યો ! ધડીએ અગ્છેરમાં શુ', એમ ખેડૂત સમજે, ત્રણુ 
ગામમાં થઈ સાત ભાર કપાસ થયે; રૂપિયા બારસો પચાસ એમાંથીજ 
લઇ લીધા. અને ઉપરથી લમ વખતે ધરદીઠ ક'કોત્રી લખી તેતા 
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'પોંચસો આવ્યા. ઝલ લંગ્નમાં'જ ખચ જતાં શાડીથારશો, પડી રલ્ા 
તે નશાના ! ! ક'૪ ખધામાં આવો નફે થયેલા એમ નહિ, પણુ સ્થારે 
' ખછું ખચ" ધરતું ભોગવેલું એવું ય નહિ. એટલે ખરચો કાઢયા એમાં કે” 
મોટી રકમ હોમાઇ ગઈ ને હતી. ફક્ત જે ગણો તે ધર્‌ માંષ્યુ તેમાં 
શ્ાડા પાંચ હનનર વાપર્યા તે માપ ! ' 

ર અને ઓજ સાત વંષ'થી સાથે સાથે સીર્ધારને! પધ કરે 'છે, 
એતું કે' એણું ઉત્પન્ન નથી. બેએક વષથી એમતી આ ગામે બદલી 
થૂઇ હતી. અત્યારે નહિ નહિ તોય ખે હનર શપિયા ગામમાં ધીર્યો હશે. 

આવે માણુસ આ ધધામાં ચ કસ વગર તો વાત ન કરે એ ઉધાડી 

સમજાય તેવી વાત છે. 
રાય એ સમજતો હતે; પર'તુ એને તો શેઠને આડકતરી રીતે 

_રૃષમાડવું હતુ' કે મારી શાખ હશે તો તમે નહિ અને ખીજ પણુ 
ધાસ્નારા મળશે. વળી સીઝનના બેપાંચ માસ હતા એટલામાં 
બસે-અદીસોા જેટલી રકમ જે ભાવ આવે। ને આવે। રહેશે તો વળી જતાં 
વાર નહિ લાગે, એ પણુ દેવાની ગણુતરી હતી. કદાચ નહિ ફાવે તે! 

રી નડે ધધો કરીએ, એ વિચાર પણુ જેડે જેડે કરી રાખ્યો હતો. 
તેટલે દેવો બીજે દિવસે સવારમાં શભુ મહેતાના ગામે રૂપિયા : 
આખત ન૩્ી કરવા ગયે, 

ન 


(૧૫) 
ખિચારો ભીમો ! 
દયા શ'ભુ મહેતાને ત્યાંથી પેસાતું કાંઢુ નછી કરીને આવ્યો જારે 
ભીમાની આંખો સફાળી ઊધડી ગઈ. આ બે દિવસમાં દેવાને ચહેરો 
એટલો કડક થઇ ગયો હતો કે ભીમો ધાત 'કરતાં પણુ અચકાતો હતો. 


 શ્ીમાનું દદ્ય તો ક્યાર્તુંય બોલું બોલું થઇ રહું હતુ' પણુ એવું મોં 
કોઇ રેતે બોથવા ઊથડતું નહિ. મતૌમત સાક્ષી છે રેમ બૉપ-દીરરે। 














શાડી, દરેકની ,છં*્ડા સમજતા હતા. ભીમાને પારી ખાતરી થઈ 
ગઈ હતી કે બાપ આ વખતે એનું ધાયુ” કર્યા વિના નહિ મકે. એને 
ઘણાય બચાવ કરવો હેતો પણુ શું મોટું લણને વાત કરે? માં અને 
આપની આંખમાં શ્એેના પ્રત્યે તિરસ્કાર હોય તેમ એને નના જ ઝીકીઓ 
'ધુમરાવેો। લેતી. 

ત્યારે શું એણું ખીજ બૈરી કરી લેવી ચ'દાને એથું મોં મતાયે? 

પણુ અત્યારે તો એને ચ'દા કરતાં માબાપ આગળ મે[ટુ' લઇને 
'કફૂર્વાનું હતું. એમને પોતાની લાગણી, ધ્ચ્છા અને મ્રેમ ભીમે। શી રીતે 
અતાવી શકે ? 

અને જે દેવો એકલો જ મજેમ હોત તો કે' ઈર ખસેંડાત, પણુ 
કેકુ વળી એના કરતાં વધુ ઈતેત્નર હતી, સાત સોનાની હોય પણુ 
ચ'દાને હવે એ પોતાને ઉમરે ચહવા દેવા માગતી જ ન હતી. તેમાંય 
લગ્ન વખતે મા અને બાપનો થોડે! વિરોધ હતે] છતાં પુત્રની લાગણીને 
વશ થઇ છેવટ એ એમાં સ'મત થયાં હરતા.“ એ સ'ધ ઠેઠ કાશીએ 
નથી પહોંચવાનો ' એ એમતી આગાહી સાચી નીવડી એટલે ભીમે 
કહેવા જાય તોય એ માને ખરાં ? 

માને કે ન માને, પણુ ભીમાની બોલવાની જ હિંમત નહેતી રહી. 
છતાં એ પોતાનું ધાયું” કરવા માગ શેોધતે હતે. 

બે બને તે એક વચલો રસ્તો હતો, રણુછોડ દર સુખી તો 
હમણાંથી થયો, પણુ તે પહેલાંથી એ નાનો હોવા છતાં ઘણા! એની 
સલાહ માનતા. અને દેવે તો ખાસ કરી ન્યાં ત્યાં એના ગુણુનાં જ 
'વખાણુ કરતો: “છે તો નાને પણુ સલાહ લેવા લાયક માણુસ છે. ” 
ચ'દાના લગ્ત વખતે જે દેવાએ નમતું મૂક્યું હોય તો એનો જ પ્રતાપે. 
એ જે દેવાને સમજ પાડે, તો! વિચાર બદલવાની નહિ પણુ થોડી 
ધીરજ ખમી જવાની એની સલાહ તે! જરૂર માને. 

પણુ એમાંચ એક આંટી હતી. જગતના અનુભવથી તે। નહિ પણુ 
પોતાના જાતઅનુશવ ઉપરથી રણુછે[ડ એવા નિશ્ચય ઉપર આવ્યો 
હ્તો કે, રાંડ તો થુધે જ પાંસરી ! 

ચ'દા સાથેના ભીમાના લગ્નમાં એણે સારી મદદ કરેલી. પણુ તે 


કક દિ પ 
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પછી. ચ હાનું સ્થમાની મન, આમ્રહી સ્વભાવ અતે તુમાખી ભરેલો રુઆખ 


નેધ્ને પાઇ પ્રસંગો જણી, એણે ભીમાને કેટલાય વખત “ રાંડ ઉપર 
દાખ? રાખવાની સલાહ આપેલી. 
અને તેમાં ચ'દાએ આ રસ્તો લીધો એટલે એ ભીમાના તરફથી 
વકીલાત કરે કે કેમ, એ શ કાસ્પદ ઉતું. 
છતાં કરેક ના કરે, પ પણ્‌ મતતો ઊભરે કાઢવો તો અરે, ને 


નિશ્રયથી ભીમો! એની પાસે ગયો. 


એ ગયો ત્યારે રષુછોડના એની ધરવાળી સાથે દિવસમાં જે એકાદ 
ખે પ્રોમ્રામ થતા, તેમાંના એક ચાલ્તે। હતે. 
ભીમે પગ મૂકવો એવી જ મણી બોલી ઊટી: “એ તો હું રાંડ 


જરા પોચી મળી છું તેમાં, ચ'દા જેવી કેઈ મળી હોત--' 


“સ'દા તો શરું પણુ એની માનેષ હું તો પૂ'છડે ગાંઠ વાળીને 
હાંકી મૂઝ '' રણુછેડડે એટલું કહી બહાર દિ કરો તો ભીમાને જેયે।. 


 ગમેણે વળી ઉમેચું. “ એ તો આ રાંડવો પાક્યો તેમાં, નહિ તો એના 
કશા ભાર છે કે બારણા બહાર ષગ મૂકે !” 


--*- 


ભીમાને તો ઊલટું ઊલમાંથી ચૂલમાં પડવા જેવું થયુ, એ ૩'ઈ 


ખોલ્યો નહિ પણુ મણી બોલીઃ “ એ તો તમને એવી મળી નથી ત્યાં 


સુધી. ભીમાભાઇ ક'ઇ તમારાથી કાચા છે? પણુ એમ કેતે કૈ જનાર 
આગળ રાખનાર કેણુ છે ? ” 

રણછોડ બોલ્યોઃ “જય તો દીસ્તી ર્હી-સહેજ નાકે ધસરકે। કરી 
આલ્યો એટલે છેને ર્ખડતી-કણુ એતો બાપ પછી એને સ'ગરવાનો 
હતો?” અને એ લપછપમાંથી 3 વિચાર , આવતાં એણે પૂછ્યુ: 
“જમ ભીમા, ક'ઇ કામ છે કે અમસ્તો..... 
વચ્ચે મણી ખેલી: “ તમારા જેવાંતી સહ્યા લેશે ને, નવું બૈર 
કરતાં પહેલાં.” 

ભીમાના હેદય ઉપર ખરાખર તીણુ। કાપ સુકાયો. એણે સિસકારી 


બોલાવતાં કહ્યું: “ કામ તો કૈ' નહિ જરા...... ” 


રણુછોડ તરત સમજી ગયે, “ ચાલ ત્યારે આપણે પેલે ધેર ખેસીએ. કં 


કહી રણુછે]ડ પોતાના જેડેના ધરમાં ન્યાં એ ખેઠક રાખતો હવે 


ભાં જવા ઊઠયો. 


જમન, 
ઉ ઝરડમગઇ, 


બિચારો. શીમોઃ ર ૧૧૪ 


ન્‍બ્યાકનદાજનબ”-નતીર ણ. રળસતાા (૪ 00જાણાન - ૦-૯-૮૦૦4 રીત. “ત... કા ર0૦--૪ળ૬૦ન ક .ન કહ” નન, છ” 


 અ'તેએ ૩૪ મોલ્યાચાલ્યા વગર ખીડી વાળી, ચકમકથી લા 
પાડી ખીડીઓ સળગાવી. ધુમાડાનો દમ ધૃ'ટતાં રણુછોડે કલુ: “ બોલ, 
શું કામ હતું?” 
ભીમાએ એક બાજી સળગેલી ખીડીને અવળી ફેરવી સરખી રીતે 
ચેતવવા ઉપરાછાપરી ખેપાંચ સડાકા માર્યા, ધુમાડીનાં ગૂચળાં એ 
મે વચ્ચે વસળ લેવા લાગ્યાં. _ 
છેવટે ભીમાએ બે આંગળીઓ વચ્ચે પકડૅલી ખીડીને વિસામે 
આપતાં કહ્યું: “થોડી વાત કે'વી 'તી.” ક 
“"'તે, શું છે?” 
“તે' વાત તો જણી છે ને? ” 
“« શાની ? ” 
“હમણાં મણીભાભીએ કહ્યું તે. ” 
“ઝએ તો દ'ડામાં એવે કેટલેય અર્થે વગરનો લવારો કરે છે, ” 
વહુ તરકની પોતાની માન્યતાને રણુછોડે સપણ કરી. 
“ ખીજ બૈરાં... ... ” 
“હા, હા, દેવાકાકાએ મને કાલ સાંજે પૂછયું” તું. 
6૮ શું નિ હાત 
“3મ? એજ, શભુ સહેતા પાસે રૂપિયાનું પણુ ઠાવુ' 
પાડતા આવ્યા. ” . 
કે પણુ...'' 
““પાછુ' તારે શું ખામી છે?” 
“ જે તું ધીરજથી સાંભળે તો--'' 
“ખળી તારી ધીરજ હોય ત્યાંથી! હજી તે તું કઇ ધીરજની વાત 
કરે છે? મારા જેવો હેય તે તે ઘડીએ જ, પછી થવાતુ' હેય તે થાય, 
પણુ જુદી જ કરી નાંખે. દેવોકાકે ય મારા સ્વભાવનો છે. મને એમણે 
કલું--“સું કરુ' ર્યુછોડ! એ તો છોકરાની વહુ હતી એટલે દુનિયા યે 
એ મોઢે બોલે. પણુ જે એનામાં પાણી હેત તો હું પછીથી તો બધું ય 
વહોરી લેત. બળ્યુ'! ભગવાન જે કરતે હરી તે સારું જ ઢરતો દશે. 
હવે તો મારા ધરમાં એતો પગ નહિ. ' વચ્ચે રણુછોડ અટકી ખેોલોઃ 
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“સે એમનું મન જણી લેવા પૂછી જયુ “એ બધું ય કાકા ખરું, 
પણુ ભીમાતે! વિચાર હશે તો વચવેગળે મીયાં-ખીખી રાછ તો કયદ 
કરે કાજ-ની જેમ તમે રું કરવાના હતા ? ' ” 
જે જાણુવું હતું તે જ પ્રશ્ન આવીને ખડે થયો એટલે ભીમામાં 
ચેતન આવ્યુ. એ સાંભળવા એક કાને થયે. રણુછોડ આગળ ખોલ્યો : - 
“ભીમા! એ તે! પછી છેલ્લે ડયારે જતા રહ્મા- રણુછેડ ! મને વધારે 
ના બેલલાવ. મારી જીભ કૅયાંતી ક્યાંય જાય છે. એને હજી એ રાંડને જ. 
સ'ધરવી હોય તો મારા ધરમાં એને પગ નહિ. હું તો પે'લિથી જ નો. 
ક'તો' તો પણુ બળ્યું ! તેય કહું તે એની ય ઉમેદવારી હતી, તે પૂરી. 
થઈ! હજુ બીજી વખત નાક કપાવે એના કરતાં મારા ધરમાંથી જય 
એટ્લે મારે તે! દેખવું મટયુ' ! જાણું નહોતો એક છેોકરે !' ”” 
રણુછોડ ભીમાને શી લાગણી થાય છે તે જેવા થોડી વાર મૃગે।. 
રલો. ભીમો જાણું ખહાવરે થયો હોય તેમ કે' બેોલ્યાચાલ્યા વગર 
ચકળવકળ આંખે રણુછેડડ તરફ તાકી રણો, * 
રણુછોડે સલાહ આપતાં કહ્યું: “ જો ભીમા ! બાયડી કે જાધને 
અળખામણી નથી હોતી, સોનાની કટારી હોય તેથી કે પેટમાં ન 
મરાય. ચ'દાને અને તારે હેત હોય તેથી કે એ લાતે। માર્યા કરે ને તું 
એના પગ પ'પાળ્યા કરે, એવું તો ભઇ! આપણાથી ના વેઠાય,. મે' 
તને કેટલા વખત કહ્યુ' હશે કે રાંડ......તે ગાડું, એનો વશવાસ નહિ.. 
પણુ ભઈ ! તારા મનમાં તો ન્નણે મને જ મોટો હીરે! મળી ગયે! છે, 
તે પ'પાળ્ય પપાળ્ય ક્યો, એનું આ પરિણામ. મને ક'ઈ મારી એ નથી 
ગમતી એમ નહિ, પણુ એ તો...બુધે જ પાંસરી ! એક આંખે રડાવીએ 
અને એક આંખે સાવીએ ત્યારે એનું નામ આવડત. ન્યુ" 
હી! હી ! હી ! કર્યા કયું” એમાં તે શુ' રધાયુ' ?... 
ભીમે જાણ્યું કે રણુછઠોડતી પારાયણુ હવે ભપટકશે નહિ એટ્લે એ 
વચ્ચે ખોલ્યો: “પણુ મારું જરા સાંભળીશ કે એમનેમ ?” 3ર 
ર્ણુછોડ બોલો: “ તારું હવે શુ” સાંભળવાનું બાકી છે? મોમાં 
ખાસડું ધોલી એતે: કરગરવા તો નથી જવુંને(--”“ 
કિ પણું મારી વાત તે! પૂરી સાંભળ. ” 


૫ 
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ટુ? લે, મ. 27 

ભીમો જાણુતો હતો કે ચ'દાને। પક્ષ પોતે. કરશે. તો અદી' કોઇ 
એની વાત સાંભળે એમ ન હતું, એટશે મનનો ભાવ મનમાં રાખર્તા 
ગેણુ કહ્યું: “ ચ દાને તેડવાની તે વાત જ નથી. ” 

“ ત્યારે ?'' રણુછોડને એના ગાંડપણુ બહારની વાત સાંભળી જરા 
શાન્તિ વળો. 

“મારું તો એમ કહે છે--” 

ન શુ બુ . ન 

“3%, બીજી બૈરું કરાતી આટલી ઉતાવળ શી છે?” 

“ હત્‌ ભલા માણુસ ! ઠેઠ સુધી બાયલો ને બાયજ્ઞો રહ્યો. ” 

ભીમો ઘા ગળી જતાં બોલ્યોઃ “પણુ પૂરું સાંભળ તો ખરો--” 

“સાંભળ્યું મારા ભઇ! નરાતાર પાણી વનાની વાતમાં શુ 
સાંભળવાનું બળ્યું છે $ '* 

“પણુ બાપનો વિચાર મને કખૂલમ'જૂર છે, પછી ?” 

“તો પછી તારે શુ કહેવું છે ?'” 

“ કહેવાનું એટલુ' જ કે ચ'દાતે ફરીથી તેડવાની નહિ એ સત્તર 
આતી, પણુ-- 

“ ખીજુ' બર કરવું નથી, એમને ? ” ભીમે હકારમાં ડુ” હ હલાવ્યું 
એટલે રણુછોડે હેઠ પીસતાં કહ્યું : “જ, જ, હાંકણીમાં પાણી લપનિ 
ડબી મર એટલે નિરાંત થાય. ” 

રણુછોડનો સ્વભાવ જાણીને જ ભીમો આવ્યો હતે એટલે એ ખધુ* 
સહન કરતાં એ ખોલ્યે જતો હતો, અને એના વગર ખીન્ન કોઇને 
કણવાને આરેય નહેતોા એટલે જાયે ય કયાં? “ પણુ એમાં વાંધો - 
શે છે?”” 

“ સાવ મૂરખે। નહિ તો ખીજુ' શું? એને તેડવી નથી તો ખીજુ*. 
તડ કરવામાં તારુ' જય છે શું?” ને કે ભીમાની અત્યાર મૂરતીજ 

નહે તેડવાની યુક્તિ હતી એટલે એ મૂગો રલો. % ર 

.“રેણુછ્ડે આગળ કહ્યું: ““ તને શાન છે! એ. સંડતેય ખબર તો 

પાવી. જેઇએ. ને કે એતે પૂ'છડે ફૈ' ઘૂધરી. નથી ાંધી મૂકો; તું નહિ 
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ને તારી સગલી, જે ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં આણી કે નહિ?” 

. ભીમાએ એ વિચારને સ'મતિ આપતાં કહ્યું: “એમ કરવું દશે 
તા ય મારી કૈ ના નથી; પણુ ઉતાવળી રાંડ ૭ાજિયાં લે એના જેવું * 
કરવાનું શુ કારણુ ?”. 

રણુછ્ઠોડ એની એ ગોળ ગોળ વાતો સમજતો હતો. ગભે તડ 
ને ફડ કરતાં કલુ': “ જે ભીમા! તારાથી હજુ એની લાલચ નથો ' 
મુકાતી અને તારા ગાંડપણુમાં ને ગાંડપણુમાં ધરનાંનો મનખે। બાળ ૭. 
એતી ઉપર તે શુ' ૂમતું મૂક્યું છે કે એને ને એનેજ દેખી 
રલો છે?” 

ભીમા શુ ખોભ્ે ? ” 

રણુછોડ ખોલ્યો: “તારામાં હજુ પરી અક્કલ નથી. એના તરફ 
સનમાં ભાવ હોય તોય બહારથી બતાવવોની શી જરર ? ખીજુ' બેરુ 
કરીશ એટલે કે' એ ઓછી નાસી જવાની છે? છેડા છૂટા કરીએ 
ભારે એ આથીપાછી થાય ને? બીજી' બરુ લાવીને અહીં તું લે'ર 
ઉડાવે એટલે છે ને એ દાઝે બળતી. એ છૂટાછેડા લેવા આવે યારે 
પાછા અમે કઈ મરી તો નથો ગયા ? નાતે ય નેશે ને કે એમાં 
કોને વાંકગુના છે ?” 

| ભીમો તે! ખધી વાતે ડાલ્રા ગણુતા રણુછોડ સામે જેઈ જ રલ્રો. 
અધી વાતે હોંશિયાર, વ્યવહારની જરેજરં માહિતી અને ભાંજગડમાં 
બતે પક્ષને રાછી રાખનાર આ માણુસમાં સ્રી વિષે આવું અવળુ' 
ભૂસું કોણું ભયું હરો? સ્્રીનાતિ વિષે એને એવે તે કેવો કડવો 
અનુભવ થયો દશે કે એમાં વચલે। રસ્તો જ એને નથી જણાતે!? અતે 
એ પોતે જે આવા વિચારનો જ હેય તો પછી ભીમાનુ' શુ' વળે ? 
એના બાપના શખ્દો તો સાંભળ્યાને ? એના મગજમાં જરા કેપ્ને 
સ્થાન હોય તો રણુછોડને. અને તેય એ જ વિચારનો. પછી એ કહે 


જાને? એને કોઇ રસ્તો જ જડતો] ન હતો. એ ખીજી વખત બહાવરાની ર 
માફક ર્ણુછોડ સામે તાકી રેલો. 


'રણુછેડે પાછી સલાઠ આપવા માંડીઃ “ હજુ તને પૂરું ભાત 
નથી; બેરાંતી જાતને તો એક વાર મૂફીએ ખસતી તો! એની મેળે આવે" 
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હસતી ! અને એને માંએ ચઢાવીએ તો માથે છાણાં થાપે. લે મારુ" 
માનતો હેય તે। એક વાત હું માથે રાખુ'? ” 

“શું? ” ભીમાએ વગરવિચારે પૂછ્યુ. 

“સદા ઉપર તારું મન હશે તો દેવાકાકાને હું સમજાવીશ. ” 

“મતી વાત કરે ૭?” ભીમાએ સમજણુ ન પડવાથી કલ. 

રણુછઠડૅ સમજભણુ પાડી: “દેવોકાક્રે છેને અત્યારે કે'તા કે 
ચ'દા મારા ધરમાં નહિ; પણુ તારે! વિચાર હશે તે। એમને સમજાવવાનું 
મારે માથે; પણુ ભઇ ! એક વાર એતે ય ખબર પાડયા પદ 

“ એટલે?” 

“ એનેય ખખર તે! પડવી જેઇએ કે ના, ના, શેરતે માથે 
સવારશેરે ય છે ખરા. એ તાકતી રહે ને ખીજી' બેર્‌ લાવવું. એ જને 
ખીજે જવા ઉધામા મારે તો એનો ગજ વાગવા દેવો નહે અને 

છેવટ એતે ના આવવું હોય તો ય નાતની રીત પ્રમાણે ખાંધીરધીને 
લાવવી. પણુ ભઇ! એમ મેળેમો।ળું' ના બને. ” 

ભીમે। કપાળે હાથ પછાડતાં મનમાં બબડયો: “ખીજુ' ખૈર 
કરવાની તે। મૉંકાણુ છે ! પછી એને લાવીને ય શુ મે[હું બતાવવાનું ? ” 

રણુછોડે એના સામું તાકતાં કશું: “કેમ “' ગળે ન ઊતયુ ?'' 

ભીમાએ મનમાં હતું તેવું કડી નાંખ્યું : “ ગળે ઊતરે એવું હેય 
તારે ને !” 
 _“ ત્યારે કેવુ' હેય તો! ગળે ઊતરે ?” 
“પણુ તને યે ક્યાં ગળે ઊતરે છે? ” 
“જતાં કહે તો ખરે. ” 
“મે' પે'લુ' તો કહ્યું, ” 
“ ફરીથી, એથી કૈ' પેટમાં દુખવાનું છે?” 
ભીમો પોતાના જે કામે આવ્યો દતો તે માટે છેલ્લો પ્રયત્ન 
કરતાં ખોલ્યો: “ જે રણુછોડ ! મારે વાત થી તારા વગર ખીજે 
જગા નથા--” 
“તે હું કયાં ના પાડુ' હું?” 
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નતા તો નહિ, પણુ એથી કુ ડી ક 

“પણુ તારે રાંધવું છે શુ ?” 

“એમ હસી કાઢતો હોય તો રેષા દે.” 

“જે પાછો” 

“ઝમ નહિ,” ભીમો આમળ ખોલ્યો? “ મારું કહેલું એમ છે 
% ચ'દા માટે મારા મતમાં ગમે તેવો વિચાર હશે, લેને ઉધાડુ' કહું 
--મારો એના ઉપર આખો ભાવ છે, પણુ હું એને તેડીશ નહિ, 
એમ બધાઉ' તો પછી શો વાંધો છે? હું બોજુ બૈરું તા કરું એમાં 

ક ખાધ છે?” 

રણુછોડ બોલ્યોઃ “જે ભીમા હું તારી વાત બધી સમાં 
છું, જીવ લાગ્યાનો મને તો અનુભવ નથો. મળેલા જીવવાળાં કે* તારા 
જશું કરતાં હશે; પણુ ભઇ! મારું તો લોહી એમાંતું નથો. અહી' તો 
મે' કલ્રો એ સસ્તો હેય તો! કબૂલ; નકર એવી ગ'ડુ જેવી વાત મારાચી 
દૈવાકાકાને ન કરાય. ને હું કરુ તોય એ માને ખરા?” 

ભીમામાં તવો જીવ આવ્યોઃ “ પણુ તું કહી તો જેજે. '' 

“ ના, ભઈ તા, મારાથી એ કહેવાય જ શી રીતે ? ” 

“પણુએ નહિ માને તો હું તારે વાંક નહિ માનું. '” 

“« પૃણુ મારાથી એવી ગાંડી વાત કહેત્રાય જ નહિ. જે તું જતો 
હોય તો મે' કહું-- ” 

“ અલ્યા, પણુ હું એને નહિ તેડું એમ બધાઉ પછી તમને 
વાંધો શે છે? ક 

“ઝએજ મેટ વાંધો છેને! એ રાંડતેય ખબર્‌ તે! પડવી જોઇએ 
ને કૈ ના, છે ખરા 1'' 

છેવટ થોરી લમણાુફ્રડ કર્યા પછી ભીસે। નિરાશ થઇ ઊઠયો. એને 
તે! ઊલડું સામે પ્રવાહે તરવા જેવું થયું. એક તો. બાપ મફમ,, શેમાં 
માનો. રકો અતે ઉપરથી રણુછોડનાો સહકાર ! ન્‍ 

ત્યારે શુ' બાપને વહેતા મૂકવા ? ખરે વખતે, એતે મ મદદ કાસ ક 
અવસરે જુદા રહેવું ? સ 








! 





કિયા શાખ 


નયૌ એમનો જ રે દોષ ? ચંદાએ કે" કરવામાં બાક રાખ્યું છે ?' 
 *જગ્ુણુ વચવેગળે હુવે મારે શુ કરવું ?, ખીજું બૈર ફરવું ?' 
ન્યગર મતે?” 9 ક 
દ્વ જાણે ભંગવાન ઉપર।હાપરી શુ* કરવા મેઠે। છે ! 


દે 
(૧૬) 
રૃદિયાની શાખ 


હ 

બરાબર સાતમે જ. દા'ડે-ચ'દા ચુરુવારે ગર્ધ અને પછીને ગુરુવારે 
ભીમાએ ખીજુ' બૈરું કયું. ! 

ચ'દાએ પિયર આવી મા-બાપને “ બળ્યું એમ જ થયું કે લાવ. 
મળવા જઉ 'તેો ઉડાઉ જવાબ આપ્યા હતે] તેથી રમજ કે કશત 
એકેને સ'તોષ થયો ન હતે. ફક્ત એના ભાઈ માવાએ જ ખએનની 
તર્ફરેણુ કરતાં કલુ: “ ભલે આવી ! ગેનું મન એમ થયું તો પાંચ. 
દા'ડા રહીને જશે.” 

પણુ જય શું એનું કરમ! ત્યાંસૃધીમાં તો રસ્તા જ બ'ધ થઈ 
ગયો. પખિશ્નચેલો રયજી આ વખતે કેણુ જણે શુંતું શું કરી નાખત ! 
પણુ એનામાં એટલી વિવે૩બુદ્ધિ કયાંથી આવી તે ય એક આશ્રય હતું. 
ચ'દાને એણે કે' ન કહયું તો ન કહ્યુ, પણુ વાત જણી ઉકળેલી કરન. 
ચ'દા ઉપર બધે રે।ષ ઠાલવતી રતી, ત્યારે ર્યજીએ ઉપરથી એને વારી. 

ચ'દા ઉપરનો બધે રોષ કેશને ર્ચજી ઉપર કાઢયો. એ લાંબા 
હાથ કરતાં ખોલી; “ તમે--તમે જ એને માંએ ચઢાવી ગરદન મારી 
છે.” અને જુસ્સાના આવેગમાં એનાથી આગળ અવાજ ન નીકળી 
શકયો. એ સહેજ અટકી દીકરા ઉપર ખળાપે। કાઢતાં ખે।લીઃ ““ તે ઘડીએ 
તે' “ ભલે આવી !' કરી નાડ ના સાતવા દીધુ ! હું તો એનાં પગલાં 
તરત પારખી ગઇ'તી કે' ક* નવાજૂતી કર્યા વગર એ આમ આવે જ 





નહિ. પષુ મારુ* તો ધરમાં માને છે જ કોણુ ? '' 





ક  ...જતગઢીપ. 
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ર્યૂછીએ ક'ટાળીને કહું: “ હવે. બકવાટ મેલ છ ! !!' સ 
'“ સેલ્યો બકવાટ ! ” કશને ઊ'ચા કરેલા હાથ નીચે પછાડતાં કહ્યું; 


મ મારું તો બધુ" બકવાટમાં કાઢી નાંખો છે-પણુ મારો એકેય શબદ 


ખોટા પડથો હેય તો તમારું ખાસડુ' ને મારો બરડે. _ પે'લેથી જ હું 
તો કે'તી'તી કે વળી કયાં પરણુવું, ના પરણુવું-એે આપણે બેઠાં છીએ 
નને છેડી શું ન્નણું ? પણુ જણે હું તૈ નાની ગગલી હોઉં તેમ ઊલટી 
છે!ડીનું ઉપરાણું લે ! -શે'રની છોકરીએ હેડાંને ગઈ, એમના આપણે 
શા વાદ કે છેવટ નાતની ઉપરવટ થઇ, દ'ડ ભરી, આથમણી નાખી ! ” 

કેશન સહેજ થાક ખાવા થેભી. ર્યજએ જાણ્યું કે એની ઊપડેલી 
જીભ એમ ઝટ બધ નહિ રહે, અને જે વચ્ચે ખોલીશ તો લકી 
બમણાં વેગે ઊપડશે, એટલે એ મૂગોા જ રલો. 

“મૂઈ ન્યાં નાખી લાં, દીસ્તી રહી ત્યાંય જે સખે પટી રહી 
હેત તો તો !...પણુ મારુ રડથુ પારકો તે એવા છ'દ વેઠતો હશે ? ધર 
“છે, ખે!લલું ય પડે, લડવું ય પડે, ને મારે ખાવો પડે : ! એમ કે' નાકે 
તે ધર મડાતાં હશે ? ” 

વળા ર્યજીતા સામું તાકતાં એ આંગળ બોલી : “જાકે આપણું 
'દબાયેલું છે કે હાથપગ ઝાલીને ખેસી રે' ? એણે ખીજુ' ખેરું કયું' 
ગમાં તમને ભલે ખોટુ લાગતું હોય તો, હું તો એમનો કશે વાંક 
જેતી નથી. એટલા સારા માતો ને કૈ સાછ સમી આવવા દીધી ! 
“કે નાક.. 

ક કાં હજી તારુ' બાકી રહી જતું હેય તે તું પૂરુ કર!” 
દા વચ્ચે જ ખોલી ઊઠી. 

લ્યો, આ મેટેો વેપલો કરીને આવી છે તે એને કે ડે" જે'વાય ?”” 
કેશન ઉશ્કેરાઈ જતાં ખોલી. 

“જે મા! વેપલો મે' કથી છેને હું ભોગવીશ... 


 “ તારે નાગે ફૂલે શું ભોગવવાનું છે ? તું તો એ તો અહી” 
પેઠી-એમાં તારુ' શું ગયું? જે બધુ વેઠવાનું છે તે તો અમારે છે તે?” 


ગદા સામે તિરસ્કારભરી નજર નાખતાં કશતે કલુ, ક 
“હું અહી'થી જતી રહુ', પછી તો તારે વેઠુવાતુ' નથી. તે?” 


ુ ' 


કુદિધાનો ક્ષાખ * . શશ્પ. 





'થ'દાએ અભિમામભર્યો પ્રશ્ન પૂછયો. 
હુવે ક્યાં ચૂલામાં જવાની છે? ” 
 ઇ#*સૂલામાં જગા નહિ હોય તો ધરામાં પડીશ, _ એની તારે 
શી ભાંજગડ ? ” 

કશન એનો જવાબ આપે તે પહેલાં ર્યજી ખોલ્યો: “ અમથી શું 
કરવા લેકેને બાજીયાકાર (ભવાડો) બતાડે છે? હવે તું ગમે તેટલી 
ડાચાફૂટ કરીશ એથી કઈ જે થયું તે ના થયું થવાનું છે? “”'” 

કશન હાંફ્તીહાંક્તી રયજી ભણી તાકો જ રહી. એતે આ માણુક 
બિલકુલ સમજાતો જ ન હતો. સહેજસહેજમાં કોધે ભરાઇ જતે।, અને 
એ આવેશમાં સારાસારને વિવેક ભૂલી જતો, ઉતાવળા અને આકળા 
ફક્ત ચ'દાના પ્રશ્ન આગળ જ કેમ ઠરેલ, શાંત અને “ થનાર વસ્તુ થયા 
જ કરે? એમાં માનનારો થઇ જતો? શું એનો સતાનપ્રૅેમ એટલે 
બધો ઉદાર હતો કે ગમે તેવો ગુતો માફ કરે? ત્યારે એ માવાની 
સાધારણુ બાબતમાં ય કેમ ધૂળ કાઢી નાંખતો હતો ? મોટી ખે છોકરીએ 
મહિનોમાસ પિયર આવતી ત્યારેય એને એકાદ વખત તો બેોલવુ' 
પડતું હતું. કશન સાથેનો એને! વર્તાવ કલે ખહુ છે? જપ કેઈ 
વખત તે! એ પશુ ઉપર તે શું પણુ નિ્જવ વસ્તુએ ઉપર પણુ 
પોતાનો કેધ કાઢતો, એક વખત ઊની ઊની ભૈડકાની હાંલ્લી એ 
ચૂલેથી લેવા ગયો, ને હાથ ચ'પાઈ ગયા ! એ ખીજમાં ને ખીજમાં 
એણે હાંલ્લીને જે જેશમાં નીચે પછાડી કે એમાંથી ગરમ ગરમ છાંટા 
એના શરીરે ચોટી ગયા !' એ વાત અત્યારેય સ'ભારે તો ખિજાઈ જતાં 
વાર નહિ! નિર્છવથી સજવ સાથે એકને! એક સ્વભાવ રાખતો ર્યજી 
ફક્ત ચ'દા એકલી માટે જ કેમ બદલાઈ જતે હતો ? 

ચ'દાને માટે એણું ઓછું સહ્યુ' છે વિવાહ તોડયો. મોટી અહાર 
વષની થતાં સુધી નાત, ગામ અને ઘરનાંનાં મે'ણાં સલાં | છેવટ 
લગન વખતે ય એને રાજી રાખવા, જ્યાં નહોતો ઉતાર ત્યાં કન્યા 
આપી!:નાતે ખે-વરસ સુધી નાત બહાર મૂકથો, તે વેઠયુ, છેતટ 
_રોહઢસે! શપિયા ૬'ડ ભરી નાત ઘેર બોલાવી ખચ કયુ તે જુદુ 
થશ્નેએ જ છેડી આટઆટલું કર્યો હતાં સાસરેથી ! સાઈ ને 
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આવતી ર્હી-આવી તો આવી, પણુ પેલાએ શુ” બૈરુ*. ક (શેને 
સાટે સદાનાં બારણાં બ'ધ કર્યા. બધ. કર્યા" તે! બધ કર્યા, પણુ બીજે 
“જવાનું ય મુશ્કેલ નહિ બનાવે તેની શી ખાતરી? એ [ફારગતી નહિ 
આપે તે।? નાત એતે! દોષ શી રીતે કાઢવાની હતી? એણું એઇછી 
કાદી ચૂઝી હતી? એ તો એકકે બાજુની ના રહી, 

હતાં ર્યછી એને! પક્ષ કરતો દતો ! ફેરાન ના ખિન્ય તો શું કરે? 
એણે છાંફ્‌ સમાતાં કહ્યું : “ મતે તો એમ થાય છે કે તમે એનામાં 
એવું તે શું નેયુ' છે કે બસ, કુવામાં નાખે તોય ઊંધું ધાલીને પડે। છે! ! ” 
 રૂયજીય જેકે એવો વિચાર કરતો હતો પણુ એને ય એની સઝ 
પડલી ન દતી. શું એ સૌથી નાતી હતી એથી એને બહુ વહાળ્રી 
હતી ? કે પછી એને જુસ્સો અતે જેમ એનામાં ઊતર્યા" હતાં એટલે 
ગે એનાં લાડ પૂરતો હતે? કેણુ જણે શું ઠતું-એને ય ન ખબર 
ખન હતી. ફક્ત ચ'દાને જેતાં જ એનું હેદય પીગળી જવું, એ નહી! 
અને એ ય કુદરતી જ દશે ને? બિચારે। માનવી ! ન્યાં હોય ત્યાં ગણિત 
અને વિજ્ઞાનની દણિએ કાર્ય-કારશે અને તાળા મેળવતો ફરે, એથી 
જે હુદયનું ઉંડાણુ મપાય ? 

ચ"'દાનો એણે પક્ષ કયો માટે એનું આ પમલ્યું ર્યજને માન્ય છતું 
એમ પણુ નહિ. એણે એ આવી ત્યારે એકાંતમાં ખરું કારણુ નનણી 
લેવા પ્રયત્ન કયી હતો; પર'તુ ચ'દાએ મગનું નામ મરી પણુ ન કહું 
ત્યારે એ મૂ'ગોા તો રશે-છતાં એનું હેધ્ય શાંત ન થયુ. 

ખીજે દા'ડે બપોરે ખેતરમાં એ બાપદીકરી એકલાં પડથાં ત્યારે 
ર્યૂજીએ એતી એ વાત કરીથી કાઢી. 

ચ'દાએ છેવટે જણ્યુ' કરે હવે જવાબ આપ્યા વગર છટકે! નથી, 
ત્યારે એટલું જ કહું: “ધારે! કે હું લડીને આવતી રહી છું, એથી કે” 
તમે તો ઘરમાંથી નહિ કાઢો મૂકે ને ? ” 
“ શ્ય્જીએ સતેઠારદ થતાં કહ્યું : ““ મારી વાત હેત તો લે ને હું તો 
ક તા પૃછ્ત,” દીકરીની સાથે લાડ કરતાં એ ખોલ્યો: “ પણુ ટ કાલ 
તે' જોયું તે કે તારી મા મારે જ વાંક કાહતી'તી ? ” ન 








' હન ૩ન૪ૂ"નાનક*૦સ-ન-૧૦--ન૨--૦૦૭._ 





(સકત તસટન૦-૦નન૪૦૦ત૦૦ ૯. [૧૦૦૧ કનગન૦-૯૫૦૦૦૦-૩૯ સસ જ. ઝત્જનજીન્ા- 





“તદા છેલ્લે કયારે જતાં બોલીઃ “ તે ખાપા, એમાં તમે શુ' કામ 
આવા છે? એ કરી કરીને ૨ શુ” કરશે ? ' મારા ધસ્માં તારો પગ નહિ ' 
એજ કે બીજું?” અતે જેની આંખ સદાય કેશરવણી રહેતી એવે! 
ર્યજી અત્યારે ગરીબ ગાય થઇને દીકરીની વાત સાંભળી રશ્રો હતો. 
એનામાં દીકરીના એક પણુ શખ્દ સામે પ્રતિકાર કરવા જેટલી પણુ 
જણે શ્રક્તિ જ રહી ન હતી ! 

ચ'દા ર્યછના કરેટે વળગી પડતાં ખોલી: “ ખાપા ! હું જુદી સુ 
તાય તમે તો મારા ભેમા રે'શે ને ? ” 

ભલભલા એતી આંખ રાતી થતાં ક'પી જતા, એ આ ર્યૂજી ! 
ચ'દાના ખોલ સાંભળી એની આંખમાંથી ખે।૨ જેવાં આંસુ ન્નણે 
કયારનાં ય કીકીના પડદા પાછળ આવીને ઊભાં રહ્યાં હોય તેમ ચ'દાના 
વાળ ઉપર ખર્યા'. 

ચ'દા બાપની ભીની આંખે જતાં જ દૂર ખસી ગઈ. એણે જુદે। જ 
અથ કયો: “ ના, ખાપા, ના ! મારા લોધે હું તમતે નહિ દુ;ખી 
કરું ! તમ-તમારે બધાંના ભેગા રે'જે. હું એકલી જ મારી મેળે 
જુદી રહીશ ! ” 

ર્યજ્એે એનો હાથ ખેચતાં કહ્યુઃ “ચ'દા ! બેટા ! હું છું ત્યાં 
સુધી તને મારા ધરમાંથી ખસ કે।ણુ કહેનાર છે? જેને નહિ ગતતું 
હેય તે જુદુ' રે'શે, તારે જુદા રે'વાનું રું કારણુ છે ? ” 

“ના, બાપા, ના! મારે લીધે ઘરમાં કંકાસ થાય એ મારે ન 
જોઇએ. ” નજીક આવેલી ચ'દા પાછી દૂર ખસતાં ખેલી. 

આઘી ખસેલી દીકરીને પરાણું છાતી સરસી ચાંપતાં શ્યેજ બોલ્યોઃ 
“તું ક* કોક છે, બેટા? તારે લીધે ક'કાસ નહિ વેઠું' તો કેને લીધે 
વેઠીશ? ” અને છેલ્લો ૬યાદ નજરે રયજીએ “ ખેટા ! 'તું મને કેટલી 
વહાલી છે? ” કહ્યું ત્યારે ચદા એના ખોળામાં ને ખોળામાં ડૂસકે ચદી. 

એ પછી આ છ દા'ડા ?યજની મુખમુદ્રા જોઇ કેઇ કે' ન ખોલ્યું, 
પરતુ ભીમાએ ખીજી બૈરુ' કયું“ એ સમાચારથી કેચનનો દાબી 
.. રાખેલો ક્રોધ ઊથળી આવ્યા, ર્યજ્નેય એમાં ચ'દાનો દોષ લાગતો 
હતો એટલે એ ઉવાડી રીતે એનો પક્ષ લઇ શકયો નહિ. છેવટે વાત 
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“સ્રૂલા ને ધરા” સુધી આવી પહોંચી, એટલે ર્યજથી બોવ્યા વગર ન 
રહેવાયું, અને એણે ચ'દાને પક્ષ લીધો એટલે કશનનોા ક્રોધ બમણા 
વેગથી ઊછળ્યા : * 
 * સતને તો એમ થાય છે ક તમે શુ' નેઇને એનું ઉપરાણું 
લેતા હશે? એનું ઉપરાણુ' લઇલઇને તમે જ એતે બહેકાવી! તમને 
તો આગળપાછળનો વિચાર નથી, પણુ ડું રાંડ ખધુ' સમજુ હુ 
એટલે ના ખકવાટ કરુ" તો શુ' કરુ? ” 
ઠેવે આગળ મા શુ' કહે છે એ સાંભળવા ચ'દા કે ન ખોલી. 
ર્યજ ય સાંભળી રભ્રો, માવાએ તે વાત નનણી ત્યારથી જ ધ 
_ખધેો ઊઢળી ગયો હતે ફે કૈ' બોલ્યો જ ન તા 
કશને ખોલવા માંડયુ': “ તમારે મત તો “ણે એમાં રુ' ? પણુ 
હવે જ ખખર્‌ પડશે, એમ માનો છે કે એ હવે લેવા જશો એટલે 
તરત ફારગતી આપશે? નાતે તમારું સાંભળવાની છે ? અતે ગુનો તો 
તમારી છોડીએ કર્યો છે. એટલે નાત એની પામેથી કૈવી રીતે ફારગતી 
અપાવવાની હતી? અને ઊભે ભાલે ચ'દા તરફ હાથ કરી “આ 
વેઠને લેઇ પણુ કેણુ જવાનું છે ?--”” 
અસ, હવે ચ'દાથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું. એણે માને ખોલતી 
અટકાવી કહ્યુ: “ જે મા, વેઠ હઇશ કે ભારો હઇશ, તે મારી જાત 
ઉપર્‌ છું. તતે ભારે પડતી હઇશ-પડું છું જ-તો હું તને વેઠ નહિ 
કરાવું એ ખાતરી રાખજે. તું એમ માનતી ઠંઇશ કે એ ફારગતી મળે 
તો ખીજે જય, એ તો સે! ગાઉનાં છેટાં | એ ફારગતી આપે તોય 
ખીજે જય એ આ ચ'દા નહિ, અતે એને પગે પડવા જાય એય 
ખીજ ! હું અહીં આવી છું તે એમ ના જણ્‌તી કે તારે આધારે 
' આવી છું. 
જે વાત સુધી રયજ જવા દેવા નહોતો માંગતો એ ઉધાડી થવા 
આવી એટલે એ વચ્ચે જ ગાજી ઊઠયો: “કમ છોડી! મારુ' 
નથી માનવાની ? *# 
 ખાપતેો છેલો શિજજ ચ'દા પારખી ગઇ. એને ધણ્‌' વાકું હ હલું, 
| શ્રણુ મનતે। ભાવ મનમાં રાખી એ અટકી ગઇ. મ? 


યૃડિયાની શાખ જસે 
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ઝશનને। કોધ હજુ ઊ'ચો! થવા જતે હતો પણુ રયજની એક ઊંચી 
દૃણિ “કેમ, તારે હજુ સાંભળવું છે?' પડતાં જ ખેસી ગયે.. કશનને ય 
%ુ* ૧* કહેવુ' હતું પણુ એની જીભ ખેસી ગઇ, તે બેસી જ ગઈ. 

એ રાત્રે ખધાં ઊંઘી ગયાં ત્યારે કશનથી પાછુ ખોલ્યા વગર ન 
રહેવાયું. ર્યજને જગાડતાં એણે કહ્યુ : “ મારો તો જીવ જ ઊડી ગયો 
છે ને તમતે તે કેમની ઊંધ આવે છે? '' 

“જવ ઊડી ગયો હોય ત્યારે ખોલછ કેમતી ?'' રસ્યજીએ આળસ 
મરડતાં ટોળમાં કહ્યુ. 

“હજુ એટલું બાકી છે તે તમારો વિચાર હશે તે પૂરું થશે. ”' 
કશને ધીમેથી કહ્યુ. ' 

“' મારો વિચાર? મે' તારો શે બાપ માર્યી છે તે મારે માથે 
ટાપલે! મૂકછ ? ”' 

“ બાપ માયો હેત તો તો સારુ પણુ...... 

“ ખાપનેો। બાપ માર્યો છે, ભૂલ્યો! '' રયજીએ હસતાં હસતાં એના 
હાથ ઝાલીને કશું. 

“હૈડા! ' છણુક્રે કરો હાથતે છોડાવતાં એ બેલી : “ મતે તે 
એમ થાય છે કે તમે આ કરવા સું ખેઠા છો?! ” 

“ શું ઢર્વા ખેઠો છું?” નાણું જણુતો જ ન હોય તેમ 
ર્યજએ પૂછયું. 

“છેવટ સાસ, મરતાં મરતાં મારુ સું કામ મોત બગાડે છે ? ” 
કશન નહિ પણુ એની લાગણી ખોલતી હતી. 

“તું મરે છે? ક્યારે? જેજે કલ્યા વમર્‌ મરતી!” કાણુ જાણે 
રયજતે આવું બે।!લતાં જ ક્યાંથી આવડયું ! % 

“ નઠિ મરવાની હેઉ' તો ય તમારે લોધે મરવું પડશે. ” 

“ફે' એટલું બધું ? '' 

“તમારે છોડીનું સાંભળ સાંભળ કરવું છે, પણુ બહાર શું વાત 
થાય છે એ ઓછી સાંભળવી છે? ” કશને બહારની વસ્તુસ્થિતિ સમ- 
જવતાં કહ્યું: “ લોકો તો આમે ય બોલે ને તેમે ય ખોલે! એમનાં 
મોઢાં ઝલાયાં ? એ બધું પે'લેથી ચેતીને ચાલીએ તો શું કામ 

સાંભળવું પડે ? '' 


૧૩૬ ળઅટીપ 


“તે લેકે શું મોક્ષે છે?” 

“ખળ્યું ! બોલનારને કૈ' વિચાર છે ? ” 

“ તાય?” 

“ જવા દોને. ” 

“ના, ના, કતો ખરી!” 

“ મૂઆ, નખ્ખોદિયા એવું ખેલે એટલે જ મારાથી નથી 
સ'ભળાતું ને! ” 

“પણુ એવુ તે શું ખેલે છે?” * 

“એ નાસી આવી એનું શું'નું શું જેડી કાઢયુ' ! ”' 

“ તું ય દોઢડાહી છે ને ? '' વાત લ'બાતી જેઇ ર્યજી અકળાઈ ઊઠે. 

“જ? છે-એને બીન્ન સાથે ભીમાએ ન્નેઈ એટલે તરત ને તરત 
તગડી મૂછી-'' કશન એટલું બોલીને અટકી પણુ રયજ કેૈ' બોલ્યો નહિ 
એટલે એણું આગળ કલુંઃ “ને એટલેથી #« મૂઆ બ'ધ રહ્યા હોત તે 
તો દીસ્તા રહ્યા. પણુ બાકીનું હતું તેય પૂરું કયું-એને પેટે છે 
એ ય ખીનનું છે!' 

“હે! કાણું કહ્યું? કોણુ છે એ ?--”' 

આકળા થ૪ જત! રયજને શાંત પાડતાં કશન ખોલી: “ ત્યારે 
એ બધું સાંભળો જ મનેય લાગી આવે છે ને? આ આમ લડીને 
ના આવી હોત તે! કોઇ આ વાત કરવાનું ઉતું ? ભલે આપણે ઉષરાણું 
લઇએ પણુ છેડી તો સાસરે જ રોભે ! ” 

“ જે, કશન!” કશનનું કાંડું પકડી પોતાના ખાટલા ઉપર 
ખેસાડતાં ર્યજી ખોલ્યો “ લોકે ગમે તેમ કે'તા હોય પણુ મને--” 

“ઝ તો મનેય ક્યાં વિશ્વાસ નથી કે ચ'દા એવું કરે જ નહિ. 
"પણુ મારું તો એમ કે'વું છે કે એવે મિન્નજ કે' પારકે! સાંખે ? લ્યોને, 
1રિસાઈને એણે શું કાવય ! એ તો ખીજું બેરુ' કરીને બેઠે, છે એને 
૪ જતતી ઉપાધી ? તમે જ કહે, હવે આ છોડીનું આપણે શું કરશું રૃ?” 

“ર્યછએ ઠડા થઇ નિરાંતે કહ્યું: “ જે કશન, છું કે' એનો 
ખઅચાવ નથી કરતો. પણુ ભગવાને એનો જે સ્વભાવ ધડો છે તેમાં 
“ડું કે દું શું કરવાનાં હતાં ? તને પેલે'થી જ ખખર તો છે કે શ ગાથે 


બાના વામન, હસા, હ... તજ ૯--4.તગાતાન.-૦ઝ.......૦).ન 


જુદિયાલી શાખ ૧૩૧. 
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એને મૂકે એવી નથી. ગમે તેટલી મોરી હેય પણુ આપણી તો એ 
છડી છે ને? ભગવાને બિચારીને તીખો સ્તભાવ આપ્યો ને ઉપરથી 
“તું ખોલે એની સાથે સાથે હું ય ખોલવા લાગું તો એ ક્યાં જય? 
અને તું એમ નણુ છ કે આપણે એને ધમકાવીએ એટલે ડરીને એ 
એને વિચાર પડતે મૂકે? કેમ નણ્યું મે' એ ય નહિ કહી જ્યું હોય ? 
ખેતરમાં મે' તારુ' નામે દીધું અને ધમ આપી ત્યારે એણું છેવટ 
'જાદા રહેવાની વાત કરી, લે તું જ કહે, આપણુ। જીવતાં, આપણી છેડી 
જૂદી મહેનત-મજીરી કરીને રહે, એ સારું દેખાય ? ” 


રયજીની વાત સાંભળીને કશનને। ક્રેધ ધૌમે ધીમે તીચે ઊતરતો 
હતો. એણું ખોલ્યા વગર સાંભળ્યા જ કયું, 

“ ગક વાત કરી દઉ, કશન ! ચ'દા ગમે તેવી હેય, લેકે ગમે 
તેમ ખોલે, પણુ એટલી ખાતરી રાખજે કે એને સારુ આપણુને કદી 
શરમાવું નહિ પડે. એ વટનો કકડો હશે, ગરમ મિજ્નજની દશે, કૈ 
વાતવાતમાં એને અપમાન લાગતું હશૈ, પણુ એનું મોહું' જેઉ છું 
ભારે મને એક વાત તો નકી ખરીજ લાગ્યા ફરે છે 3 એ એવું 
એકેય કામ નહિ કરે કે આપણુ-માબાપને એથી તીચુ' ધાલવા 
વખત આવે. ” 

દેવ ન્નણું રયજીએ આવે! માનસશાસ્ત્રનો અને સામાના મન ઉપ- 
રના ભાવે! ઉકેલવાનો અભ્યાસ ડયારે કર્યો હતો કે ચ'દાના ચહેરા 
, ઉપરથી એ આટલું બધું નિથયાત્મક ભાવી જેઇ શકયો, કે પછી એને 
ઉડે! સ'તાનપ્રેમ આપમેળે કહેતો હેય તો એ ન્નણેં ! 

કશન હવે પૂરેપૂરી શાંત પડી ગડ હતી. એ બોલીઃ “હુંય 
કયારે કહું છું કે ચદા એવું કે કરે?” 

“ ત્યારે તું જ કે', મોટા મોટા મહાત્માએ પોતાને સ્વભાવ નથી 
છોડી શક્યા તો આ બિચારી...પણુ એક વાત મે' તને ના કહી? કે 
આપણે ગયે તેટલું કરીશું પણુ એ જતું ધાયું જ કરવાતી. આપણે 
સુખેદુઃખે વેઠવાનું ૪ છે તો પછી સુખે વેઠતાં શું થાય છે ? ” 
“હુવે એ રું કરશે એ તમે જણેુ છો ? ” 





વરસા મણ 
૨૬૩૨ _ જતમટીપ 

“ જાણતો તો નથી પણુ એ કે'છે એમ ખીજે જવાની નહિ અને 

ભાય પગે પડવા નહિ જય, 7”. 
પણુ અઆીના અવતારને એટલું ખધું. માન સારું પામ કિ 
 “જ'વાય કે ના કે'વાય, પણુ એનો સ્વભાવ-- હિ 

“ ગેનો રસ્તો?” 

“ આપણું લોહી છે ને આપણે વેઠવાનો. ” 

અતે એ શખ્દ કશનના માતૃહેદયમાં એવો આબાદ ચૉંટી ગયે 
જુ એણે તે પછી નક પણ્‌ દલીલ કરી નહિ. 

એ સારે ચ'દાના હૃદયની પણુ એવી જ સ્થિતિ હતી. ભીમાએ 
ખીજીં બૈરું ક્યું" એ વાત ચાંદા-સૂરજની રાખે ખરી હતી, છતાં લાખ 
લાખ ખાનાં કરતાં ચ'દાનું હેદદ એ માનતું જ ન ઇતું. બીજાનું ગમે 
તેમ પણુ મારો ભીમે!......વળી એતુંમત પાછું પૂછતું: “ ત્યારે આ 
કયું" એ કેવું ?' એતા હૃદય અને મન વચ્ચે બહુ વાદવિવાદ થયા. પણુ 
જુમેય કયું” એનું હેદય એ વાત કખૂલ કરવા તૈયાર ન થયું. 

છેવટે મતે બહું બહુ દલીલ કરી ત્યારે એણે છેલ્લો એક જ જવાખ 
દીધો : “ એણે છેને બહારથી બીજું બૈરું ક્યુ-પણુ રુદ્યિં તો 
માર્‌' છે ને?” 

“ પણુ તને એની શી ખાતરી ? ”' ચંચળ મત ફે।ાસલાવતું હતું. 

“ સારું રુદ્યિં' શાખ પૂરે છે ને !'”' ચ'દાએ નિરાંત અનુભવી. 

જ 
(૬૭) 
નવા ગૃહસ સાર 


ન 
જેણુછોડ સાથે ચર્ચા કયો પછી, ક્રેણુ નણણુ કેમ પણુ ભીમાએ 
ગ વિષય ૫ર ફરીથી કોઇ જગ્યાએ સ'ભાર્યો જ નહિ. દેવાને ય 
ટલી બખષી ખાતરી તો ત હલી જભીમો વગરઆનાકાનતીએ ખીજોં 
બૈરું કરી લેશે. પણુ એનો દહ નિશ્રય હતો કે ભીમા આભને ધરતી 
ઝેક કરે પણુ આ વખતે તો પોતા્વું ધાયું. જ કરવું, પણુ ' આભ ને : 





નવો ગૃહશ સાર ૬૩૨ 
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ધરતી તો રું પણુ ચાર વષતું બાળક જેમ લમ સ'ખ'ધમાં કૈે' ન 
સમજવાથી વગરવિરોધે એ ફારસ ભજવવા દે છે, એ જ પ્રમાણે 
ભીમાએ આ નવા પગલા તરફ ઉદાસીનતા સેવી, % 

ત્રણુ દા'ડા પહેલાં દેવો] ખછું' નક્કી_ કરીને આવ્યો લારે કકુએ 
આશા રાખી હતી કે હવે જ ખરે વિરોધને! વખત આવશે. પણુ 
એ વાત આખા ગામમાં જહેર થઇ, નાને મોટે બધાંએ રસપૂવક 
ચર્ચા કરી, છતાં ભીમો એને મોહેથી એક શખ્દ સરખે ખોલ્યો નહિ. 

દેવાના ચકે।ર મતે જુદી જ કલ્પના કરી. કદાચ બધાંને ભુલાવામાં 
નાખી છેલ્લી ઘડીએ તે। છટકો નાહ નય ? અને એણે પુત્ર ઉપર 
ચાંપતી તજર ર!ખવા માંડી. બે દિવસ એમને એમ વહી ગયા, 
ભીમાની કેઈ જતની ખીજ પ્રશૃત્તિ જણાઇ નહિ. હવે તો કાલનો 
જ દિવસ! 

ભીમા બોલતો ન હતો પણુ એના અ'તરતા ભાવ ચોખ્ખા 
વ'ચાતા હતા. એના મોં ઉપરનું નૂર્‌ તદ્ન ઊડી ગયું હતું. સાપે લિયાં 
લેતી એતી આંખે।ની જીમી, બાહકનો માફક તાકી રહેતી. એ ખેસતે। 
તોય જડ શુ' પોટલું નીચે પડયું હેય તેવો લાગતો. ચાલતે યારે 
આંધળા ડાક પડવાથી જેમ પગને અફાળે તેમ એના પગ પડતા. 
એના પગતી કડણુ પિ'ડીઓ અતે માંસલ હાથ, ચેોસલાખ'ધ ઘી 
એગળી જય તેમ નરમ પડી ગયાં હતાં. એ હતો તો ભીમે! જ છતાં 
એના તરફ દછિ પડે ત્યારે આંખો ચેો।ખ્ખી એ વાત સ્વીકારવા ના 
પાડે. ભક્ષે એ દેહે ભીમો હોય, અ'દરનો આત્મા શ્રેમાં નહોતો રેલો. 

ને આટઆટલું પરિવર્તન દેવાથી કાંઇ અન્નણ્યું રહે? ખીજુ' 
બૈરુ' કરાવવાનો ઉમ'ગ એ પુત્ર સામું જેતો ત્યારે આગળી જતો. 
પ્રીતની લાગણી તો એના સમજવામાં નહોતી આવતી, પણુ એક 
શરત જે રણુછોડે એને કહી હતી--ચ'દાને એ નહિ તેડે, તે! પછી 
એ ખીજ' બૈરુ' ન કરે તેથી શો વાંધો છે (- અત્યારે એને ગળે 
ઊતરી હતી, પણુ આખરુના ખોટા હાઉમાં ભલભલા ભણેલા અને 
અને સુધરેલા સુષ્ધાંય પોતાના સ'તાતોને હોમે છે, તો આ તે! અગન. 
એકનું ખે ન સમજતો, પછાત ગામડિયા એટલી બધી હિ'મત કે 
' સનેોખળ કર્યાથી લાવી શકે ? 
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કોમની યોક! બધુ નક્કો છે! હુવે ખ'ધ રભામે? એક બાજુ' 
ચદાતી આકૃત્તિ એને ઉશ્કેરતી હતી, ત્યારે ધરમાં જડશા ફ્રતા' 
પુત્રનું મુખાર્વિ'દ એને વિહ્્રળ કરી મૂડતું _ઉવું. 

એ રધવાયો ર્ધવાયો બધી તૈયારી કરતો હતે છતાં એના પગ 
પાછા પડતા ઉતા. ધટીમાં એતે પુત્ર ઉપર ચીડ ચડતી હતી--એણે 
એક વખત તો ના કહેવી હતી! તો ખીજ વખત એને એની જત 
ઉપર તિર્રકાર આવતો હતો--એણે ના પૂછયું પણુ તારી અક્કલ ડયાં 
ખળી ગઈ હતી ? 

હવે પૂછું? ના, ના, પાણી પીને ધર પૂછે એવે! મારા જેવો કેઈ 
ગધેડે। હશે ? હુવે બધુ કર્યાકારવ્યા પછી કે' બધ રખાય? 

છેવટ સુધી ન તો દેવાએ પૃછયચું, ન તે! ભીમો કે' ખોલ્યો. અને 
આસ નિવિબે પૂ રુપાધરું ઊતરતું જેઈ ૩'કુ હરખાઈ, એણે હરખમાં 
ને હરખમાં કહ્યું: ““ આપણે તો ધારતાં'તાં કે એ એમ તરત નહિ 
માતે--પણુ આપણુતે લાગે એમ એનેય ન લાગે, એવું તો નહિ! 
%વો ડાલોડમ થઇ ગયે છે! ” 

અ'તરમાં ને અતરમાં મૂ'ઝાતો દેવો ખોલ્યો: ડાલોડમ તો થયે! 
છે પણુ એના મનમાં શું હશે એ કોને ખખર ?”' 

“ તમે તે! સદાય એવા ને એવા વે'મી રહ્યા ! બચારાએ ગુપચુપ 
તમે કયું તે કબૂલ રાખ્યું તો ય તમારે વે'શ ન ગયો. ” 

“ સારે। ગયો કે ન ગયો એ મારું મત નાણુ છે. પણુ જરા 
એના મોઢા સામું તે જે. ક 

“ સોઢા સામું શું નેવાનુ' છે ? એવું બનો જય એટલે મોઢુ તે! 
ઊતરી જયસ્તો !” 

“તું માતે એ ખરું ! મને ખાતરી નથી પડતી તો ! ” 

કરકે ઝમ? ટ ?? 

“ એનુ' મોહુ' જ કે'ે કે એ પૂરુપાધરું નહિ ઉતારે!” 

“હજુય વે'મ ? સાંજે તો બધુ' સજજડ બાણુ થઇ જરે !'” 

“ સજ્જડ થાય કે ન થાય પણુ સતને તો એનો ભરોસો નથી.” 

“ તમે તો ઠેઠ સુધી એવા વે'મી ને વે'મી રહલ્રા ! '' 
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“હલ્ેરહું ત્યારે, ર 

અને એ દેવાતો અંદેશે। સાચો! જ પડયો. 

ભીમાએ વળી “ કરડે માંકણુ અને સાર ખાષ ખાટલે ' એવે! 
ધાટ કર્યો. બાપદીકરાની હૉંસાતૂસીમાં એણું વચવેગળે અ'બાતો 
ભાગ લીધે, 

એણે રણુછોડ સાથેનો વાતચીત પછી નવે જ ઉપાય લીધો. હઠે 
ચઢેલ્ો બાપ નહિ જ માને અને પોતે આ સ્થિતિમાં દાબીને કહી પણુ 
નહિ શકે. ખીજે ઉપાય તો છે નહિ, એટલે ભલે ખીજીં બૈરું લાવી 
મમત પૂરી કરે. હું એતો સાથે સ'સાર માંડીશ ત્યારે ને ? 

અતે આવે। ભય'કર વિચાર એના મગજમાં ધર ધાલીને ખેઠો છે 
એવે તો કોઇને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ કયાંથી હેય ? 

પાતાના બાળકની અતાથ સ્થિતિ ન થાય તે માટે તો એ પ્રજ 
પણુ ઈચ્છતો ન હતો, છતાં એ જ પરિસ્થિતિ એની સન્મુખ આવીને 
ખડી થઈ. અ'બા નવ સહિનાની છોકરી લઇને એને ધેર આવી હતી, 

અ'બા પહેલા અઠવાડિયામાં જ વસ્તુસ્થિતિ પામી ગઈ. એની 
પ્રથમ રાત્રિ જ 'ખાલી ગઈ! ભીમે। ધેર સૂવા જ ન આવ્યે, 

અને દેવાને જે નહોતું સમન્નતું તે એ રાત્રે જ સમજાઈ ગયું. 

કકુ રજા બીજી ધૂનમાં હતી. એણે સવારમાં ભીમે! આવ્યે! ત્યારે 
પુછ્યુ“: “ રાત્રે કે સુઈ રલો'તો ? '” 

“બધેય! ” અનિચ્છાએ ક'ટાળીને કહ્યું, અબા થૂલા આગળ 
રહી રહી એનો તરક્‌ તાકી રહી હતી. પેલી છોકરી નનણે લીમાને 
એળખતી હેય તેમ ઘૂ'ટણિયે પડી એના તરફ ખસવા લાગી. 

ભીમાએ એના તરક્‌ જેયું ત્યારે ઊંચા હાથ કરીને તે ખિલખિલાટ 
હસવા લાગી. ક્રોધભ્યો ભીમો પગ પછાડીને બહાર ચાલ્યો ગયે; સાથે 
સાથે અખબાનું હૃદય કચરતે। ગવે।. 

ક્રેટલા મનોરથ એણે સેવ્યા હતા ? પ્રથમ જવનથી ત્રાસેલી એ 
કેટલા ઉમંગથી અહી આવી હતી ? અને છતાં એના કરમે એનો 
એજ ૬૨ લખાણ ! 

અ'બા પરણી'તી તે બહુ નાતી. એની મા એને ઊંબતી કેડમાં 
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1 ણ પા ટસટ કટર હર 


ઘાલીને ફેરા ફરી હ હતી. ગના ધણી ગોાકળને એ પાંચમે વર્સેથી"જ 
એળખતી થઈ હતી. એ એના કરતાં દશ-બાર વષે મોટો હતો એટલે 
ઘેર આવતો ત્યારેય એ બી'તી. એક બે વખત તો એ એના સામું 
તાકી રહી હરે ત્યારે ધણીપણાના "જ્માં એણે ડે।!ળા કાઢી બિ'વડાવેલી 
પણુ ખરી! તે પછી એણુ એ ધેર આવ્યો હશે તોય એના ભણી 
જેયું ન છતું. 

અગિયારમે વરસે એ પે લવે 'લો સાસરે ગઈ ત્યારે એ દસ દા' ડામાં 
એશે ત્રણુ વખત પાંગેડું' ઝાલી પછાડી હશે. મા એને ધણુ'ય વારતી: 
“ મૂઆ ! નખ્ખોદ્યા ! કે' પાંગોડું' ઊતરી જશે ” પણુ ઊલટો એથી 
તા એ ખે ઠૉંસા વધારે મારતો. 

એ કેમ મારતો ? એમ જે તમે પૂછે તો એતે ઈીતિહાસે ય જુદે 
હતે. જન્મથી જ ગે।કળ તોફાની. તોફાની તો ધણા હેય છેં, એ તો 
પણુ ખૂનો જેવો લાગતો. છોકરાએ સાથે એ લડતો ત્યારે એકાદ અંગ 
નૂડુ* કરી મૂક્યા વગર મૂકતો નહિ, કેને દાંત, તો કોઇનો કાત; 
જઇને પગ, તે! કેને! હાથ; કોઇનું ખમ્મીસ, તો કેઇઇની ધોતલી; કોઇનું 
એઠું, તો કેણતી ગાગર--ગમે તેમ પણુ એતી હાજરી હેય “ત્યાં કાંઇનતી 
કાંઈ ભાંમફ્રોડ તો હોય જ. નિશાળમાં માસ્તરના કપાળમાં સ્લેટેનું 
કાતશિયું એટલું જેરમાં મારેલું કે ર્થી ચેવ્યા છતાં લમભગ પા કલાક 
સુધી લોહી બ'ધ થયેલું નહિ. મા અતે બાપ પણુ એ પ્રસાદીમાંથી 
અચેલાં નહિઃ તાળુ' ને નકુચો; પેટી ને ' પટારુઝુ વાસણુ ને ખાટલે; 
ધરતી એવી નાની મોટી દરેક ચીજ એના સપાટામાંથી બચેલી નહિ. 
વળી મૉંમાંથી ગાળા ઉછાળતો ત્યારે યાં ઊભા રહેવું ભારે થઈ પડતું. 

લેોક્રેએ તે! ભવિષ્ય ભાખ્યુ”તું કે કમોતે મર્યા વગર એ 
રે'વાનો નથી. 

અતે એ અરસામાં જ અ'બા પે'લવે'લી ગઇ ત્યારે એ ત્રણુ મહિ- 
નાની કાચી જેલ ભોગવીને આવ્યો હતે. 

અ'બા એ દસ દા'ડામાં જ એવી ત્રાસી ગઇ કરે બીન્ન' ચાર વર્ષ 
સુધી ગમે તેટલાં આણું આવ્યાં પણુ એ ગઈ નહિ. 

પણુ છોડી એ પારકુ' ધન, ગમે તેટલું કરે પણુ એને ગયા વિના 





મવા ગૃપંસ'સાર યર 
છૂટકો છે? પ'દરમે વરસે, ઉમરલાયક થયા છતાં જતી વખતે. એણે જે 
રડારોળ કરી મૂજી તે હજીય નજરે જનાર ભૂલ્યુ' નહિ હોય. 
 ત્રણુ વરસ સુધી એતી સાથે અબાએ જે જીવન ગાળ્યું તે, એની 

જગાએ બીજ હેત તો જીવી હેત કે કેમ એ શકા હતી. અ'બાય : 
જીવી હતી એટલું જ, એતી સ્ફૂર્તિ, એતી ત'દુરસ્તી ને ચાલાકી કયા- 
રનાંય ચાલી ગયાં હતાં. મારથી માણુસ છેવટ ઢેર જેય્ું થૂઈ જય છે, 
એતે પછી લાગણી નથી રહેતી, અ'તર નથી રહેતું, ફક્ત ય'ત્રની પેઠે 
હાલેચાલે અતે કામ કરે એટલું જ ! 

દાર પીને એ આવતે ત્યારે વઢ કે વઢનારી આપ તેમ અ'ાને 
નાહક ટીપતે।. ટીપીને થાકતો ત્યારે બળાત્કાર કરતો, અતે એથી ય 
ન ધરાતો યારે કોઇ 'નિર્છીવ નકામી વસ્તુતી પેઠે ઊંચકીને રસ્તા 
બહાર ફે'કતે. 

મહેનત કરીતે એ ક'૪ લાવતો નહિ અતે ખાવા માટે અ'બા 
ઉપર રેક કરતો. એ બિચારી મહેનત કરી બ'નેનું પૂર કરે પણુ એતા 
નાગા ખચ“ને શી રીતે પદાંચી વળે? માબાપ એનાથી ત્રાસીને જાીદ્દાં 
રહ્યાં હતાં પણુ અખા શી રીતે જુદી રહે ? 

એને ધેર્‌ એવા એવા લેકે આવતા કે અ'બા ત્રાસી જતી. એવી 
વાતે! થતી કે એતું જેઠી ઊડી જતું. અને એમાંય અ'બાથી ના છૂટકે 
ભે બોલ્યા વગર્‌ ન રહેવાયું તો એના કરમે માર લખાયો હતે. મિત્રો 
આગળ પોતાની બહાદુરી બતાવવા એ નિદય બની ડામં દેવાની 
તયારી કરતે. 

અધૂરામાં પૂરુ આટલા દુઃખમાં એને 1િસામાનું ય એકે સાધન 
ન તું. કેધ્ન એતી સાથે વાત તો કરે જ નહિ, અતે કેણુ કરે ? ગામ 
મૂકીને જવું હોય એ એની સાથે ખોલે ! લેવાદેવા વગર હેરાન થવા 
જાણુ તૈયાર હોય ? એટલે પાડેસી તરીકેતોય બીજાનો એને લાભ 
મળતો નહિ, * 
.- છેવઢ એ પોલીસથી નાસતો ફ્રતો'તો ત્યારે ભારે પેટે અ'બાને 
એળછું આથડવું નહેતું પડયુ. પોીસ એને એક ગામથી બીજે ગામ 
રખડાવતી, દરરોજ જુદા જુદા અધિકારીએ જવાબને બહાને જુલમ 
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કરતા. માર્‌ ખાઈખાઇને એતો બરડે ફાટી ગયો. “ માર્‌ વગર તે 
માને જ નહિ એ સૂત્ર ઉપર જ જીવતી આજતી પોલીસ ભલભલા. 
પ્રતિષ્ઠિત અને આગેવાન નાગરિકોને પણુ એ લાભ આપ્યા વગર્‌ 
મૂકતી નથી, તો આ તે! એક ગુન્ડાઇત પતિની ગામડિયેણુ પત્તી ! 

પણુ સુખ કે દુઃખ, ગમે તેની અવધ હેય છે ને? એ ઝેસમાં 
ગે।કળ જીવતે તો નહિ પણુ મૂએલે! પકડાયે. 

અખા ત્રણુ વષે નરકાગારમાંથી છૂટી બીજે મહિને એણે છોકરીને. 

જન્મ આપ્યો. 

તાર બાદ આઠમે મહિને એણે તવા જીવનમાં પ્રવેશ ક્યો. 

બિચારી અખા! એનું નવું સ્વપ્ન પણુ તૂરી પડશ | 

જે કે એક રીતે તે અબા અહી' ઘણી સુખી હતી. એને નહોતો. 
કોઇ નતનો ત્રાસ, સાસુ-સસરાએ મમત્વતે લીધે આજેલી એટલે 
એમને! પૂરો ભાવ હતો. નાનાં નણુ'દ-દ્યિર હતાં; ખાવાનું હતું; ધર 
હતું ને ઉધાડુ' આકારા હતું. ફક્ત એ સવમાં ચ'તે! પ્રકાશ નહેોતે 
એટલે અધારધમ લાગતું હતું. એણે હજી આશા મૂફી ન હતી, અજ 
નહિ તે કાલે, કાકે નહિ તો પરમ દા'ડે, એ બે।લ્યા વગર રહેવાના છે ? 

પણુ દિવસ ઉપર દિવસ જવા લાગ્યા. કાલ એને આવ્યાં પૂરે મહિને। 
થશે અને છતાં ભીમાના વ્ત'તમાં તલમાત્ર ફરક નહેતો પડયે. હા, એ. 
નાની છોકરી તરક જેઇ ધીમું હસતો, એટલું ખરુ. પણુ બિચારુ 
ખાળક માયા દેખી ઊંચા હાથ કરતું ત્યારે એ હેદ્યની વિરુડ જાણે 
કોઇ ધકેલતું હેય તેમ ભારે પગે બહાર નીકળી જતો. 

એને જતો જેઇ અ'બાનું હૃદય રડી ઊઠેતું: “ફટ ભૂ'ડા ! એ નાની 
છોકરીએ તારુ' શુ' બગાડયુ છે? '' 

વળી કોઇ કોઇ વાર બ'તેતી દછણિ એક થઇ જતી ત્યારે ભીમાની 
કેરેણુ આંખોમાંથો એનો એ જ જવાબ નીકળતો : “ અબા! શુ' કેરુ'? 
ઘણું ય થાય છે કે હું તને દુઃખ દઈ રેલો છું, પણુ બીજે ઉપાય જ નથી. ” 

અ'ધારી રાત્રે સવ ઊંઘી જતાં ત્યારે અ'બા એની છોકરીને સોડમાં 
લઇને જાગતી પડી રહેતી. એ ધણુ। ય કાલાવાલા કરતી પણુ નિદ્દાદેવીતી 
એના ઉપર કૃપા થતી જ નહિ. અને એતું હૈયું બડુ ભરાઇ આવતું 
ત્યારે આંખોારા ખાલી થતું. 





વો બૃહસ'સાર * ૧૩૯ 
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કોઈ કોઇ વખત એને ભીસાના વર્તાવ ઉપર અભિમાન પણુ થતું.. 
એતો ય શે1 દોષ? માખાપે એને ધકેલ્યો પણુ મન વગર કે' પ્રીત યતી 
હરો? ચ'દા સાથે એટલે જીવ મળ્યો હશે, ત્યારે મારી સાથે વાતે ય નથી. 
કરતા ને? ના, ના, બધા ય મૂઆ ગોકળ જવા હેય તો પ્રથમી હે'ડે ય 
મતી? પણુ બળ્યો આટલે છવ તો કોધતો મળેલો જેયો નથી ' 
ઉપરથી બાયડી અપમાન કરીને ચાલી ન્નય, અને છતાં દલમાંથી એના 
ઉપરનો ભાવ થોડે ય ઓછે ન થાય, એ તે બળ્યો! કેવો જીવ! આવા ય. 
ભાયડા છે ત્યારે ચ'દા જેવી અસ્રોઓ ય પડી છે ખરી ! 

મેર ખોન! આવે દેવ જેવો! ધણી મેલી તને ચાલી જતાં જીવે ય. 
કેમનો ચાલ્યો? આવ] ધણીની છાંયે તો ધેળેલું અરીણુ પણુ પી જવાય, 
તો! તારાથી એક તૂકારો ના ગળાયો? ભગવાને શે તારે જીવ ધડયે।. 
છે! એ અહી” તારા વગર પૂરું ખાતો ય નથી ને તને તો એની કે” 
પડી ય નથી ! 

એ વખાણુમાંથી જાગતાં પાછું એને એનું દુઃખ સાંભરી આવતું. 
પાડેપાડા લડે ને વચ્ચે ઝાડનો ખાડે કાઢે ને? અહીં લાવીને આમ. 
રિબાવી એના કરતાં પે'લૈથી જ ના આણી હોત તો? બાપ કૈ 
પરાણું ઓછું નાનું છેકરું હતું કે ઠેકી ખેસાડત ? મારે। તો આ મનખોાય 
એળે ગયે! ને? બળ્યું! કે" વાત કરે તોય મનને ભાવ સમજાય. આ. 
તો મહિને થયે પણુ બે!લ્યાથીય વટલાવાતું હેય તેમ મોહું' જ કાણુ 
ખોલે છે! શું એને એમ લાગતું હશે કે એમ ધીમે ધીમે ખોલલચાલ. 
થવાથી હું એને ગળે પડીશ! ને ગળે પડું તોય કષાં કે।ક હતું ? 

વળી એને પોતાની ખામી ખૂ'ચતીઃ મારામાં જ પૂરી આવડત નથી. 
ત્યાં એને શૈ દોષ? મે' એતે કયારે ખોલવતવા મહેનત કરી? એ ના 
બાલે તો આપણે ય ખોલવું તો જોઇએને ? અને એથી કદાચ પિજળય 
તોય શું? એ એતું ધાયું કરે તો આપણું આપણું ય કરવું તો જોઇઃએને? 
એમ એની પેઠે અતડાઅતડા ક્યોમાં તે! મહિને। ચાલ્યો ગયો. ને 
આવું ને આવું ચાલે તે! ખે વષેય પાર ન આવે. 

અને નણું આપત્તિમાં મુહ ખીલે તેમ એ છેલ્લા નિણુય ઉપર 
આવી. આપણામાં આપણુપણું હેય તો એ શું ના બદલાય? 


કઇ બક ૧૦૯૨૪૪૬૧૪૦ ક છ જસ જ નરના. કાઈ.૪2". (મરબસ૫-૯નડમ૦તત ૬ & છછ ૦૦૦૦૭૦ -&/તપૂદ 4 ર--મરત૦-ન 
જાનમ# સ ઇડ ટાદકનગણજમઇ-ક૦ન-4.2. સાત, ૪એ#તાકઉઇ -8...-સ૦૦ ત કા દ! રણાતન સજય... 1... 4 છી (8પ ૪ “જસ અંડ £ હડ -્ન્્ન----ડ--કૂૂૂ----- 


૧૪૦ કી જનકે પ 








પણુ એ આત્મસતોષ અતુભવે તે પહેલાં એની નિંષ્ળતા યાદ 
આવી, મારામાં વળી કંચારે મારાપણું બળ્યું છે ? અને ડી હેત તો 
ગોકળને જ ના બદલત ? 


ગમે તેમ પણુ એની સાથે વાતચીત કરી ધં ભાવ તરા ણી જ 
લેવો, એ છેલા વિચાર ઉપર એ સ્થિર થઇ. 

અને માણુસ જે પચ્છે છે એને વહેલો! મોડે! જરૂર ર મોકો મળે છે. 
તે પછી પાંચમે દા'ડે જ અ'બાને એકાએક ભીમા સાથે વાત કરવાની 
એકાંત મળી. 


એ પાછે! તો વળી જતો હતે. પણુ %ાઈ અ'તરના પ્રબળ આવેગને 
વશ થઇ અ'બાએ એને જતા પહેલાં કાંડ પકટીપ રેકી દીધેોઃ “એમ 
કે નહિ નાસો તો ય હું પરાણે તો નહિ વળગી પડું. ” 

ભીમો ગુનેગારની જેમ મ્થિર થઈ ગયો, એ ખોલ્યાચાલ્યા વગર 
નીચુ' જેઈ રલ. 

અ'બા આગળ બોલીઃ “ ખિજયા તો નથી ને? ” 

ભીમાનું ડેકુ' આપોઆપ નકારમાં હાલ્યું. 

અભાઃ “મે' તમારું કશું બગાડયું' તે નથી ને? તમે લાવ્યા ને 
હું આવી. ઓછી છું તમારા મનના ભાવ નાણુતી'તી ? વચગાળે મારે 
“શું કામ મનખો! ખગમાડે છે?” 

અબા ગળગળ સાદે ખોલી એટલે ભીમાએ એનું માં જેવા ઊંચુ 
નેયું. અબા ખરેખર રડી પડી. એણું આંસુ લૂછતાં કહ્યું : “ને ચ'દાને 
તમે ના જ તેડશે। એવું પણુ મે કચારે કહું છે? તમારે। વિચાર હશે 
તો એક ધરમાં કે' ખે બૈરાં નથી રહી શકતાં ? તમે કે' વાત કરે! તો 
સૂઝ પડે. અ'દરઅ'દર ડુમાવ એમાં મનેય શ ગમ પડે? ” 

ભીમે! નિરાંતે સાંભળવા માગતો હોય તેમ નીચે બેઠે, અખાના 
હૃદયને ચ ક'ઈ ટાઢક વળી, એણું ઊભાંઊભાં જ કહેવા માંડયું: “ હુ 
જે એમ કે'તી હોઉં કે મારા ધરમાં એનો પગ નહિ, તો તે મારા 
૨।ષ. વળી તમારે એની ઉપર ભાવ છે એમાં હું અદેખાઇ ઢરતી હોઉં, 
તોય લેખે લાગે. આ તે! ઊલરી તમે મને લાવીને ઊલમાંરી ચૂલમાં 





નવે. ગસ સાર ર ૬૪૬. 
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નાંખી! ને આટલુંય મે ભરતા: સુધી ૨ આંખ જ / મીંચી રાખી ત્યારે 
મારે ખોલવું પડયુ'.' 
_અ'બા થેડી વાર ચૂપ રહી એટલે ભોમાએ ઊંચુ જેયું. એ છેવટે 
ખેલ્યો : “ ખેસ ! '' 
અ'ખા થેડે છેટે ખેડી, 

ભીમો: “હવે કે'વાનું કે' રહી જતું નથી ને? ” 

અ'બાઃ “કમ? હું ખહુ ખોલી ? ” 

ભીમો : “ખહુ શાની ? આખો! મહિને। તા બાલી એ જ વધારે છે! ” 

અ'બાઃ “ને તોષ તમારે ક્યારે ખોલવું તું ? ” 

દયામણે સ્તર ભીમે। ખોલ્યો : “ અબા ! અબા ! મે' ખે।લવાનું રાખ્યું 
હોય ત્યારે ખોલું તે? હું નયો સમજતો એમ નહિ. પણુ ખીન્ને 
ઉપાય જ નથી.” 

“« એટલે?”” 

“તું હજી નથી સમજ?” 

“પૃણુ તમારે મોઢે સાંભળું તો ખરી. ”' 

“ સાંભળ ત્યારે. ચંદા જવતાં તો શુ' પણુ મરતાંય ખીન્ન 
બૈરાની મારી કને જગા નથી-- ન 

“તે આ વાત ખીજુ' બૈરું કર્યા પછી જણી? ” અ'બાએ વચ્ચે 
ટાણુ। માર્યો. 

“તારે! વખત છે, કહે જે કહેવું હોય તે. ' 

“હું તો કહું છું એટલું જ ને ? તમારી પેઠે કરતી તોઃ નથી ને? '' 

“ખીજ ઉપાય ક બાપાને ખીજી' કરાવવું 'તું--” 

“ને તમે કયું' 

“નને ક ર જે કે' એ હું સાંભળવા જં છું, પણુ થોડામાં 
સમજી જઈશ? મારું મન ગમે તેટલુ હશે પણુ જીવ કહ્યુ” નહિ કરે. ”' 

“ગદા અને હું ભેગાં રહેવા તેયાર હોઇએ તેય ? ” 

“અખા! હજી મતે શું કામ વધારે 9'વડાવ છ ?' 

“ અખા ઊભી થઈ ગઈ. ” 

ભીમે। ઊભે। થતાં ખોલ્યો? “ ખોટું લાગ્યું ?'' 





૧૪૬ . ' -જનખઢીપ્ર 


“ખડું લાગીને ય તમારે શું?” ર 

જગને તારું નથી લાગતું, એમ નહિ, હોં અખા ! ” 

“એતો હુ જાણુ' છું ને ? ”' ધોડિયા તરફ આંગળી કરતાં અબા 
એલી: “હું તો શું પણુ પેલી નાની છોડી ય ઝેર્‌ જેવી લાગે છે કે 
“એને ટળવળતી મૂકી હે'ડવા માંડે। છે. ” 

ભીમાતી આંખમાંથી આ વખતે પાણી નીકળી ગયું. એણે લૃછવાની 
“દરકાર કર્યા વમર જ કલું : “ અ'બા! તારા કલા વગર એ બધું હું 
સમજી' છુ. પણુ..*...”' એની આંખમાંથી શરમ મૂકી આંસુ વણેવા લાગ્યાં. 

અખા એકાએક પાલવટે આંસુ લૃછવા લાગી. એને ભાને ય ન રશું 
કે એનામાં આટલું સાહસ, ચપળતા અને રનેહે કયાંથી ઉભરાઈ આવ્યાં. 
એ કુદરતની બોલાવી જ ખોલતી હોય તેમ ખોલી : “ રડે। નહં આજ 
પછી હું તમારી સાથે વાતેય નહિ કરું. તમારું રૃદ્યું ય તમારું નથી 
«યાં તમારે શે। દોષ ? ” 

માંનવણેદય બધે એકસરખું જ થશે ને? 

દું 
(૨૮) 
ભીમો દવાખાને 


ર 
નએમા એ વખતે દોઢ મહિતો રહી પિયર ગઇ તે ગઇ. અધો 


શિયાળે। ગયે! _ પણુ ન તો અહીથી કે!ઇએ તેડવા મે।કલ્યું, ન ત્યાંથી 
સ'દેશે આવ્યે. 

ને તેમાંય આખે પોષ ને અધૌ મહા મહિનો ભીમા દવાખા- 
નામાં જ રલ્લો ' એટલે એ વખતે માબાપને એના જીવની જ પડી 
હતી ત્યાં વહુને આણાં ક્યાં મોકલે! જેકે કફેએ તો એકાદ-બે 
વખત દેવાને કહી જેયું હતું કરે વહુને તેડી હોય તો એની જેડે 
દવાખાને તો રહે. 

પણુ દેવે। પોતાની ભૂલની ખીજ વહુ ઉપર કાઢતાં કહું: “ શું 








લીમો દવાખાને જે 





દિ હકાર 


જઈને ખોલતી હઇરા? એ એનું મોહું' તો જેતો નથી, પછી એને 
ત્યાં કૈમતી રાખતી હશ ? ” 

કુ: “ત્યારે હું ત્યાં રહું તો એ ધેર કામ તો આવે.” * 

પણુ દેવો એકતી એક ભૂલ ફરી કરવા માંગતા ન હતે. એણે 
કહુ": “તું તારે રૅજે ને દવાખાને! હું મારે અહી' બધુ' કરી લઈશ!” 

પછી તો કુ ન ખે।!લી, અને અ'બાતે કોઈએ તેડવા ન મોકલ્યું, 
તે ન જ મોકલ્યું. અબાને ય આવવાને તો ધણુ।ય ભાવ હે।ય પણુ 
એને પમ ૨ રીતે ઊપડે ? 

ભીમાને દવાખાને લઇ ગયે ચાર દિવસ થયા હતા. એનું શરીર 
અ“દૂકતી ગોળી અને છરા વાગવાથી પ્રમાણુમાં વધુ ધાયલ થયું હતું. 
ડોકટરે ટાફાટેરણી ક્યો પછી ખાતરી આપી હતી કે હવે કફ્રેળ ન્નતતી 
ફિકર નથી, સાજ થતાં દેઢ-ખમે માસ થશે એટલું જ ! 

નેમચ'દ શેઠ પોતાના સગા શરીર માટેય પૈસા ખચે એવા ન 
હતા, છતાં આ વખત આટલા બધા ઉદાર શ રીતે થઇ ગયા તે જ 
નવાઇ હતી. એક રીતે જેતાં આમાં ઉદારતા કે ઉપકાર જેવું કે' ન 
ઉતું. વગર્‌ લેવાદેવાએ ભીમાએ એમના લીધે પોતાનો જન જેખમમાં 
નાંખ્યો હતો. એને બદ્જ્ઞે તો એ ગમે તેથલું કરે તોપણુ શી રીતે 
વળે? અને એ ખાપદીકરાએ અણીને વખતે એમતી વહાર ન કરી 
હોત તે શું થાત એનીય શી રીતે કલ્પતા આવે? એમ તે! ગામ 
બધુ'ય એમના અહેશાન તળે હતું, હતાં કોઈ એ વખતે ફેરકચું ? ચારે 
ખાજીતી ધાડોમાં એ લોકોએ એછે અત્યાચાર વરતાવ્યો છે ? નેમ- 
ચ'દતી પણુ એ વલે ત થાત, એતી કોને ખળ ? 


અને પાછે અઠવાડિયાં ઉપર જ એક બનાવ બન્યો હતો, એ 
નેતાં તો કોઈ આવતું હેય તો ય ન આવે, બિચારો મુસલમાન 
રોઠતે ખાતર બ'દૂકનતો અવાજ થતાં એઠા હાથ ધોઈ, ખૃખુ।ામાં પડેલી 
લાકડી લઈ દોડયો, પણુ હથિયારબ'ધ ધાડપાડુએ આગળ એનું શુ' 
ચાલે? જેવો એ ફળિયાના નાકે પેડે એવો સનત્ત કરતો બ દૂકનો 
અવાજ થયો, પગમાં ઘા પડતાં જ એ ગખડી પડયો. ધાડપાડુઓ 





૧૪૪ * ર ર ..- જતસટીપ્ર 


ક -૦-હ-જાજ ૦ અઃ તખત. જાળડસ..ન્‍તનનન તા 'અનકન્નય ૩-૦9,” 








કષભનામજરરગ્ા, ગલત, મીપારાકતનાળતસમાબતાતસનકકામસાનનરવદરમાણટી-તાવબામાતન્મ૦નફન૦૧ "૦ તળંભરતૂઆતઇજઃણતમમલ- સરવા, કપાસરઆઉન્સકનજ/ક સ. આણી, :-મ૦-/ત૧વક૯#તયનવવતના # ન ફ૦1. 


તો એમનું કામ કરીને ચાલ્યા ગયા. લેકે ય બિચારાને ખાલી સહાનુ- 
ભૂતિ બતાવતા વેરાઈ ગયા. ર ર 

એ જ સવારમાં, હજી આડા બાર કલાક પણુ વીત્યા નથી, 
પોતાના પગની સારવાર માટે એણે શૈઠતી પાસે દસ રૂપિયા માગ્યા. 
રેઠતે લીધે ધાયલ થયો એ અહેશાનના બદલા તરીકે નહિ, ઉછીના 
તરીકે, પણુ શેઠે ચે।1ખ્ખી ધડ ના કહી ! 

એ જ ગરીબ સુસલમાનને બીન રેડે એમ ને એમ દસ રૂપિયા આપ્યા. 

દસ જ દ્વિસ પહેલાંતી આ વાત. ચાર જ ગાઉ છેટેના ગામે 
ખતેલી. લેક સાંભળીને હંબઝી ગયેલા ! છતાં ભીમો અને દેવે 
નેમચ'દને યાં બ'ૂકના અવાજ થયા એટલે પતગિયું દીવો થતાં અ'દર 
પડવા ધસે તેમ દોડી ગયા. 

શેઠનો જીવ તો બચ્ચો જ, પણુ માલમિલકતે ય ખચી ગઇ. એ 
હુષમાં અને પોતાના નામે બદનામી ન ચૉંટે એ વિચારે એમણે ભીમાની 
દવા માટે ને ખચ થાય તે છૂટથી કરવા માંડયો, દરદીની ન્નત નેઇને 
ડોક્ટરે કહ્યું 3 જીદી રૂમ નહિ હોય તેય ચાલશે. 

પણુ અમસ્તું ય પાછળથી કોઇ આંગળી કરે એ નેમચ'દને જેઇળું 
ન હતું. ડોડ્ટરતી ના છતાં, એમણુ ભીમા માટે સ્પેશિયલ રમ રાખી. 
પોતે ચાર દિવિસ સાથે રલા. દેવાનું તો આખુ કુટુંબ જ ઉતું, પરંતુ 
છેવટ ભીમા સાથે કકુએ તથા નેમચ'દના ને।કરે રહેવું અને ખીજ 
ખધાં ધેર જાય તે પ્રમાણું વ્યવસ્થા થઇ, 

શેઠના નોકરને ય ક'કુ રાખવાની ના કહેતી હતી: “ હું ક'ઈ શેઠાણી 
છુ' ફે મારે વળી ને।કરની જરૂર ? હું એકલી હઇશ તોય ખસ છે ! 
દવાખાનામાં આટલા બધા નોકરચાકર છે, પછી બધાંની અઠી' શું 

પણુ શેઠના હદયમાં આ ખનાવ પછી વહાલનો ઝરે ફૂટી નીકળ્યો 
હતો, આમે ય એ ક'કુતે ભાભી જ કે'તા હતા, છતાં આજ એમણે 
જે ઉમળકાથી કહ્યું એવો ભાવ એ શખ્દોમાં કદી આવ્યો ન હતો : 
“ તા, -તા, ભાભી! દવાખાનામાં તે હ'ળર નોઢર હેય પણુ આપણુ 
અગતું હોય તેતી તોલે આવે ? ગોરધન આમેય ધેર ખેસી જ રહે છે 





તતે?તો કાને તમારી સાથે? રતો.” 
અને તે વખતે શેડે જે વૈસે વાપયી છે તે કદાચ સમ્ા સગા 
છલકરા માટે વાપર્ષો હોત કે કેસ એ શ'કા હતી. દેવાતે ય એક વનમત 
તો મનમાં આવી ગયું કે સાત” કરો તાય ડાહી, માનું ર. કરૈ 
છાનું રહે? . 
કકુના કહેતી રહી તો ય શેઠે જેઈએ તે સી” વધારે પેસા 
આપ્યા, ગોરધનને ખજરમાંથી જે વસ્તુઓ જેઈએ તે લાવવાની 
સમજષુ પાડી અને દરરોજ કાગળ લખતા રહછેવાતી તાકીદ આપી, 
હવે કે।ઇ જતતી ફ્કિર્ચિ'તા જેવું નથી એમ લાગ્યું ત્યારે પાંચમે 
દિવસે શેઠે અને દેવો સાથે આવેલાં નાનાં છોકરાં-રાહે મને. જેલી 
સાથે ધેર આવ્યા. 
પોતાનુ” કાયમૂનું' ઘરાક દેવો, ભીમાના ખીજ બૈરાં વખતે શભૂ 
મહેતાને ત્યાંથી રૂપિયા લાવ્યો એ શેઠને તે ધડીએ તો સહેજ ખૂ'ગ્યું 
હતું પણુ, “ મરશે! એટલી એઇછી લપ !' એમ ઉપેક્ષા કરી શેઠે એ 
વાત જેઈ દા'ડે! સ'ભારી ન હતી. પરતુ આ ખનાવ પછી એમને 
મનમાં ને મતમાં શરમ આવલી દતી. દિવસર્માં ખેચાર વખત એ 
વાત કાઢવા એમનુ હેદય ઊત્સુક થતું પણુ એ ખોલી શકતા નહિ, 
છેવટે બ'ને જણુ પાછા ઘેર જતા હતા ત્યારે શેઠના જીવ એ 
વાત સ'ભાર્યા વગર ન જ'પ્યેો, એમણે વાત વાતમાં કહ્યું : “ દેવજી ! 
તે' શંભૂ મહેતાને તયાં ખાતું પાડયું” એ મને નહિ ખૂ'ચેલ્રું એમ નહિ, 
હૉ! પણુ જે હું તતે એ ઘડીએ, કહું તો તારા મનમાં વળી થાય કે 
એ મતલબની વાત કરે છે.” અને દેવજી સામું તાકી એમણે પૃછ્યુ' : 
“ પણુ ભૂંડા! તને એ રુ' સૂઝું કે આપણે ખે પેટી જૂતો વે'વાર 
તોડી વું ત્યાં ગયે ?”” 
દવો શેઠ ઉપર ઉપકાર કચૌ માટે તેરમાં ખોલતા હતો એવું ન 
હેતું. એને જે એટલું બધુ' શેઠ ઉપર લાગતું હેત તો એ બળતામાં 
પડવા જાત જ શુ' કરવા? પણુ વખત આવ્યે ટકોરે ન મારીએ તો 
એ સમજેય રું કે ખધાંતે એક લાકર્ટીએ હાંકવા જઇએ એ ન બને? 
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ટટા હલા તાદ દાટ રાત હદર ટતા હા કહા કાટા, 2) દાતા તદર 08૮ તાદા ટ ટણલાતરતટ હટ પટા 28 તાદા હારા 2 સહારા ટડ સહાઈ 


એથી એણું લાગ આવ્યો એટલે ટકર મારી; ક સે મ ગ્ર 
જેડે વે'નાર રખામક છે; શેઠ #” - ર 
“ઝમ એમ બોલ્યો? મે ને ક્યારે નાઃ કહીશ $” કે 

“તા ભ નહિ.'' દેવે વાત માંડી વાળતાં કહ્યુ : “. ણી ગે જ 
કશું'તું ને કે આ મોંઘવારીનો વખત છે, મારી પાસે હવે જાર મ 
નથી, ધીરધાર બ'ધ થઈ ગળ છે, એટલે મે' વળી તમે ના કહે તે 
પહેલાં બીજે વેત &રી લીધો. '' અતે વાતનો લવો વાળતાં ગણે 
ઉમેયું” : * તમે ને રે બધા એક જ છેને ! ” 
. શેઠના મનમાં કે' કે' થઇ ગયુ, પણુ એ મૂંગા રહ્યા. રવાના 
સ્વભાવને_એ સારી પેઠે સમજતા હતા, એ. સ્વમાતી હતો એવો 
'વ્ય્વહાર્તો સાચે હતો. ૭તાં માણુસ પૈસાના મદમાં ખરાખોટાતું 
ભાન થોડુ રાખે છે, ને જે. હોય તેને એક જ અસ્તરે મૂ'ડવા ખેસે છે. 
આ એમ તો એના ધણુ આસામીઓ હતા પણુ જોઇ અણીને વખતે 
નૃ આવ્યો એ તો જણે ડીક, પણુ ધણા તે] રાજી પણુ થયા (શે. 
રત્રાએ બધો ધાટ બગાડી નાખ્યો તે માટે એતી ઉંપર . રીસે. પણુ 
અળ્યા હરો ! 

શેઠ જે* બોલ્યા નહિ પણુ અંતુબવંની એક વધુ ગૉોંઠ મત સાથે 
વાળી લીધી. 

તે દ્વિસે શૈઠ દેવાતે પરાણે બારેખાર પોતાને ધેર લઈ ગયા. 
સૉંજે જમાડષો અતે પછી ધેર જવો દીધો. શેઠે તો કુ આવે ત્યાંસેંધી 
જમવાનું કહું, પણું સ્વમાની દેવે એ' સ્વીકારે ખરે! ? એણે ચોખ્ખી 
ના જ કહી દીધી: “ના, ના, શૈઠં! મે' 3ૈ' ખધ્લાતી આશાએ આ 
કામ નથી કયું. ઓ તો તમારો મે મારો સબધ ખે પેઠી જૂતે। અંતે 
સારી આંખો તળે એવું બતે શે મારથી જેવાધે ? ” શેઠે ય પછી વધુ 
આમ્રહ ન કર્યો. 

શડેમી તો આ શિયાળાનો જ બૂસે। પડવાં માંડી હુંતી, પરતુ 
સ્ત વિતાય આખા ગામમાં દેવા જેવાં ભાગ્યે જ બીન્ન' ળે શાર ઘર 
હરો વૅ જે શેઠનો સારામાં રાજ હોય૮ . ક 

તેમર્ચંદનું બા મૂજી ગાએ નહિ. મૂળો તો ગે ડાર ભજીના.. બે 
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રારા 











ચાર ર્‌ પેઢીથી એમનુ' કુડુબ, ઘધારોજગાર અથે બહાર ;તીકળેલુ'. 
અંને આ ગામમાં તો પાનોચ'દ છપ્પૅનિયા પછી ત્રણુ વર્ષેઃ રહેવા 
આવેલા. એટલે અત્યારે એમને આવ્યાને ચાલીસ વર્ષ ચંયાં. 
વળી આવ્યા ત્યોરે પાતાચ'દં રોઠ કાપડની ફેરી કરતાં હતો, અને 
આજુબાજુનાં બધાં ગામડાંમાં ફરે એટલે બધે ઓળખાણુ તો થાય જ. 
મૂળે મળતાવડા સ્વભાવના એટલે ખપત ન થાય તોય ખે ઘડી ખેસે- 
ઊડે અને સુખંદુઃખતી વાતે કરે. બસે।-ત્રણુસોની મૂડીમાંથી માલ 
લાવે, વેચે અને કુડ બનુ' પૂર' કરે. કુટુ'બમાં માણુસ ઝાઝાં નહિ-ત્રણુ 
વરસતે। નેમચ'દ અને એની મા. 

ભાગ્યની વાત કહે! કે ચ'જનેગનુ' બંળ માતે, પણુ કેઈ શુભ પળે 
ઞએમણું આ ગામમાં દુકાન કરત્રાના મતસૂખો ધક્યો, મૂળે વાણિયે 
એટલે વિચાર ક્યો કે ગામમાં ઉજળિયાત ધર્‌ ઝાઝાં નથી, વાણિયાની 
દુકાન નથી અને બજરથી ગામ ખૂણામાં પડયું છે, એટલે નાના 
ગામમાં જે કમાવાનુ' મળશે તે બીજે નહિ મળે, 

પહેલાં તો મીઠા-મરચાતી દુકાન માંડી. એમાંથી ખે પેસા ભેગા 
કર્યા, મૂળે દુ:ખી સ્થિતિ એટલે શરોર તે કસાયેલું, લાંખ્ુ પહોળુ' ય 
ખરું; એટલે દુકાનની સાથે સાથે ખેતી કરવાનો વિચાર કથે. પહેલી 


સાલ એક બળદ કયો, બીજી મ્નાક્ષ ખે કર્યા અતે લેક્રો પાસેથી આધે 
ખેડવા માંડયું. 


એમાંથી ય જ'જળ વધારી તે દૂધને સ ચે ધોલ્યે. લોકો બિચારા 
ચે।ખ્ખી ૭ાશ પામતા હતા તે ય ટળ્યા. 
પાછે માણુસને_ ખરાબર ઓળખે એટલે ક્યાં ખચ કરવા નેવું 
છે અને કયાં નથી એની ય આવડત ખરી. 

ચાર-પાંચ વરસમાં તેનો એવો અડ્ડો જમ્યો કે કહેવાની વાત 
«નહિ! * 

એક ખાજા દૂધમાંથી પૈસા ઉઝરડે, ખીજી ખાજીં ખેતી, ત્રીજી 
બાજુ દુકાન અને દુકાનમાં તો કે' ફે' વિભાગ ! જેવી મોસમ એવે 
વેપાર! કપાસનું પૂમડું' ફાટે ભારથી પાછલે બોરણેથી ચોરીનો માલ 
વો માંડે. ભજિયાં,  જલેખી, મોલપૂડાથી લેક્રોને એવા ધરવી નાંખે 


શરારરાનઝઝાળયઃસતતડકતમનઝન ૧૧૯૬ 
શાઝઝ#ક#ડાટઇરાઝઝરતતજાઝનરઝફટઈ? * 


૧૪૮ ર  જ#નમહીપ 
3 લકની જીભ જ ગને પક્ષ કર્યા કરે. અનાજની મોસમ હોય ત્યારે 


એનો વેપાર ! ર 

રારી લેટે! લઇને આવેલ પાનાચ'દ પાસે દસ વષમાં તો લોકોની 
માંગતામાં લીધેલી, હરાજીમાંથી રાખેલી અને બથામણિયા થઈને પચ્ચાસ 
વીધાં જમીન થળ ગઈ! 

સાત સાત પેઢીઓથી રહેતા ગામાતી પાસે ખેડવાની ચાસ જમીન 
ન હેય અતે તાજ્ને આવેલો શેઠ આટલી બધી જમીન કરે એ લોકેની 
આંખમાં ખૂ'ચે તા ખરુંને? પણુ ખૂ'ચે તોય કરવાનું શું? એવી 
ખોટી ખીજ શા કામતી? હતાં એમનાથી થાય એટલું તે લેક 
કરવાનું ચૂકેલા નહિ, 

એેક વખત રેઠ ઉધરાણીએ ગયેલા ત્યારે ધરમાં પૂરી ઊતું ઊતું 
હૈડમુ' ગળામાં રેડેલ્ું. વેળા-કવેળા ગામેતરેથી આવતાં રસ્તા વચ્ચે 
જલા, એકાદ ખે વખત ધેર નહિ હેય ત્યારે બારણાં ઠૈકેલાં. ગોળ- 
માંથી ભે'સ દાંકી મૂકેલી. ખેતરનો કપાસ કાપી નાખેલે।, ધરમાં દેવતા 
મૂષ્વાની તૈયારી કરેલો. એકાદ-એે વખત સૂનું ધર કોચેલું સુધ્ધાં. પરતુ 
પાનાચ'દ “ઘેરથી શું લઈને આવ્યા'તા? નુકશાન કરીકરીને યે કેટલું 
કરવાના હતા? ” એમ માની એ તરફ દુલક્ષ કરેલું, એમણું તે 
“ચેનકેન પ્રકારેણુ ' પૈસો! ક્યાંથી પડાવવા એ મુખ્ય પ્યેય તરફ જ 
પૂરેપૂરું ષ્યાન આપ્યું હવું. 

તે એમાં ય આછી આવડત નથી જેઇતી. કયા ધ'ધામાં કોને 
ફેડવા અને કેને સાધવા એ ખુહ્ધિ ન હેય તો ગામડાના ધ'ધામાં 
માણુસ ઊલટા મારયી જય. એક તો એમણે પોલીસખાતું પહેલું સાથ્યું 
હતું. ગામમાં મુકામ થાય એટલે પોતે જ સીછું પૂ રું પાડતા, અતે તેમાં 
ફાયદો] દીઠે! એટલે દરેક અમલદાર જે ગામમાં આવ્યો તેતે પોતાના 
તરફ્થી જ જમણુવાર મળતો. પછી ભલેને એ કે।ઇ દિવસ કામમાં ન 
આવનાર ડેપ્યુટી ઈન્સ્પેક્ટર હેય ! ર 

સરકારી નોકરે જણે દૂર ૨૯ પણુ ગામના ચૌદશિયાનાં પેટ ને 

ન ભરાયાં હેય તોય બાજી ખગડી બેસે. એ સારું તો એમણે એવા 
ખેપાંચ જષુને ચા-અફીથુ પાઇને પોતાના જ કરી દીધા હતા. દૂધ, * 


જીમા દવાખાને ર ૧૪૯ 
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રેડવા એમતા ધરનું ગમે તે આવ્યું હોય પણુ આતે ખે આના વધારે 
અ આપે. અવારનવાર વારાફરતી જમાડતા પણુ ખર્‌ા. પટેલથી માંડી 
વરતણિયા સુધીનો ધસારો એ વેઠતા; અને એ ધસારો અને ઉપરથી 
માલમલિદા એના એ જ લોકે પાસેથી ચૂસતા. 


| દસ વર્ષ ઉપર એમના જીવનતી ત્રીસ વર્ષની કમાણી નેમચ'દને 
એ સોંપતા ગયા. યારે એમતી પાસે પોતાતી અતે ઘરણિયા થઇને 
અઢીસોથી ત્રણુસો વીધાં જમીન હતી, દસથી બાર હરની ઉધરાણી 
હતી, ખે ઇંટેરી અને ત્રણુ પીહેરી ધર હતાં, ચાલીસ તોલા સોનું, અને 
પાંચ પાટ ચાંદી હતી, શહેરની શરાફી પેઢીમાં સાડાસાત હ”તર રુપિયા 
જમે હતા, અને કૈ* દાટચુ' કયું હોય એ જુદુ! 

આવી ફૂલીકાલેલી ચાલુ પેઢી બાપ પછી નેમચ'દ પાસે આવી. 
એણે પાનાચ'દતી કેળવણી લીધી હતી. આટઆટલું છતાં હજી એની ય 
પૈસાની ભૂખ ભાગી ન હતી. એ વાત કરતે ત્યારૈ મિલે, બે“કા, પેટીએ। 
અને રા”તમહારાજની ચર્ચા હાંકતો. ખાપ જેટલી એનામાં આવડત 
ન હતી. એ છેતરતેો હસે થેડું' છતાં એની આકરી જીભ દરેકતે વસમી 
લાગતી. એ મિત્રે। કરવા ખહુ ફરતો પણુ એને દરેક દુશ્મન માનતા. 
એમાં એની જીભ કરતાં એને ધ'ધે વધુ કારણુભૂત હતે. ધેરે ધેર લહેણું 
હતું, સોંપેલી જમીન હતી, અનૅ ખીજ લેવડદેવડને। સ'બ'ધ હતે।, એટલે 
દરેક એના ગુણુનેય અવગુણુ દેખતા. જ્યાં જ્યાં વાત થતી ત્યાં ત્યાં 
એકનો એક જ સવાલ ઊઠતોઃ “મારે ખેરે! આપણી જમીન 
અથાવી પડયો છે ! ” 

નેમચ'દ આ બધુંય સમજતો હતો એટલે ધીમે ધીમે એણુ વેપાર- 
ધેધા એછે કરવા માંડયો હતો. ના છૂટકે જ એ લેવડદેવડને। નવે 
સ'બંધ બાંધતો. ને તેમાંય દેવા જેવા સારા આસામીનેય બધાં 
સાથે એક અસ્તરે મૂડી, પોતાનો પક્ષ ઘટાડતો હતે. 

આ અક્ષલ મોંધવારી અને લડાઇની અ'ધાધુધીએ ચોમેર ધાડેતા 
ગ્રસંગો ઊભા કર્યા તેથી નેમચ'દને ઊ'ડે ઊ'ડે બીક પ્રવેશી હતી. 
કપાસતી આટલી મોસમ લઇ એણે શહેરમાં જ રહેવા જવાતે। વિચાર 


૧૫૦ _ જનમટીપ 
ગે વ્યો હતો. પણુ આટલી મોસમ પૂરી યતાં સુધી રું થૈ એની ય 
જીતે ખબર હતી? 

આજે ભાટિયાને લાં તો કાલે કલાલને ત્યાં, ત્રીજે દા'ડે ઘાંચીને 
ત્યાં, તો ચોથે દા'ડે ખાલપાને ત્યાં એમ ચેો(મેર અવારનવાર ધાડેૅ. 
પડયાતી વાતો આવ્યા કરતી હતી. ક્ેઇઇ માનતા કે એમાં ગામતી ફૂટ હેવી 
' જેઇએ, તો કોઇ કહેતા કે આગળપાઇળનું જૂનું વેર વાળે છે. વેર 
હોય કે ફૂટ ગમે તેમ પણુ કેઈ જગા અજણી કે ખાલી ફેરે! પડે 
એવી ન હતી. ખાક્ષપા જેવાને ત્યાંથી દસ ઉ'નરનેો હાથ વાગે એટલે 
સહેજે થાય કે જણુભેદુ વગર એ કામ નહિ | 

વળી બધી જગાએ એકને એક જ ઠાઠ “જણાતો, એટલે એકની 
એક જ ડુકેડી હતી એમ પણુ માનવાને કાર્‌ણુ લાગતું. બધી જગાએ 
એકસરખો આડે સાડા આઠતેો વખત, ઊંટ, ધેડાં અને 
ગાડુ, પોલીસ પારીના જેવા પોશાક અતે બે--નાળી બંદૂકો ! 
મોહે નાટકમાં ઊતર્યા હોય તેવો પાવડરનો ચહેરાપલ્ટેો અને 
ખીસ્સામાં તમ'ચો! અતે એકનો એક જ મામલે ! જેની ઉપર આવી 
પડે તે ભોગવે! ન કઇ વહાર કરતાર મળે કે નત ઝપાઝપીનો પ્રસંગ 


બતે! કક્ત એકમાં જ પેલે! ગરીબ મુસલમાન ધાયલ યથચે।, અને તેના 
ધડા પછી તો કેઈ વહાર કરતું હોય તેય અટકી જય. 


વાતાવરણુ આવું ગ'ભીર હતું તેમાં એક અકવા વછુ ભીષણુતા 
પ્રેરતી. પુંન્નનો એમાં હાથ છે એમ દરેક અદર અ'દર વાત કરતું હતું. 
એની અત્યારની હિલયાલ જતાં એમાં વજૂદ પણુ લાગતું. આવી 
માંઘવારીમાં વગરધ'ધે એ પેસા ઉછાળતો, દારના જલસા કરતે અને 
દાદો થઈને જેને તેને ડારતે. મૂળેથી જ એ ખૂની, એટલે એ ધ'ધામાં 
હેય એની નવાઇ નહિ, ક્ક્ત એમાં એનું કેટલું મહત્ત્વ છે એ તો 
અંદરના સાથીદારે જાણે ! કોઇ કે'તું કે એ છ્ટ્પી રીતે બધાને 
ખાવાનું પૂરું પાડે છે, પોલીસને એમના ભાગનો માલ પહેંચાડૅ 
છે, અને એ આપન્લે કરવામાં એ જ વચ્ચે અરધ ઉપર 
સારી ખાય છે. ત્યારે વળી કોઇ કેઈ એથી આગળ ટલ્પના કરતું ક 
એનો જ મુખ્ય હાથ છે; એ આમ બહાર “ફરતો રહે પણુ વખત આવ્યે 








જશ દવાખાને ર યપ 


પાછે અંદરનો અલ! 

સને જે ચુંજનેો હાથ હોય તેર ધ ધેર હહેયામાં વહેલુ તાત” 
આવે એતી નેમચદને "ખોતરી હલી. એથો ખેતે આંટલી મોસમ 
હેમખેમ પાર ઊતરી જય એતી ઉતાવળ હેલી. પણુ માણુસને નની 


ખીક હોય તે આગળ ને આગળ આવીને ઊભી રહે તેમ નતેમચ'ની 
આ રકા સાચી પડી. 


શનિવારની રાત, રાત શાની-હજી સાડા ચામાં, પાંચ કમ હતી 
ને ભાગેળે બ'દૂકતો અવાજ થયો. ખસ ! ખેલ ખલાસ! ભ્ેફીએ 
ફટાફટ બારણાં ભીડી દીધાં ! તેમચદતી વહુ જે આંતણામાં વાસણુ 
માંજતી હ્તી તે બહાવરી બહાવરી અ'દર નાડી, ખાઈને નામું લખતા 
શેઠે ઊંચુ" ન્નેયું, ગે ગોરધન વડાનો તોબરે। ઉતાવળો ઉતાવળા ઉતારી કોહિયા 
ધરમાં પેહે।, તેજી ધોડાના કાન સ્વરસ'ચાર થતાં તેજ થયા અને પાંચ 
માણુસો બ'દૂકો ખભે મૂજી શેઠેન] ખારણુ ખડા થયા ! બારણુ્‌' તાજુ 

જ બધ થયું હતું, અદર રેડ અને શેઠાણી બ્રૂજવાને બદલે જીવ ઊડી 
ગયે હેય તેમ પૂતળાં શાં ઊભાં હતાં. 

ધોડી પાછળ કે ર્વરવાટ લાગતાં સનનન્‌ કરતી ખબ'દૂક છૂટી. 
ગોળીએ વી'ધાઇતે ઘોડી નીચે પડી. ખીજે બાર બારણુ સામાં તાકતાં 
મુખ્ય આગેવાને હુકમ છોડયો : “ શેઠ ! ખારણુ' ખોલે. ” 


સનનન્‌ કરતી ખીજ ગોળી ખારણુ' વીધી અદર નીકળી ગઇ. 
ઘડીની ચાલ, ફઠે શેઠાણીતી વચ્ચે થઇને જ એ પસાર થઈ ગઈ! 


ખારણા ઉપર વજી શૈ ધા પડતાં ખીજે હુકમ થયો? “ખોલે 
છે કેન હ ક 


અને અ'દરથી જવાબ આવે તે પહેલાં “ચાલો તોડા” તો 
હુકમ થયે. 

પણુ હજુ એ પ્રસંગ આવે તે પહેલાં થી શ્રોકી કરતા સાથીની 
સિસોટી વાગી. ભય ! દરેક “ એબાઉટ ટન ' કરતા અવળા કરી ગયા! 

એક ભાલેડુ' પમમાં વાગતાં સાથીદાર નીચે: પડવો ! પાંચ સાત 
દાવમાં સફળ સામનો થયાને આ પ્રથમ જ પ્રસંગ હતે! ! 

'વજ્નાસુ એ મરવા સ્રાવે છે ? ” એમ પધમષ્ીભર્થો અવાજ તો ' 








કમી, પણુ વ્યર્થ 1 ઉપરથી ખીજું બાણુ આવ્યું ! સામી. ક છટી 
પણુ આવનારે નિશાન ચૂકબ્યું, સામેથી બીજાએ બાણુ છેડચું' ! ઉપરા” 
છાપરી 'ખેત્રણુ બાર ! જુવાન જણુતો પુરુષ છરાથી વીધાઇ ગયે. પીડી. 
ચીરતી ગોળા સોંસરવી નીકળી ગઇ. અને. છતાં પાછળનતે। માણુસ ખાષુ' 
છોડતો હતો !. આ પહેલે વખતે ધાડપાડુએ સમે। ભણી રવાના થઇ ગયા; 

આખા ગામમાંથી ફક્ત આ બાપન્દીકરાએ એટલે કે દેવા-ભીમાએ 
ધાડપાડુઓનો. સફળ સામને કર્મો. લીમો * “ધાયલ થયો અને દવો 
અચી ગયે. 

અતે નેમય'દ રે ય્થ્છું બચ્યા એની તો કલ્પના જ કરવાની રહી! 

જવનમાં આ વખતે જ શેઠે પોતાને સ્વભાવ ભૂલી ભીમા માટે 
અની શકે એટલું કયું” 

જ્‌ 
(૧૯) 
ચદા આવી 
4 ફા 

એ ૬'ડે જ શેઠ અને દેવે! ધેર ગયા તે 'હળતા બપોરે, ક'કુ 
સયના તેજને લીધે આંખ ઉપર હાથની છાજલી કરી જેઈ રહી હતી. 
દૂરથી ચ'દા આવતી હેય તેમ એતી આંખ કહેતી હતી. હા, એ જ 
ચાલ, એ જ ઝડપ અને એ જ બધી છટા. પણુ એ અહીં આવે શાની ? 
એની સાથે આવતે! પેલો દવાખાનાને નોકર પોતા તરફ આંગળી કરી 
જુમ પાછે વળી ગયે? એ, એ જ ! એ રડી બતાવવા આવતે હતો, 
ત્તે સને જેઈ પાછે કરી ગયે. 

અતે એતી સાથે શું બોલવું ન ત્ર થવાથી ક'કુ ગે નજીક આવે 
તૈ પહેલાં અદર ચાલી ગઈ... 

“કૅકુની માંડળા ગભરાયેલી જઇ મરે ખાટલામાં પડયાં પડયાં 
પૂછચુ ચુ: “રેમ મા : આટલી બધી ફાંદ ૭?” .” . 

 “જઝું* તૃહિ બેટા, એ તો......” ક'કુ આગળ મોલલી અ અટકી ગઇ. 





૨૧૫૪ 





ચરા માવ 
ર કહે ને, કહે, શું છે?” ભીમાએ તપેલું પાસું ફેરવતાં કહું. 
“ર નહિ, એ તો રી...” કકે પોતાના મનથી જાણે ખે 


-સિનિટ. કાઢી નાખુ” તો કે' કહેવું મટે. 
' ભીમોષ વધુ ઉત્સુક્તા બતાવ્યા વગર માના મૉં સામું તાકી રથો. 
_ક'ઝુને બોલવાનો પ્રસ'ગ આવે તે પહેલાં ચ'દા, આ સ્થળથી પરિ- 
ચિત હેય તેમ સ્વાભાવિક રીતે અ'દર દાખલ થઇ. મા-દીકરાની 
એની ઉપર દણિ પડે તે પહેલાં, જાણું કે* બન્યું જ ત હોય તેમ પોતાના 
એ મીઠા સ્વરે એણું ક'કુને ખોલાવી : “મા ! /” ક 

શખ્દ 'સાથે જ ભીમે! અધૌ ખેડે થઇ ગયે।, બ'નેતી દૃષ્ટિ મળી. 
ક'ઝુ છેવટે ખોલી : “ આવી, વહુ ! ” 

“મતે તો હજી કાલ રાત્રે જ પૂરી ખબર પડી. ” આવવામાં ય 
આટલે! વિલબ કેમ થયે તેનું કારણુ જણાવતાં ચ'દા ખેલી : ““ આગલે 
દા'ડે ગામમાં વાત આવી. કૈ ડહે વાગ્યું છે અતે કોઇ કણે બચી 
ગયા છે. છેવટે કાલ રાત્રે દવાખાને લાવ્યાતી પાષી ભાળ મળી. રાતે જ 
આવત, પણુ...” બાપે એ વિચાર માંડી વળાવ્યો તે કહેવા જતાં એણે 
પાછળ નેયું, બાપને અ'દર ન જેતાં એણું માં પાછળ ફેરવી ખૂમ 
પાડીઃ “ખાપા ! આવોને, કેમ બહાર ઊભા રહા?” 

ર્યજી તો છે।કરીનો આ વત'ણુક જેપતિ ડધાઈ જ ગયે. બધાંની 
ઉપરવટ થઈ નાસી આવેલી, એને છેવટની તજ દીધી હોય તેમ 
ભીમાએ ખીજુ' બેરું થ ફરેલું, છતાં આ સમાચાર જાણ્યા ત્યારથી 
આવવા તળેઉપર થઈ રહો. આવી તો આવી પણુ એને ભૂતકાળને 
ડખ જણાતો નથી ! જણે કે” બન્યું જ ન હોય તેમ ધરમાં પ્રવેશી 
ગઈ! વાતેથ વળગી ! અને છતાં રયછનાો પમ અદર જતાં કેમ 
અચકાતો હતો? 

કેકુએ તો એને એકલીને આવતાં જેઇ હતી. ત્યારે રું એ એની 
પાછળ આવતો હતો? તરત જ એણે વેવાઇતી મર્યાદા જાળવવા 
સાલ્લાને! છેડે સ'કેર્યો, અતે ધીમેથી કહ્યું : “ રષજી મોઢા ય આવ્યા 
જછે?. આવે! ને ત્યારે, બહાર કેસ ઊભા રહ્યા ? 
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કઈ! જમી 














ર્યજી જેડા ફાદી અદર દાખલ થયે. ભીમાએ સ્વાગત કરતા 
ફૂટ્યું; “ મા, એમને પાણી તો આપ. ” 

“ણુ હવે પોતે જ ધરનેો હવાલો સ'ભાળી લીધો મે તેષ થાએ. 
જવાબ આપ્યે।: “ હું છું તે, હવે એમને. ઊઠળભેશ કા શું કામ 
છે? આયું છું, જરા થાક તો ખાય, 

એટલી વારમાં ચ'દાએ પાણીતી માટલી, લોટા, પ્યાલા તરફ ઈજ્ટિ 
ફેરવી લીધી. એ માટલીમાંથી પાણી લોટામાં રેડવા લાગી ત્યારે ક'ુતે . 
એતી હૉંશિ યારી, ચપળતા અને ચાલાકી સાંભરી આવ્યાં ! બધી વાતે 
પૂરી છે, બળ્યો એનો સ્વભાવ આકળા છે એટલું જ ! 

બાપતે પાણી પાઇ ચ'દાએ ખૂણામાં ખેડેલી કકુ તરફ જોઇ 
પૂઠ્ચુ': “ તમારે પીવું છે, મા? 

એણે ના પાડી એટલે લેટેો પ્યાલો પાછાં મૂકી દેતાં એ જાણું 
ભીમાતે કહેતી હોયઃ “ તમારે પીવું હશે, તોય નહિ આપું, હો!” 
'તેમ એતા ભણી કટાક્ષની દિ ફ્રે'ી. 

આજના જમાતામાં ચાનો રગ રાયથી ૨5૩ સુધી એકસરખે 
ખેઠેલ્ષી છે. જમવાનો વખત થયે! હેય છતાં ચાતી પહેલાં ખબર 
પૂઠવી પડૅ. ઘીતું. આંધણુ મૂકી જમણુવાર કયો હોય પણુ ચાના સત્ત્વ- 
હીન પાણીની ઊણુપ રહી ગઈ હોય તો એ બધુ કયું'કારવ્યું' ધૂળધાણી ! 
“ જવા દો ને એતી વાત! ચાતોાય ભાવ ન પૂછયો !' 

જૂના શિવાજને સ'ભારતાં લોકો વાતો તે કરે છે કે ચાએ ખોયો 


રોટલો ને બીડીએ ખોયો ફે છતાં એજ લેકે બીજી વખત એની 
એ વાત કરે છે! 


એટલે ગમે ત્યાં ગામડાર્મા કે શહેરમાં, શેઠને ધેર કે ભ'ગીને ધેર, 
દવાખાને કે મિજલસમાં, લગ્નમાં કે મૉંકાણુમાં, ન્યાં જ્યાં સારેનરસે 
પ્રસગે ભેગા થવાને પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયે। કે ચા-પાણી થતાં જ જોઇએ ! 

શેઠને ઘેરથી બધી સામત્રો આણો હતી એટલે એમાં સ્ટવ પણુ 
હતો, એને સળગાવનાર નિષ્ણાત ગોરધતને પણુ શૈઠ મૂકતા ગયા હતા. 
જુ'્રાડા મારતા સપાની જેમ એ ચૂલે શ્ળગતાં સળગતાં એકદમ ભડકા 
લેતો ત્યારે ક'કુ ફફડી જલી, પર'તુ પાછે ગોરધન એને સોયની અણુ 





મા ઝુ ૧૫૫. 
ક્ંચી સીધો સઢ કરી દેતો તારે કુ એની તસ્તિ ગતિથી ખુશ ખુશ 
થઇ જતી-માળુ'! ચા તો ઝટ કરી દે છે! 
કૅ'યુએ વેવાઇતે માટે ચા-પાણી કરવા ગે ગોરધતને કલુ : “ ગોરધન 
ભિયા ! પેલે! તમારે ચૂલો સળગાવોને. ચા તો ઝટ થઈ જાય. '' 

“ના, ના, ચાતી કશી જરૂર નથી. '' અમસ્તું ય એકાદ ખે વખત. 
નાતે કહેવુ” જ પડૅ, એવો ખોટે છતાં વિવેકી શિરસ્તો પડી ગયે છે. 

“ થાય છે હવે! એની શી ઉતાવળ છે! ” ચદાએ કહ્યું. 

ગોરધત એને ચૂલે વળગ્યો અને ૨યજએ ધાડ કેમ પડી, શું કરતાં 
વાગ્યું, કેશ્લું વાગ્યું, કે।ણણુ કે।ણુ હતા, બીજ્ન ગામમાંથી કેઇઇ આવ્યા'તા. 
% તહિ, શેઠનું કે" ગયુ' તે નથી ને? વગેરે જરૂરના અને બીનજરરના 
પ્રશ્નોની ૫ર૫રા છોડી. અને એ ખધાનાો ઉપશ'હાર કરતાં કમુએઃ 
વેવાઇને! મલાજે સચવાય તે રીતે બધા જવાબ આપ્યા. 

“ રયજી મોટા ! એમતે। સભાવ તે! પે'લેથી જ એવે! પરગજુ ! 
કોકના સારુ માથુ" આશે. આવી તો એક-ખે વાર્‌ એમણે પીડા વહે- 
રેકી! પણુ કે!ઇ વખત કૅ ઇજા નહિ થયેલી એટલું જ ! માવજી મે।ટાના 
ધરમાં ચેર પેઠા ત્યારે ય એ મોખરે હતા. ચોરોએ હિ'મત તો કરી 
પણુ તાપ ન જિરવાયો અને લીધેલુ' ખધું ભાગોળે મૂકી જતું રહેવુ” 
પડયુ'. બીજી વખત ગામમાં વાદી લોકે। પડપા'તા ત્યારે ધીંગાણું મચ્યુ” 
એમાં જમણી હાથ જતાં જતાં બચ્યો'તે.. મારો સભાવ બળ્યો જરા 
ખીકણુ ખરો, એટલે પે'લી વખત મે ના કલુ ત્યારે અપશકન કયી 
બદલ વચવેગળે મને ઝૂડેલી તે જુદી! ને હુંયે તે દા'ડાની સમજી ગઇ 
કે એવુ કામ હોય તોય મારે મોલવુ' જ નહિ, ” 

થોડી વાર પછી ભીમા તરફ નજર કરી કુ ખોલી: “એનો 
સભાવે ય એના ખાપ જેવે। જ છે. કોઇને! ટ્ર'કારો એતાથી ત ખમાય. ” 
અને એ વાત આવતાં જ ચ'દાતે] પ્રશ્ન ખડે થયો. એણે એને 
ઈશારે કરતાં કહયું: “એ તો તમારી છોડી પૂરી આકળી તેમાં, 
નહિતે યુ'”જનતી એ ખબર લીધા વિનતા ના મેલત. પછી એણે એવુ” 
કયુ” એટલે ખોડું શું કામ બોલું? એના બાપનો અને મારો વિચાર જ 
ઊઠી ગયે. ” વળી ખીજ બૈરા સુધી રેલો આવતો જેઇ એણે વાત 
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રડ “તે ય પુ'જનની યેલી મોડી ખખર્‌ લીધા વગર જાજા જ 
નહિ. તમે જ વિચાર કરોને કે આવી પારકી ઉપાધિ જે વહેરે એ 


પાતાના દુશ્મનને જવા દે ?'” 


૨૫૪ઝએ ડેક પૂરાવ્યોઃ “ દેવજ મારા ક્યાં અજ્ણ્યા છે? ખીજ, 
સારું તો એ માથુ' આપે. '' અને સ્ડેજ રહીને એણે ઉમેયુ” : “ અને 


ગએેવો સભાવ ન હેય તે શેઠ બચેય શાના? બૈરુ કરતી વખતે જ 
રૈઠને બદલે મહેતાને ત્યાંથી પેસા આણ્યા'તા ને ?”” 

કકૅતેય લાગ્યુ તો ખરું કે ચુંથુ ગાતાં ગાતાં એણે ચમચમે એવે 
ચાબખો માર્યો, જેકે ર્યછી તો ચ'દાના એવા અવિચારી પગલા 
આગળ એમને દોષ જેતે જ ન દતો, 

ર્યજીએ બધી વાતચીત કરી લીધી. જમાઇની ખખર જનેઇ લીધી. 
શાડી આડીઅવળી વાતો કરી. હવે જેટલુ અ'તર્‌ કાપવાનું હતું એ 
નેતાં વખત થવા આવ્યો હતે।. ર્યજી ખેસીને ક'ટાળ્યો હોય તેમ 
ઊભા થયો, આળસ મરડી અતે બગાસું ખાધું. ચ'દા તરફ એણે 
દૃણિ કરી. 

અહી રહેવુ' કે નહિ એતો ચ'દાએ કૈ* નિણુષ્ય રયજતે જણાવ્યો 
ન હતો. ચ'દા એના મનની વાત સમજી ગઇ. એણે પોતાની મરજી 
કલ્રા વગર જ જણાવી દીધીઃ “બાપા! ઇવે જવ જવુ હેય તો 
તમે, પછી મોડું થશે. '' 

ક'ઝુને આ બીજી અજયખી લાગી ! શું એ અહીં જ રહેવાની હતી ? 

રષજીએ નરણે પે'લેથી ચોક્કસ હોય તેમ જણુવતાં કહ્યું: “જઉ 
ત્યારે, પાંચેક દા'ડા હેરો પાછે આવી જઈશ. ” 


“ આવને તે હવે નવરારે, અહીએ એટલી બધી ખાસ ચિ'તા 


જેવુ" નથી.” ચ'દાએ વિદાય આપતાં કલુ. 


_ચ'દાને જેઇ ત્યારથી જ ભીમાતું તો અધુ” દુઃખ ઞાછું. થઇ ગયુ" 


હતું; ને તેમાંય એ અહીજ રહેવાની છે એ જાણ્યા પછી દવાની કે' 
જરૂર જ નથી એવી એને ખાતરી થઇ. 

એ રાત્રે કઝુતી બધી કામગીરી ચ'દાએ ઉપાડી લીધી. સૂતી સ 
ખઅખર લઇ જતાર નસ. આગળ એણે થોડી વાતચીત કરી, રાત્રે કામ 





સ્ત ૧૫૭ 





પંડે તો પોતાતે બોલાવવાની ભીમાને સૂચના આપી. ક'કુને પાંચ દા'ડાની 
ઊઠબેસ પછી આરામ લેવાને અવસર મળ્યે. 

માનું હેદ્ય જણુ! છે ને ? સ'જેગવશાત્‌ ગમે તેટલુ* કઠણુ બન્યુ” 
હોય પણુ વખત વીતતાં આળુ* બન્યા વગર રહેતું નથી. આ જ ચ'દા, 
જેને પોતાને ઉબરે પગ. ન મૂકવા દેવો એવો દટ સકલ્પ ક'કુએ 
કયો હતો, એને આજ જતાં પલટો જ થઇ ગયો. બીજુ' બૈરું કર્યા 
પછીની ભીમાની સ્થિતિ, એને લેવાઇ ગયેલો ચહેરે, ઊડી ગયેલો જીવ 
અને ખહાવરી ખહાવરી ફરતી એની આંખે ક'કુ સમક્ષ તાદશ ખડી થઈ” 

“ તવી દોઢ મહિનો રહી ત્યાંસુધી એણું પેટ ભરીને ખાધું નહેતું. 
ણે કોઇ દસ્મનત હેય તેમ એનાથી ચેતતા ને ચેતતે રભ્રો હતો, 
અને એ ગળ ત્યારે એણે કેવો! છૂટકારાનો દમ લીધો હતે! ! 

“ ચ'દાનતી લાગણીથી એતું શરીર અરધું થઇ ગયું હતું. એની 
એને કેટલી ઝ'ખના હશે? છતાં મનમાં ને મનમાં બળીને એણે ઉપરવટ 
પગલું ભયું' નહિ, 

“ ખિચારા એનો ય શે! દોષ? ચદા કેં સાંભરે એવી નહેતી ? 

“એનું કામ, એની ચાલાકો, એનું રૂ૫, એની ચાલ, અને એનું 
હસમુખુ' મૉંહું, શું ભૂલો જવાય ? ભગવાને ય રડયો એછે અટકચાળા 
છે ? આટઆટલું આપ્યું ને સભાવ આકળે। મેલ્યો ! ર 

“ અને છતાં એ લાગ ચૂકી? ખરી રીતે તો ખીજી' બૈરું કયું” 
એટલે એનો પગ જ શી રીતે ઊપડે ? પણુ વાત નનણી એટલે કેવી 
આવી પહોંચી ? મૂઇ, મારો તો પગ જ ના ઊપડે! અને શેણુ તો 
જશું કશું બન્યું ન હોય તેમ આવી એવી મને જ બોલાવી ! એને 
દેખીને એય મનમાં કેટલો રાજીરમ થઈ ગયે।? બળ્યું, સાત કરે। તો ય 
જીવ મળ્યાની વાત તે। જુદીસ્તો ! ” 

છેવટે ચ'દા ઉપરનો બધે રોષ ઊતરી જતાં ક'કુએ પથારી કરતી 
તેળાએ કહ્યું: “ વહુ ! તું એની જોડે પથારી કરજે. એટલે | ફામ પડે 
તો એને ખોલાવતાં ફાવે. ” અને પોતાની પથારી બીનન ખડડમાં 
કરતાં એ ખેલી; “ બળ્યું, મને તો આજ પાંચ દા'ડે પુરું ઊ'ધવાનું 
મળશે.” 9 ર 


ન '.' હ 
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બધાં ઈ ગયાં, ઊંધવા ય આવ્યાં હશે. ચંદા અને ભીમાએ છિ 

દ્રારા કૈ કૈ' વાંતો કરી હતી, પણું કોઇએ સામસામી જીભ ખોલી . 
ન હતી. ચ'દા એનાથી જરા વધારે પડતી દૂર પથારી કરતી હતી, 
મય એણે મૂંગાં મૂગાં વધુ નજીક આવવા જણાવ્યુ હતું. પણુ એ તે 

ચ'દા! એમ કલુ મોને ત્યારે થઇ રહયું. પથારીમાં પડી પટી એ 
“ગતી હતી, છતાં ઊ'ઘવાનો ઢોંગ કરતી હતી. ખાટલામાં ભીમે ય 
નનગતો જ પડયો હતો, એને તો ઊ'ધ જ નહેતી. બહાર ક'જુ અને 
ગોરધન ઊ'ધ્યાં હતાં, 

' ભીમાએ ચદાને ડ્યારતી ય બોલાવી હોત પણુ બહાર મા સાંભળે 
“મેની મોટી પીડા હતી ને ! હવે તો એ ઊઘી ગઈ હશે-તે નહિ ઊંધી 
હોય તો ય એણે ધીમેથી બૂમ પાડી? “ચ'દા! એ ચ'દા | ” પણુ 
માણુસ ઊ'ઘતું ખોલે, કે* ન્નગતું એમ ખોલે ? 
 શ્માને પાકો ખાતરી હતી કે ચંદા જગે છે જ, એટલે એણે 
ફીસ નમક જરા ઉતાવળી બૂમ પાડીઃ “ચ'દલી ! સાંભળતી નથી 
ખરુ 97 
અને એને હાલતા ચાલવાતી ડેકટરે સખ્ત મનાઈ ન કરી હોત 
તો એ કયારેનો ય ઊઠંચા વગર રહ્યો ન હોત | વળી એ એતે ખોલા- 
“વવા જેટલે ઉત્સુક હતો તેટલે જ એ ખેોલરો ત્યારે એ શું કહેશે, 
ક કા ગને મૂઝવંણુ હતી, પણુ હદય એવી મૂંઝવણાને ઓછું 
અ 

એણે છેલ્લી ચેતવણી આપીઃ “ ચદ! જેજે પાછે! ઊડીશ તે 
તારે ને તારે વેઠવું પડશે. '” 

ચદ પાછી એમ ખી જાય એવી એછી હતી? ભીમા પાસે 
અવું કશું હુંય નહિ કે છૂડું ફે'કે. છેવટે એ એમ નહિ ગડે એમે 
માની ભીમાએ ઈસ ઉપર હાથ મૂઝી બેઠા થવાની તૈયારી કરી. 

ચંદા કાચી નહોતી, એ ખોલલી નહેતી પણુ અવળૌ રહી રહી 
એની આંખો ભોમાની ચોળ કસ રહી હતી, ભીમ હાથ ઉપરે ભાર 

ઈ ખેઠે થાય તે પહેલાં એ બેદી ધઈ ગઈ. 

નાં ભણી દ્રવી એ બોંથોઃ “ ઉંદત કશી બેઠે થેઈશે તેમાં 





નારે ને તારે પીડા ભોગવવી પડશે, મેમાં મારું શું જવાનું. મી ક 
' ષ્ાછેો હતો તેમ ને તેમ સૂઈ જતાં ભીમા બોલયો : 
નહોતું જવાનું ત્યારે ખોલી શું કરવા? સૂઈ રહેવું'તું તે ! ” 

“ સૂઈ રહું તોય શું? આતો ઠીક છે-ભઈની ભલાશે વાત જાણી 
તારે ખબર જેવા આવી; નહિ તો મારે ને તારે હવે છેય શું?” 
પથારીમાં ખેડી ખેડી ચ'દા ખોલો. 

“ ખસ ! તારે ને મારે કશું જ નથી? ભીમો! પાછે બેઠે! થવાને 
ગ્રયત્ન કરતાં ખોલ્યો. 

“જે પાછો! ” અધી ઊભી થઈ જતાં ચ'દા મે[લીઃ “કશુંન્‌ 
હેય તેથી કેઈ $ુઃખી થાય એ કેને ગમે ? ” 

“ એટલે જ તું આવી ?” ભીમાએ ખેઠા થવાની ચેદ્દા ચાલુ 
રાખતાં કહ્યું. 
“ યારે ખીજુ' શું ?'' સ'પૂણુ ઊભી પ સી જવાખ આપ્યે.. 

“ અહી' આવ ન્ેઉ. '' 

“જાં રહ્યાં રથાં વાત નથી થતી ?”” 

“પણુ અહી' તો આવ. તારું મોહુ' તો પૂ રું નનેવા દે, તું કે।'છ 
તે સાચુ' કે'૭ કે જુંઠુ, એ તો ખખર્‌ પડે.” ભીમાએ આં વખત 
તો અર્ધા ખેઠા થઈ જતાં કથં. 

ચ'દાતે હવે તો છૂટકો જ ન દતો. એ નજક ને બદલે ખાટલા 
ઉપર ખેસી એના સામું મોં ડરતાં બોલીઃ “લે મોટું જેયે ખબર 


પડતી હૈય તે જેઈ લે. ” અને એના બે હાથે મ ખભા પકડી 
એને પાછે સુવાડી દીધે. 


ભીસો સૂતો સૂતો ખોલ્યો? “ સાચુ કે'જે, મે બીજુ' મેર કુંજ, 
તે તને સાચમાચ ખર્ર્‌ લાગ્યું ? ” 

“ લે, તુંય કેવી વાત કરે છે ? ” 
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“તુંજ કે'છ/, ખધાજ કેછ, પછી એમાં સાચમાથ રું 
લાગવાનું હવું ? ” 

“પણુ મે' એ કયું” તે રાજખુશીથી કે... ...” 
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“ તારા મનની વાત તો તું જણે...” 
હને તું નાજણુ? ”. 
હું શી રીતે જણું? તું કે નાતે છે કે મ ણો વળગાડે ? 
અને પ જે પરાણે. ખતતું હેત તો તું પે'લી વખત જ કેમ મતે 
ધ 


“હુંય ક્યા રડવાની વાત કરૂં છું રું તારે ! ક 
“ સારા સમ ખા નેઇએ ! '' 
“મતે એવા તારી જેમ ખોટા સમ ખાતાં નથી આવડતું ! 
“ હૈ તે! જૂડે। પડયો છુ' એટલે તુ' કે' એ સાંભળવાનું. '” 
ભીમો ગળગળો. થઇ જતાં ખોલ્યો, 
ચ'દા કે ન ખોલી, ભીમાને વધારે લાગી આવ્યું હેય તેમ આંખો 
ભીની થઇ ગઇ. ચદાનતે એની ખખર ન પડે માટે એ છાની રીતે 


લૃછ્વા ગયે. 
ચ'દા એના હાથને રોકતાં ખોલી : “હજી ય આવે ને આવે. જ 
ર્લ્લો કે ? આટલા ધા પડયા તો ય રડવું ન આવ્યું ને હવે... કી 


“ ધરા વેઠવા મારે મન રમત છે પણુ... 

“ખોલ ને, કેમ રહી ગયો ? ” 

“તુ*ય મારું રૃદ્યિં ન પારખી શકી ? ” 

“લે, ત્યારે તેય મારું રુદ્યું ક્યારે પારખ્યું છે ? તને ચ'દાના 
આટલા વરસના સહેવાસ પછી ય ખખર ના પડી કે એણે ને સાગુ” 
માન્યું હેત તો અહી' ડૅ[કકિઉંય કરે ખરી ? બધાંએ ભલેને માન્યું હોય 
પણુ સારુ રુદ્યિં તો ચોખ્ખું જ ના ક'તું'તું કે એણે બીજાં બૈરું 
કર્યું જ નથી ! નહિ. તો આ ચ'દા, સાત સોનાની” હગલી કરે પણુ 
અહી આવે ખરી ?” 
અને જીમા એને ભેટવા ખેડે થઇ ન્‍નય તે પહેલાં ચ દું સ મસ્તક 
નીચુ નમી ગયુ. 








અજબ સ્ત્રી 


અર! ઃ આ મા તો અજબ જ કહેવી પડે! ડા ક 

જે વખતે એની આશા ય નહેતી રાખી તે ઘડીએ આવીને ખડી 
થઇ. ભીમાનેો બધો ખોજે જ એણે ઉપાડી લીધો. 

ખીજે જ દિવસે એણે ક'કુતે વિદાયગીરી આપવા માંડી: “મા! 
ત્યારે તમે જવ ઘેર. ઘેરે ય ખાવા-કરસ્વાની ભાંજગડ, ને દું અહીં છું. 
આવી જે વળા મનને થાય ત્યારે પાંચ-દસ દા'ડે. ” 

કકુ તો આં વહુ સામે તાકી જ રહી. કઇ ઘડીએ, કેવા વિચારે 
ભગવાને આને ઘડી હશે! એનામાં એવું શું છે રુ એ કહે એ સામા 
માણુસને કરવાનું મત થાય? 

એને કહેવાનું તો ધણુંય મન થયું ર તારા જેવીતો ભરોસે શો? 
ઘડીકમાં રૉંઢું' પડે તો અધવચ મૂકોને તું તો ચાલવા માંડે ! 

પણુ આજ શું, કદીય કુ સાસુપણું બનવી શકી હતી ? ત્યારે 
શું એ એતાથી દખાતી હતી? નારે ના! એવું તો ચ'હાએ થરતા 
સાથે વર્તન જ રાખ્યું ન હતું. એ તો એતો ચહેસ જ એવે! હતો 9 
માંએ વેણુ આવ્યું હોય છતાં પેટમાં પાછું ઊતરી જાય. મન છતાં 
ક'યુથી ન ખોલી ન શકાયું ત્યારે એણું એની મેળે જ ભોમાનું વર્તન 
માફ કયું: “મૂઇ હું સાસુ થઇતે એનાથી લળી પડું" છું, તો એ તો 
પુરુષ-એનો ધણી કેમ પાણી પાણી ન થઇ જય ? '' 

ચ'દાના પાંચ-૭ માસના પેટ ભણી નજર ડરી ક'કુએ. કહયું: 
“તારા શરીરનું ય હવે એવું ને. હું જઉં એટલે તને ઉપાધિ. ”” 

ચ'દાને ઘણું કહેવું'તું, પણુ શરમથી કે પછી .બીજી વખત. લાગ 
આવશે ત્યારે વાત, એમ માતી એ આગળ ન ખોલી. 

એ દા'ડે તો ગયો, પણુ એને ચ'દાનું કામ જઇને ખાતરી થઈ 
કે પોતે અહીં રહે એટલું જ પોતાના વિના 3ૈ' અડયુ' રહે એમ નથી. 

ખીજે દ્વિસે ભીમાતો વિચાર ટકર કરવાતો થયો, પણુ વહુ 





૧૩૨ ક _ જનષટીપ 


સખી યુ મા રી લાગી એમ ક'કુ માતી ખેસે તેથી એ ન મોલો. 

બીજે દા'ડે ક'ુતે પોતાને જ અતડુ'અતડુ' લાગવા માંડુ. 
ભોમો ય દાકતરની દવા કરતાં ચ'દાના આગમનથી અધો સાજે થઈ 
ગમો હતો. દસ દિવસ સુધી ઝાઝું ફરાશે નહિ એમ કહેનાર દાક્તરે 
આજ સવારમાં જ ભીમાને જોઈ કહ્યું: “ ખાટલામાં તે એરડામાં 
સ્હેજ રહેજ ફરશો જેથી વાંધો નથી. '' 

અને દાક્તર નસની સાથે બહાર નીકળ્યા ત્યારે એનો ઝડપી 
ફેરફાર જેઈ ખોલ્યાઃ “ટલું લેખ'ડી શરીર! બીન્નનતે આટલી ઈજન 
થઈ હોય તો મહિના સુધી હલાય નહિ, લ 

' પણુ બિચારો દાક્તર! રાતદા'ડો પૈસા સારુ પ્રેકટિસ કર્યા કરતો, 

અને અધી રાતે ડબલ ચાર્જની લાલચે પૂરુ' ઊંઘ્યા વિના વિનિટે 
જવા તૈમાર થતો, એને બેરી સાથે પૂરી વાત કરવાતોય વખત 
નહેતેો ત્યાં પ્રેમની અસર શી રીતે પારખે ? 

ભીમાએ આજે દરખાસ્ત મૂકી: “મા! તારે જવું હેય તો 
૪ ત્યારે, અહીં બધાં શું કામ......? ” ભોમાએ એમ ન કહ્યું હોત 
તા ય ખહુ બહુ તો એક-ખે દા'ડાથી વધારે ૩'કુ રહી પણુ ન રકત. 
એટલે તુર્ત એનો સ્વીકાર કરી લીધેોઃ “ સારું મતેય એવું જ 


કે'છે. સ છે એટલે પછી અહી કે!ઇનતી જરૂર નથી, છતાં ગોરધન 
છે રે'તા. ” 


ભીમોઃ “એય તારી સાથે આવશે તો શે વાંધો છે? ” 


“ના, ના, શે'રમાંથી કે કે' જેઇવુંકરતું લાવવું હેય ત્યારે એક 
“જણુ તો. જેઇએ ને ? 


“ ત્યારે એ તને મૂકીને કાલ પાછો આવશે.” 

બંતેને પુરા અવકાશ આપવા ભીમાની એ વાતમાં ફ'ઝુ સ'મત થઇ. 
ટાઢો પહોર થયે જવાનું હતું, છતાં ક'ુએ એને! સકવેલે! સાલ્લે 
ઘાઘરા અને કાપડુ વહેલુંવહેલું પોટલીમાં બાંધી લીધુ. . 

એ જવા તેયાર થઇ ત્મારે ચ'દાએ અમરવુંઅમસ્તું કે ખરા દિલથી 
શ પ્રભુ જણે, પણુ કહ્યું ખરું: “ સારે મા ! અતયારે ના 1 જહું હેય 
તો કાલ સવારમાં ટાટે પહેરે જજો. દ 
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[ _પણુગે ગાર્ધતને આગળ કરતાં કકુએ કહ્યું: “ ના, ના, હવે તું છે 
| પછી મારુ શું કામ છે ?” 

1 અને એ અન્તે થોડું ચાલ્યાં એટલે પોતાના સ્તરત'ત્ર ધરના દરવાજા 
1 અધ કરતી હેય તેમ ચ'દાએ ફહુ: “ ગોરધન શિયા | તમેય 
| આવનેને નિરાંતે! અહીં કશી ઉતાવળ નથી.” 

# કુકુએ ધેર જઈ દેવાને વાત કરી ત્યારે એ રાતોપીળે થઈ ગયે. 
| એણે આંખ લાલ કરી ક'કુને જ ધમકાવી: “ તે' એને અ'૬ર પેસવા જ 
શું કામ દીધી ? ” 

[ બિચારી ૩'ઝુ શે ઉત્તર આપે! છેવટે એણે મે શખ્દો સાંભળો 
 છીધા. બીજે દિવસે જ દેવે। દવાખાને જવા તેયાર થયે. શેઠે એને 
પોતે પણુ કાલે સાથે આવશે કહી તે દા'ડે જવાનું ભાગી . પડાવ્યું, 
ર તે દા'ડે શેઠતે કે' બીજે જ જવાનું થયું ને દેવાને ય સાથે લઇ ગયા. 
ત્રીજે દિવસે બ'ને જણુ દવાખાને ગયા ત્યારે ભીમો! ખાઢલોમાં ખેઠે 


જે કે ઘેરથી આવ્યો હતે! પણુ જરૂર વગર્‌ અંદર રહેતો જ નહિ. 
 આઆવતાંવેત જ દેવાએ ભીમા ઉપર રીસ કાઢી: “તને ભાન- 
 -ખઆન છે કે નડિ? દાક્તરે તે દા'ડે તો દસ દા'ડા સુધી બેસઊઠ 
કરવાની ના કહી'તી. ” 

ક નેમચ'દ શેઠ ખોલ્યા: “ અમસ્તો શું કામ આકળા થાય છે? 
| એને ઠીક હશે ત્યારે ખેઠે। હશે ને?” 

ક ચ'દા ઉપરનો રોષ હજી શમ્યો નહોતો, એ ખોલ્યો: “ હોયું એને. 
| ટીક '--” 

અને એ આગળ ખેલે તે પહેલાં ડોફ્ટર અને નસ' રૂમમાં. દાખલ 
થયાં. શેઠે ઊભા થતાં આવકાર આપ્યો અને દદીની સ્થિતિ વિષે 
| એમણેું ખબર પૂછી. 

| ડોફટર શુભ સમાચાર આપતાં બોલ્યાઃ ધી શેઠ! તમારે દદી” 
| વો અજબ! આવા કેસમાં પદરપદર દા'ડા સુધો હાલીચાલી ન 
| શકાય, તેને બદલે. પાંચમે દા'ડે જ હાલતોચાલતો થ# ગયો--મટી 
| ગયું જ માનો ને! ” 





કુ ક ન રે:“% કેન % “3૬૬ «પટ થક, ઇ (પ૪ “ #' 4: 1-7 ઉં' ! ../7: 5% * : [: * :ૌઇ?',૪* !* * /. -.. 
ક ક * કી ન ન નઇ #" “ દ # ન શ્ર જ 
3 ન થા જ હક ૪, 

, ર ન ર જ ી ધ જયે 
કરાઆબનહતારબાનાાનગમાતાયામાારબયતાનયસમતામ મં, 


. * તા, નાં, સાહેમ ! ક'ઈ ઉતાવળ નંથી. ગમે તેટલું રેવું પડશે 
પણુ કાચુ' કામ રાખવાનું નથી. ”” 

“નારે ના! અહીં આવ્યાં પછી કાચુ કામ ઝેવું ? હજુ રહેવું 
તો ન મહિતો, દોઢ મહિનો, પણુ આ વૌ મે તાત્કાલિક કાયદાનો 
વાત કહી. 

“ સાહેબ! એ તો આપની લવાનો 'પ્રતાપ ને!” 
અત્યાર સુધી સાંભળતી નસ વચ્ચે બોલીઃ “ પેલી માઈ કર્યાં 
ગઈ? એનામાં જ જબરી કારીગરી છે ! દવા કરતાં એણે ૬ જ ચમત્કાર 
કષ હોય એમ હું તો માનું છું. 
રવો છેવટ ખોલ્યો: “ એમ દવા વગર્‌ મટતું હોય તો લેકે! અહી” 
આવે જ શું કામ? 
' જુવાન નસ ૬ૃહ દેવા તરક કૈ” કટાક્ષ અને કૈ* દ્યાભરી દછ્િથી 
બોલીઃ “રસા! તતે એ નહિ સમનય]” * 
' “ આ સોરી સમજવાવાળી ! ” દેવે! મતમાં ખખડી સમસમી રલો,. 
શેડે અદર સાક્ષી પુરાવી: “ધરના માણુસની તોલે તો ન જ 
આવે. દવાથી ના ફેર પડે એટલે! ચાકરીથી પડે.” 
ભીમાને] અભિપ્રાય લેવાનો ન ઉહતે।, અને લેવાનો હેય તો યઃ 
એનાથી સ્પછ્ કડી શકાય તેમ ન હતું. નહિતો એ કહેત કે: 
“ અમસ્તા રુ' કામ માથાકૂટ કરે। છે।? દવા ને ચાકરી, એ તો ખધાં 
ફાંફાં છે, જીવ મળ્યાની એ તો વાત છે ! એ હેય તો માણુસ મરેલું 
એંડુ' થાય. બાકી ખોજુ બધું તો ઠીક, ટેકાની ગરજ સારે એટલું જ ! ” 
ખિચારે। દેવે। ! ચ'દાને ઘરમાંથી ક કાઢવા આવ્યો હ્તો અને એ જ 
ફસાઈ પડયો! 
વખત થયો એટલે શેઠે વીશીમાં જમવા જવાની તેયારી કરી. 
દેવાને ય વહુના હાથનું રાંધેલું ખાવું નહોતું. એય સાથે ઊભો તો 
થયે, પણુ અ'દરથી ચ'દા ખોલી: “ખઓપાં! તમે શું' કામ જાવે છે! 
ઝે "ખાવાનું તો તૈયાર ક્યું છે. બેસે એટલી જ વાર છે.” 

* હુતૂ નફરખ'ધી ! એમ દેવાની જે તો આવી ગયું, પણુ. 

ચદાના ક'ઠૅમાં શું માધુય હતું કે ધરતો ક્રોધ કયાંય ' આગળી ગયે? 
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અને દેવો એટલું જ બોલી “શક્યો : “ હવે તમે યુ તમારા જેટલું કું 
હશ ન છે. પ 
' કહેવાની ઇચ્છા ન છતાં દેવાથી કહેવાઈ ગયું. કાણુ ન્નણે 


કેમ, શામાં એવું શું હતું કે “ તું' કહેવા જતાંય ' તમે” " 


કહેવાઈ જય ! 

ચ'દા દેવાની આનાકાની સમજતી હતી. એણે જવાબ આપતાં 
કહ્યું : “ અમાપ જેટલું કયું” હશે તોય કે ચૂલાનુ' મોં તથી દુઃખવાતું.' 
શેઠકાકાને તો આપણું ખપતું નથી એટલે શે ઉપાય ? પણુ તમે...” 

“ ખરું છે, દેવા ! તારે વીશીનું ધાન ખાવાની શી જર્રહું 
મારે જમીને આવું છું. ” 

શેઠે ચ'દા વિષે ઘણી વાતો સાંભળી હતી, જતાંઆવતાં જેઇ 
પૃણુ હશે, પણુ એની વાત કરવાની રીત, બોલની મીઠાશ, મર્યાદા છતાં 
નીડરતા વગેરેની ઝાંખી તે। અત્યારે જ થ૪. જતાંજતાં એમના 
મતમાં થયું-વહુ છે તો હોશિયાર ! 

દૈવાતું મત ધણું ચૂમાયું. ભૂખ નથી એવી આનાકાની કરી, પણુ 
ચ'દા આપળ શું વળે? 

ભાણું પીરસી એ ખહાર નીકળવા ગઈ ભારે દેવાએ કહું : “તા, 
ના, વહુ, આટલું બધું મારાથી નહિ......” * 

“હજુ સાંજે પાંચ ગાઉ જવાનું છે ને ! ” ચ'દાએ બહાર નીકળી 
“જતાં કશું. 


“ના, ના, શેઠ હતા એટલે જેડી આણ્યું છે ને! ” દેવાએ કશું, 

“ ખવાશે હવે, એટલામાં શુ' ? ” ચ'દા હૈત ઉભરાતું હેય તેવા 
“આપ્રહે પીરસેલું પાછું કદી લે ? 

અને દેવે! ના કલા ૭તાં જેમ મીઠાશ લાગી તેમ ખાતે! જ ગયો! 
એને ચ'દાની રસેઈઇ યાદ આવી. જુવારના રોટલા લુખ્ખા હેય પણુ 
એમાં એ ધરની પોતાતી 'મીઠાશ ઉમેરતી હેય તેટલા સ્વાદિણિ લાગતા. 
કશુ' ન હોય તો છેવટ છાશમાં મીંડું, મરચુ” ને જીરું નોખી આપે 
તોય પીવાને ભાવ રહી જય ! આંખલીતું ખાટિયું, મરચાંતી ચટણી, 
તુવેરતા લીલવાનું રાયતું, ખાટી ભી'ડી, ખાડું શાક, અતે કેરીના મર- 
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વાનાં ચીશ્માં જેવી ગામડામાં વગર પૈસે તૈયાર થતી વાનીઓમાં એ 
જે મીઠાશ મૂકતી એ એના આવ્યા પછી જ દેવાએ ચાખી. 

અત્યારે એણુ ખીચડી સાથે તાંદળજળની ભાજની કઢી કરી હતી. 
કટીવાળાં આંગળાં ચાટતાં દેવો! વિચારે ચરી ગયે. 

“ ખાવાનું કર્વાતી ય આવડત ખરી. મોડું, મરચુ' તો બધાં ય 

નાખે છે, પણુ હાથ બેઠાતી વાત તો જુદી મ ને એ ય ઓછું 
શાખવ્યું આવડે છે ? એ ય આપમેળે જ શીખી છે ને ? એની માના 
હાથનું મે કયાં નથી ખાધું ? જે કશામાં ભલીવાર હેય તે1. ખળી ! 
કોકની શી વાત ! | એના (કકુનતા) ખાવામાંય શે શક્રવાર 
ખ્ળ્યો છે ! ” 

એ વિચારમાં ને વિચારમાં દેવા આંગળાં ચાટ્યા કરતો હતો લાં 
પાછળથી આવી ચ'દાએ કસુ': “ આપું ખીજ કટી, ભા ? ” 

“ તા, ના 1 ” શરમાઇ ગયો હોય તેમ દેવાએ હાથ ધોઇ! નાખ્યા. 

એ આવ્યા'તા તો ચ'દાને કાઢવા. પણુ વિદાય થયો ત્યારે કહેવું 
પડયું: ““ ના, ના, વહુ ! તમે છે! પછી અમને શી ફકર છે ? ” 

કેકુતે ખાતરી હતી કૈ માર, માર, કરતો જનાર પણુ ચ'દા પાસે 
જતાં ઠૅ'ડે જ પડી જવાને; એટલ્ષે દેવાને ધરમાં પમ મૂકતાં જ એણે 
પૂછયું: “ કેમ ? હાંકી કાઢીને ધરમાંથી ? ” 

માથેથી કાળિયુ નીચે ફેંકતાં દેવો ખોાવ્યોઃ “ બળ્યુ' હવે, એમ 
કે એના નેવું થવાય છે ? '” 

“ ઝમ કેને, કે એના આગળ બોલાયું નહિ ! ” 

“ એ મોટી વાઘ્ર ખરી ને ! ” 

“હુવે મારા આગળ શુ' કામ સ'તાડોે છે! ? હં કે' તમારાથી 
કે'વામાં જઉં એવી નથી. પણુ દઈવે જાણે એનામાં એવું ચું છે કે એને 
નૈયા પછી બોલાતું જ નથી. ” ક'કુએ થોાખ્ખેચોખ્ખી વાત 
કહી નાખી. 

* ૪બરી તો ખરી! ” દેવાએ કખૂલ કરતાં કહ્યુ, “ ખીજ હેય. 
તો આવતાં પગ જ ન ઊપડે. અને આવે તોય એમ પેસવા ય 
જાણુ દે?” 9 ક [1 ા 
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આમ જે દેવો-ક'કુ એને ધરમાં પગ મૂકવા દેવાની જ ના પાંડર્તા 
હતાં, એ ય મતથી મતાઇ ગયાં. 

દાક્તરની દવાથી કહે, ચ'દાતી સારવારથો કી કે એની હાજ- 
રીથી માનો, પણુ દોઢ મહિનામાં ભીમે। પહેલાં જેવો જ તાજે, સશક્ત 
અને જાણું ધા પડયા જ નથી તેવા શરીરવાળા ખની ગયો. 

એ અરસામાં એમની વચ્ચે પડેલી તૂટ ભીમાના ઘા સ્ઝાયા તેમ 
સ્ઝાઈ ગયેલી લાગતી દતી. 

છેલ્રા દશેક દિવસથી તે! એ પહેલાંતી જેમ જ મસ્તીએ ચહતાં, 
આખી રૂમ ધમધમાવી મૂકતાં અને ૫'દર દિવસથી તે ગોરધન ગયો 
હતો! એટલે કોઈની ડખલે ન હતી. ખરં પૂછે તો ઘેરે આવી સગવડ 
નહિ મળે એ વિચારે જ ભીમાએ દાક્તરતી સલાહ સ્વીકારી અહીં 
રહેવાનું રાખ્યું' હતું. ચંદા ન હેત તો સારામાં સારી સગવડ હોત 
તોપણુ એ હરતેોકરતેો થઈ ગયો કે તરત ચાલ્યો જત. આ તો 
વચ્ચે મહિનાઓને। વિયોગ, ધેર બ'ધિયાર્‌ જગા અને એના શરીરની 
સ્થિતિ એ ખધાં વાનાં મોકળાશનેો ઉપયોગ કરવા લલચાવતાં હતાં. 

વચ્ચે વચ્ચે ચ'દા એતા ખીજ બૈરાનતી વાત લાવતી ત્યારે એ 
નરમ થઈ જતો, ' 

“અહ! આછેને?” ચ'દા પોતાનું શરીર તરફ દછિ 
નમાવતાં કહેતી. 

“ જે ચદા......” ભીમો ગભીર થઈ કહેતો. 

“ ને, શુ' ? તમે મારી નથો રાખી, તો હું તમારી શુ કામ 
રાખું?” 

“ એટલે તું મતે બીક ખતાવે છે? ” 

“ એમાં બીક રાતી ? તમે તમારી ટેક ન પાળા તો હું શુ' 
કરવા પાળુ ? 

“ કેમ ? તું તો કે'છે કે હું ટેક તોડતી જ નથો. ”” 

“ તારા જેવા આગળ તતા તારા જેવું જ થવું જેઈએ. ” 

“ થજે ભારે જં 

“ગમ ? નેવું છે ? ” 
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 * જવા દે ને હવે, તારાથી. થજે જ નહિ ! ” 
“ તારાથી મારા ઉપર્‌ અબા લવાઈ અને મારાથી...” 
“જેચ'દા! પાછી તે એ વાત સ'ભારી ? ” 
' કમ શરમ આવે છે ? લાવતાં તો કે" લાજ ન આવી !' 
શરમમાં ને શરમમાં ચ'દા ઊલટી બહું ચિઢવશે માતી એ થાકતો 
ત્યારે એતું કાંડ એવા જેરથી પકડતો કે ચ'દા ધણા પ્રયત્ન કરતી 
છતાં છૂટવું નહિ. 
“ મૂક, મૂક, હવે. ” 
“ પાછી વાત કાઢીશ ? ” 
“તે કયું છે એવું એટલે કાટુ' ય ખરી. ” 
“ તો નથી મૂડતા, ન્ન ! ” 
“ જેયું તારું પાણી, મૂકને હવે. ” 
“ 1, જા, તારા જેવું કેણુ થાય ! ” ભીમો હાથ મૂકી 
દેતાં બોલતે।. 
પણુ આ ખધા આન'દકલ્લોલમાં ભીમાને એ વાત તો ઠૈંઠ સુધી 
સાંભરી જ નહિ, ચ'દાએ કોઈ વખત કાઢી પણુ ન હતી. અને આ 
પ્રસંગ પછી એવું બનશે એની ય કેને કલ્પના હતી ? નને કે ચ'દાનો 
વિચાર તે! પહેલેથી જ મક્કમ હતો. 
_દવાખાનેથો જવાને દિવસ આવ્યે, વેરથી દેવો, શેઠું અને બીજ 
એક-ખે જણુ આવ્યા હતા. 
ખધી તેયારી સ'પૂણું થઈ ગઇ. જે તે વસ્તુ હતી એ ગાડામાં 
ગોઠવી દીધી, શહેરમાંથી લાવવાની ચીજ મૂકી દીધી. 
ગાડું દવાખાનામાંથી બહાર નીકળ્યુ. શેઠ પોતા માટે ડમણિયુ' 
પણુ લાવ્યા હતા. ચ'દા ભીમા સાથે ગાડામાં ખેસશે એમ જેઇને 
દેવાએ વહુતે લાજ કાઢવાની અગવડ ન પડે માટે ડમણિયામાં બેસ- 
વાતું રાખ્યું હતું. 
ગાડાને પાછળ રાખવા ડમણિયુ' આગળ થયું, અ'દર બેસતાં 
દેવાએ ચ'દાને કહ્યું: “ વહુ ! તમ તમારે ગાડામાં ખેસી જને. ” 
ખસ, આ છેલ્લો અણીને વખતે જ તેયાર ગોઠવી રાખેલી સુર'ગ 





જટ તેમ ચદાએ કહું: “ભા!હું ત્યાં નથી આવતી. ખારેબાર 
જ-જધશ!” . 
કોઈના મોઢામાંથી “ કેમ નથી આવતી ? ' મા પ્રશ્ન સરખે! ય 
ન નીકળ્યો ! 
ભીમા તરફ છેલ્લી દષિ કરી “ તેં હજી ટેક કચાં પૂરી કરી છે?' 
એમ કહી એ વિદ્દાય થઇ. 4 ન 
આવી હતી તેમ કે।!ઇનાય સાથ વગર ! કે।ણુ કહે, શી રીતે કહે, 
જવી રીતે કહેવાય કે ઊભી તો રહે, કોઈનો સાથ બાથ ! 
એ તે ચાલી જ ગઇ ! ખરેખર અજબ સમી ! 


6. હુ 
(૨૧૬) 
નવે વેરી 


ઝૈ 
જેહરા કુટુંબ મૂળે આ ગામનું નહિ. છતાં આઠ-દસ પેઢીથી અહી' 


કાયમનો વસવાટ, એટલે હવે તો એ ગામેતી જ ગણાતું. વારેચા ફૅડુંબ 
સાથે લગ્નસ'બ'ધ બ'ધાવાથી સગાતી ઓથે એ કુટુંબ સ્થિતિ સાવ 
નબળી એટલે અહી' રહેવા આવેલું. પણુ કહેવત છે નેં-ગરજ સરી 
એટલે વેદ વેરી, એવું જ આ ખે કુટુંબ વચ્ચે બન્યું. 

જેહુરા કુટુંબ ગરીબ, ભૂખે મરતું હતું તેથી તો અહી સગાની 
ઓથે આવ્યું હતું; પણુ ભાગ્યને લીધે, ઉદ્યોગને પ્રતાપે કે બનેના 
સ'યોગે સ્થિતિ બદલાઈ, બે પેઢીમાં તો એ ગામમાં સુખીમાં સુખી 
ઘરતી ગણુતરીમાં આવ્યું. 

પાછલી સ્થિતિ વિસારે પડી. એ લેકે ય ચાલ્યા ગયા, અને ભાવી 
પ્રજાએ કેણણુ નનણું કમા કારણે બ'ને કુટુ'બમાં વ'શપર'પરાતું વેર્‌ રેડયુ'. 
આ દેવા-રામાની પેઢી ગણુતાં સાત સાત પેઢી થઈ ગઈ, એ વેરતે 
પ્રજળેલેો! અગ્નિ હજુ શમ્યો નથી, વારાફરતી દરેક એકખીનને દાવા 
આપતા હોય તેમ બદલે લીધે જ જાય છે. એમાં કોઇ સમજુ, નિબળ 





ક જનતમરીપ 
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ક ઉદાર પાડયો જ નથી ક જૂનું વેર જતું કરે. 

છેક છેલ્લે દેવાએ જ વેર્‌ લીધું હતું. હવે રમાને! વારે। હતો. એ 
વારે ખેઠં ત્રીસમાં બે-ત્રણુ વરસ ખૂટતાં હતાં. આટલે લાંખે। ગાળે 
કોર્ધ પેઢોએ જેયો। ન હતે।.. એકાદ-ખએે વખત બહુખહુ તો ૨૦-૨૫ 
વષ થઈ ગયાં હતાં. રામાને મત આ જેવીતેવી _ નાલેશી નં હૈતી. 
વચ્ચે એણે ખે-ત્રણુ દાવ સાષ્યા હતા, પણુ આયુષ્યબળ આગળ 
ક્ોઈનું ચાલે છે ? 

ત્રીન વખતને! દાવ તો આખાદ ખાલી ગયે હતો. ભીમો મળસકે 
ગાડું લઇને શહેરમાં જવાનો હતે।. શેઠની દુકાનને માલ નાખી લાવવાના 
ઉતા. નેમચ'દ શેઠ કારણુસર આગલા દિવસના ગયા હતા. ગાડાં તો 
ખે લઈ જવાનાં હતાં, પણુ ખીન્ન ગાડાંનું કે કે હાવું પડચું' નહિ, એટલે 
“એક તો એક ' કહી દેવાએ ભીમાને તૈયાર કર્યો હતો. સવારમાં વહેલા 
ત્યાં પહાંચી જવાય તો પાંચ ગાઉના મામલામાં બપેરે ધેર પાછું 
આવતું રહેવાય એમ માતી રાતના ચાર્‌ વાગ્યે ગાડું જેડવાનો ઠરાવ 
હતે।. છેક છેલ્લી ખાતમી પ્રમાણે ભીમે! એકલે! જ જવાને! હતે. 

રામાનું મત પિતૃત્રઠણુ ચૂકવવા તલપાપડ થઈ રહ્યું હતું. એના 
હિતેચ્છુઆ અને દેવાના દુશ્મનો વાતવાતમાં એને મે'ણું મારતા એ ય 
એક ઊ'ડુ કારણુ હતું. એક રીતે રામો અધીરો થયો હતો તેમાં ય 
ભેદ હતેો.. તે વખતે પટલાઇ એના પક્ષના માણુસના હાથમાં હતી. 

પટલાઈ એ ગામના અનથ તું મૂળ છે. યથા રાજ તથા પ્રશ્ન એ 
જેમ ર્‌ાજ્યેને માટે યથાથ છે, તેમ ગામતા માટે સુખીનું પણુ કહી 
શકાય. માસિક પાંચ-સાત રૂપિયાતી પટલાઇ માટે પડાપડી, લડાલડી 
અને હ%રન્બેહજર જેવી મોટી ૨કમ ખચી નાખનારી પ્રજ્ન-એની 


પાછળ કયો ઉદ્દેશ રાખતી હશે, એને! ખ્યાલ ગામડામાં રણા સિવાયના 
માણુસને ભાગ્યે જ પૂરેપૂરો આવે. 


. ગામડામાં યતા મોઢા મોટા ગુન્હા-લુ'ટ, ચોરી, નનસા, મારામારી, 
ખૂન, વગેરેમાં જે હૃદયમાપક યત્ર હેત તે! સ્પષ્ટ રીતે જેઈ શકાત 
કે નવ્વાણું ટકા હાથ એ પટલાધને જ હોય છે. એથી એ પોતાનું 
વેર તૃપ્ત કરી શકે છે, અથપ્રાપ્તિ સાધી શકે છે, ઉપરી અમલદારે 
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' શિ સારે સ'બ'ધ ખાંધી શકે છે, અને એ રીતે સારો સ'બ'ધ બાંધીને 
ગામની એકલથ્થુ સત્તા પામે છે, 


ગરબડ મુખી ઝાઝું ભણેલા ન હતા, પણુ ગણેલા વધારે હતા. 
ગમે તેવો ખૂન કેસ હોય તોય ઉડાડી દે! એકાદ-ખે વખત વાતવાતમાં 
એમણે રામાને ઇસારેય કરેલો કે, “હું છું ત્યાં સુધી ખરે। દાવ છે, જને 
તારે। વાંકો વાળ થવા દઉં તે! ફટ કે'જે. ” 


વળી રમાને ધર પાંતીની ય હવે ચિ'તા નહેતી રહી. ત્રણુ મો।ટાઃ 
છો1કર્‌ા ધરને! ધ'ધો રોજગાર સારી રીતે કરતા હતા. કેઈ જાતના 
વ્યસન વગરના, ઉઘમી અને ખ'તીલા હતા. નવરા હેય તોય એ અને. 
એમનું ધર ભલું. કેધ્ન સાથે લપછપ જ નહિ. 

એટલે કદાચ ફાંસીએ ચઢવાને। કે સન્ન ભોગવવાનો વખત આવે તો 
રામાને ઘરતી માયા છોડવામાં શે। વાંધો હતો ? અધૃરામાં પૂરું ગઇ સાલ” 
જ બૂરું ગત થયું હતું, એટલે એને તો કશે બળાપો જ ન હતો. 

છતાં જીવવાની આશા કેને નથી હોતી ? એટલે કામ કરવાની 
ઉતાવળ હતી એટલી જ સાવચેતી પણુ રાખવી હતી. એ તો છેવટને!' 
ઉપાય હતો, 

ભીમો રાતે ચાર વાગ્યે જવાનો છે એ વાત રાતે રામાએ એતા 
મોટા પુત્ર ભાવાને કદી. ઘરનું કોઈ ન જાણુ તેમ બ'નેએ સ'તલશ 
કેરી લીધી. 4 

ગાડું જવાતો રસ્તો એમના ઘર આગળ થપ્તે જ હતે. અધા 
કલાકથી ગામ આખુ ઊ'બવું હતું ત્યારે રામો અને ભાવો હથિયારથી. 
સન થઈ ખાટલામાં પડથાપડયા ગાડાંતી જ રાહ જેતા હતા. પોણા 

કલાકે એમના હૈયાને થકવીથકવીને ગાડાનેો ખડખડાટ થયે. જીવાન 
ભાવાની તેજલી આંખે અ'ધકારમાં ય ગાડાંમાં ખેડેલી, એક આરતિ 
જે૪ લીધી. સાથે ખીજું કોઇ નથી જાણી એને અધુ' કાય સફળ 
થયેલું ભાગ્યું. 
_ગાઠડુ' ખે ખેતરવા ગયું. ખડખડાટ બ'ધ થયે, ઘૂધરાને રણુકાર 

ધીમો! પડયો ને ખભે દોઢ દોઢ હાથનાં ચમકારા મારતાં પાતાંવાળાં 
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“ધાર્યાં મૂકી, ફક્ત ખે આંખો જ જણૂાય તેવી બુકાની માંધી બને 
“આપ-દીકરો ભાગાળથી આડફેટે રસ્તે પડયા. * 

પાંચ ગાઉના એ પટમાં વચ્ચે ત્રણુ ગાઉએ એક જ ગાંમ આવતું 
ઉવું. એ ત્રણુ ગાઉના લાંબ રસ્તે, બરાતર અધવચ ખારી ફૂઈને। 
વિસામો આંવંતો હતો. હતો તો વિસામો, પણુ એકકદોકલની તો ત્યાં 
ઊભાં રહેવાની ધોળે દા'ડે ય હામ ન ચાલે. ચારે ખાંજુ દૂર દૂર સુધી 
ગામ નહિ, વખત વગરની બહુ અવરજવર નહિ, અને એ વિના એ 


સ્થળ વિષે ઊડતી વાતો, ધણાંના હેદયમાં એટલી બધી ધર્‌ ધાલી ખેડી 
'હતી, કે ત્યાં આવતાં એને નાસવાનું જ મન ચાય. 


વહેલ્રુમાડું' થયું હેય ત્યારે બળદના અછેોડા પકડી ગાડાં ઊશાં 
'રાખ્યાતી વાતો થતી. ગાડામાં ઊંધતા માણુસ ઉપર એ ચિ'તું કોઈ ચઢી 
'એસતું એમ પણુ એકાદ-બે જણે કહેલું. માણુસને એવો બુલાવામાં 
નાખી દે, કૈ એ વિસામાની ચારે ખાજુ ફર્યા કરો પણુ રસ્તો જ ન 
“સૂઝવા દે. કેોઈક્રોઈ વળી તો _ફેઇમાં લબડાવ્યા સુધીની વાત કરવું. 

એ સ્થળે કેને વાસ હ્તો એ વિષે ય જુદો જુદો મત જણાતે. 
કોઈ કહેતું જન છે, કોઇ કહેતું ચૂડેલ છે, તો કોઇ વળી કહેતું કે જીન 
“નથી અને ચૂડૅલે ય નથી, જવલી જ ખષાં રૂપ લઈ બિવડાવે છે. 

જીલી વિધવા હતી. જેડૅના ગામના એક માણુસ ઉપર્‌ આશક 
બની હતી. બધી આવક એતે ખવડાવતી. જમીન હતી એ ય પેલા 
પુરુષે જેમતીતેમતી પોતાના નામ ઉપર કરી લીધી હતી. પુરુષનું 
લ્રોભી મત એટલાથી ન સ'તોષાયુ'. એતી નજર એનાં બેએક હજારનાં 
ઘરેણાં માટે બગડી. જીવલીએ હાથ ન મૂકવા દીધે।. મર્યા પછી આપ- 
વાને। વાયદો કયો. પુરુષે એનું ખૂન કયું. ધરના વાડામાં લાશ દાટી, 
ત્યાંથી ખોદી ઘરના પાણિયારામાં સ'તાડી. ત્યાંથી છેવટ ખેતરમાં ભ'ડારી ! 
“એમ ખે-ત્રણુ જગાએ લાશની ફેરબદલી કરી. પોલીસનું પેટ ભરાયું 
એટલે વધુ ઉથામાઉથામ ન થઈ. વિસામા નજકતા ખેતરમાં જ એ 
“છેલ્લી પોઢી. લેકે કહે છે કે જીવલી ભૂત થઈ છે. એ રસ્તે આવનાર 
ઘણુ ધૂણે છે ત્યારે જવલીનું જ નામ ખેલે છે. ખાવાને! શીરો માગે એટલે 
તરતબધા સમજી નય છે કે એ છીવલી જ, એના વિના ખીજ કોઇ નહિ ! 


મેળા વેરી ૧૭ઝુે 


4-4૭ લક £:૩.. ₹.-9* "૮૯": ગઇ-રખજનર૦-ન૭-૦૧૦, 








સાઇન નજ કયન, કાટ, 





ભૂતથીઃ ભડકનારા આવી વાતે। ફેલાવતા એવું ય ન હવું; ભૂતથી* 
ને ડરતારાએ પણું જીવલી મળ્યાની વાતે કહેતા, જેડેના ખેતરમાં વાસે 
ગયેલો મેઇરું ડોસો, જીવલીએ ગતે કેવી રીતે હેરાન કયો, એ રસભરી 
વાત કરતો ત્યારે સાંભળનાર એની હિ'મત નનેઈ છક થઈ જતા. અને 
છેવટ “સારું સાળુ' મરેલું તે વળી શું કરતું'તું? ” એવી વાતને અ'તે. 
તુચ્છકારવૃત્તિ બતાવતો! જોઇ આજના ભણેલા ગાડરિયા પ્રવાહની માફક - 
“ભૂત છે જ નહિ' કહેવા છતાં અ'દર્થી જે બીકણુ સનેજૃત્તિ સેવે છે, . 
એ ખરેખર દયાજનક લાગે છે. % 

* આવી આ ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ જગાએ રામો અને ભાવા આવીને ' 

ઝુપાઇ ગયા. જે ખેતરમાં જીવલીને વાસ મનાતો એ જ ખેતરના શેઢા 
ઉપર આવેલા આંબલીના ઝાડની પષછવાડૅ. કાચેોપેચે તો એમને. 
નીકળતા ન્નેઇ ક્કડી ઊઠે તેવા ધાટમાં. 

ગાડાના ખટખટાટ સ'ભળાંયો ત્યાંસુધી તો એમણે જે ધાટ 
ઘડવાનો હતો એ નકકી કરી લીધે! હતો. રાતને! પહોર હતે. પાછલી 
રાતનું અ'ધાર્યું હતું. એકલે। માણુસ હતો. આજુબાજુ વસ્તી ન હતી. . 
અને સામે। માણુસ વાતની ગ'ધે ય જણુતે। ન હતે।. 

ગાડું વિસામાની નજીક આવ્યું. બળદ એક રાહે ચાલ્યા જતા હતા.. 
શાંત પવનમાં ઝાડનું એક પાંદડું હાલતું ન હતું. હાંકનાર બળદના . 
અછેડા ભેગા ડરી આડે ખાંધી, આરામથી પાંજરાને અઢેલી ખેઠે। હતો. 
ઘૂધરાના રણુકારના ધેનમાં બળદો હાલતી શિ'ગડીએ રસ્તો કાપતા હતા. 
' પેલી આંબલી ખે અછોડાવા પાછળ ગઇળ...પાછળ સ'તાયેલા નીકળવા . 
અધીરા થઇ રજ્રા હતા, એક અછોડાવા વધારે...ને આંબલી પા૭ળથી 

બૂમ આવીઃ “ કેણુ છે એ ? ઊભુ” રાખજે જે હોય તે.” 

હાંકનાર ઊ'ધમાંથી ઝબકે તેમ ઝબકી ગયે. આંબલી પાછળથી ખે 
ગાળા એણુ નીકળતા નનેયા. ભૂતને જરીકે ય સચક ન આપનાર્‌ નીડર 
હૈયામાંથી નીકળી: ગયું: “ જીવલી ! ” 

પણુ જીવલીને બદલે ખે જીવલા નજ આવ્યા? બળદો તગર રાકયે 
ધીમા પડયા. 

ખાગળ આંમનારે બીજ ખૂમ પાડી: કદ ઊભુ” રાખ ૭ 3... 
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"પાછળના શખ્દો એ મે ગળી ૨ ગયો. હાંડડુગએ : અવાજ પારખવા . મગજ 
ખે'ચ્યું, પણુ વ્યર્થ ! એતે એટલી તો ખાતરી થઇ કે ભૂત નહિ, પણુ 
'શૂતના ભાઇ કોઈ છવતા આદમીએ છે. *& 

એણું હિંમત રાખી બળદના અછેડા ખે'ચી ઝાલતાં પૂછયું: “ ' જાણુ? 
રાં કામ છે? ” 

ખલાસ ! બ'નેનો જસ્સે। ઠરી ગયો. એકેતા મોંમાંથી અવાજ ન 
નીકળ્યો. આગલે પાછે વળી ગયો તેની સાથે જ ખીજે ય 
ચાલવા લાગ્યો ર 

છાંકેડુ અચરજ પામી ગયો. કેણુ હશે? કેમ પાછા ફરી ગયા? 
એણે અ'ધકારમાં ખે'ચાય તેટલી આંખો ખે'ચી | એ ગયા તે ગયા. 
અ'ધકારમાં એગળી ગયા. 

ઊભા ઊભા લાંબા શ્વાસ લેતા બળદની ઉપર હાથ મૂકતાં હાંકેડુ 
બોલ્યોઃ “ હેડ મારા ભા, હૈ ! એવાં પે'દાથી નાયણા। ખી જશે ત્યારે 
તતો થઇ રહું: 

નાયણુ। ! એ ડ્યાંથી ? ભીમે। ક્યાં ગયો ? શું એને। સાદ એળખીને જ 
એ પાછા વળી ગયા? અરે! પણુ આ કેમનું બન્યું? રાતના દસ 
વાગ્યાતી તો એ છેલ્લી ખબર હતી. ભીમો જ જવાને। હતો. શું રામાના 
મનમસૃબાની એને ખખર પડી ? પણુ કેવી રીતે ? ખાપ-દીકરા વગર કેઈ- 
ધરનું માણુસ સુધ્ધાં મ-જાણુું ન હવું, કે પછી “ રાખનાર રામ તે। 
ચાખનાર કેણું ' એવું બન્યું ? 

લગભગ અધૌક ગાઉ ગયા ત્યાં સુધી બાપ-દીકરામાંથી કોઇએ 
એક શબ્દ સરખે ય ઉચ્ચાર્યો નહિ. હેદ્યમાં ધા વાગ્યો હોય અને 
અએતી ઢળ વળે તેમ પોણુ। ગાઉ ગયા ત્યારે ભાવો ખોલ્યો: “ બાપા ! 
એ જવાને હતો એની તમતે કેોણુ ખખર આપી ગયું ? ” 

“ ડાભઈ. ” રામાએ ધીમેથી જવાબ આપ્યો, 

“ એ નાતે ત્યાં હતો ? '” 

“ ખધાં સૂતા ત્યાં સુધી એ ત્યાંનો ત્યાં જ હતે, '' 

“ [ભઈ ઉપર એમતે વે'સ તે નથી ને?” 

“તેટલા સારુ તો એ આપણે ધેર જ નથી આવતે, ” 
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રો ભારે આમ પમ થ થયું ? '” 

“ દવ નણે ! નાયણુ। હાળો કયાંથી... ? ” 

“ સતે તો એટલી રીસ ચઢી'તી કે એને જન્ન્નન્ન્પણુ તમે પાછા 
વળી ગયા એટલે.... 

“પણુ એમ રાકની રીસ કક ઉપર કાઢષે શું વળ્યું?” * 

આ કોાયડે। કેમે ય ન ઊકલ્યો, એટલે બ'ને મૂગા થઈ ગયા. એમના 
પગ ઝપાટાબ'ધ ઊપડતા હતા, ખુકાનીએ છેડી નાખી હતી. સીમાડે 
આવતાં બને છૂટા પડી ગયા. કેઈ રડયુ'ખડયુ' ઝાડે ફરવા નીકળેલું 
સામું મળે તે પહેલાં બ'ને વારાફરતી ધરમાં આવી ગયા. “ ક્યાં જઈ 
આવ્યા?” એવું વહુએ પૂછયું, પણુ રામાએ આંખ કાઢી એટલે એ ચૂપ 
થઈ ગઇ. ખીજી' તો કેઈ હજુ જગ્યું' ૪ ન હતું. 

રાત્રે એકખે વાગ્યે પિશાખ કરવા ઊઠેલા ભૌમાને વી'છી કરડથો 
હતો. તે હજુ ય ઊતયો ન હતો. એટલી મોડી રાતે કેતી પાસે ઉતારવે ? 
સવાર્‌ થતાં જેશગને ધેર એ લ'લાતેો લ'ધાતો વીંછી ઉતરાવવા ગયે, 
ત્યારે રામાનો બધો ભેદ ઊકલી ગયે. 

ડાભઈએ જે ખખર પહોંચાડી હતી તે અધૂરી હતી. નારણુ કામ 
પ્રસંગે ગાડામાં બેઠે! બેઠે। ભીમાતી સાથે જવાનો હતે. રાત્રે એ 
સૈયાર થર્ષ ને આવ્યો ત્યારે એણે ભોમાને બદલે આવવા તૈયાર થયેલા 
દેવાને ના કહ્યું: “ તમે નાહિ આવો! તોય કાકા, મારે ખીજ શું કાસ 

છે ? ગાડુ' હાંકી જઇશ. ” ભાગ્યબળ કહો કે અકસ્માત, પણુ દેવે। ય 
જ્રાણુ જણે કૈમ નારણુની એ દરખાસ્ત સાથે સ'મત ય ગયે. નારણુ 
એકલે જ ગાડું હાંજીને નીકળ્યો ! 

આ બનાવ નારણુે આવી કલો ત્યારે કોઈ ક'ઈ ખોલ્યું નહિ હ્તાં 
ઘરમાં દરેકને અ'દ૨ અ'દર એક જ શકા આવી હતી, ભીમાતે એ 
રાત્રે જ પોતાના જીવનનું ક્ષણિકપણું લાગી આવ્યુ*. એને જીવનને બદલે 
સરણુનાં સ્વપ્નાં આવવા લાગ્યાં. ખીન ઘરનાં છેકરાં લઇને નાતરે 
આવેલી ખબાયડીને એ જેતા ત્યારે એને પોતાને પ્રન્ન હેય તો આ જ 
સ્થિતિ થાય ને?-એ પ્રશ્ન સાંભરી આવતો સામે ઘેર ગગા આવી 
ત્યાર્થી તો એને પોતાને પ્રશ્ન જ ન હોય તો સારુ' એ ઝ'ખતા ઊપડી. 
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' અને એ વિચાર એણું ચ'દાને કલ્રો પણુ ખરે. 
શમા બાર્‌ ખાલી ગયા. પછીં ગરબડ સુખી એકાએક કરેલા કમને 
લીધે ચાલ્યા ગયા. રામો! પાછે' પોતાતે! સિતારો સીધો નથી એમ 
માતી શાંત પડી ગયો. એની પાછળે ય ઊંડુ' કારણુ હતું. 

નારણુતો બનાવ સાંભળી નર્યા દેવા-ભીમાતે જ નહિ, પણુ અર્ધ 

ઉપર્‌ ગામને એ જ રકા આવો દતી. રામોય જણુતો હતો. એટલે 
પોતાની એ પ્રભૃત્તિ ઉઘાડી ન પડી જય તે માટે એ થેડા વખત 
પૂરતો તો એ વાત ભૂલી ગયો હેય તેમ કશી ઉપાધિ જ ન કરી. 
. અને તેમાંથી પાછે નેમચદની ધાડતો બતાવ બન્યો. નેમચ'દનું 
તે દિવસે ને કે' આડુ'અવળુ' થયું હોત તો રામો રાજી થાત એટલે! 
ગામમાં કોઇ રાજી ન થાત. પણુ ગની મતની મતમાં જ રદી.જાનના જેખમે 
ભીમાએ એને બચાવ્યો, એથી ઊલટુ' રામાને એની ઉપર વધુ ઝેર આવ્યુ. 
એના દુશ્મન હેદયને તે। તે ધડોએ એમ જ થઈ ગયુ' કે આ પાપ ને 
ગામમાંથી જય તો આખુ' ગામ સુખી થઈ જાય ! ર 

 _. કમળાવાળો આંખ બધું પીણું ન દેખે તો કેવું દેખે ? 

, ભમાં વળી એકમાં બીજે ભળ્યો. પુ'જે ભીમાનો દુસ્મન તો હતો. 
સુંજાને એની ખબર હશે કે કમ એ શંકા જેવું હતું; કારણુ કે ચદાના 
અતાવ પછી ભીમો ખીજુ બૈરુ' લાવ્યો, એટલે એના માનસની ધણાતે 
'ખમરે ન. હતી. 

ધાડ વખતે અદૂકતાં અવાજ થયા તારે પુંજો ફળિયા વચ્ચે 
બધાની ભેગો ખેકે। હતો. એમાં તો શ'કા નહિ. ધણા લોકો ધાડમાં 
ગનો હાથ માનતા એય, એ તે વખતે ધેર જ હતો એતી ખાતરી 
થતાં વિચારમાં પડયા, ચકોર તો વળી એ ગામમાં હાજર હતે। એથી જ 
તેને અદર સ'ડોાવતાઃ તમતે શી ખબર? એ તો બધી ભુલાવામાં 
નાખવાની વાતો છે. ઘેરે હાજર ન હોય તો એમ કેમ નથી સમજતા 
જુ એના ઉપર્‌ જ. સીધો વહેમ આવે ? 

પણુ એવી ખાલ સાક્ષોએ વગર જ માણુસનો અ'તરાત્મા નથી 


કહી આપતો? *.. 
પુંજાનો એમાં હાથ નહોતો તો તેમચ'દ શેઠ એમાંથી બચી ગયા 
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એથી એના હેદયને કેમ આધાત થયે!? નેમચ'દ શેઠને અને એને તે! 
જોઈ દા'ડો લેવડદેવડનો વે'વાર જ ન હતો. કદાચ એને નાગો જાણીને 
ધસાયા હરે તે ય નેમચ'દ શૈઠ ! છતાં એને આટલું ખધું કેમ લાગી આવ્યું? 

અને સાત પેઢીથી ચાલતું આવતું વેર હતું છતાં રામાતે જેટલું 
ઝેર્‌ ભીમા ઉપર ન હતું એટલું બધું આ બનાવ પછી પુંજના હૈયામાં 
જમ પેસી ગયુ”? એણું જ એની ખધી બાજ બગાડી નાખી તેમાં? % 

[ઇએ એતું આખુ' જવન ધુળધાણી કરી નાંખ્યુ' હેય તેટલે 
ખે બીમા ઉપર વેર લેવા તલપાપડ થઈ રલો હતે. 

શું એને એની ધાડપાડું ટુકડી તરકથી નાલેશી મળી હતી? 
મળે જ ને? આટઆટલાં ગામોમાં કોઈ નામ લેતાર ન મળ્યુ ને 
તારા જ ગામમાં તારાથી ન સચવાયુ' ? 

એણુ એ નાલેશી બદલ વેર લેવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી? 

ગમે તેમ પણુ જે કટબ ઉપર રામો! એકલે। જ વેર લેવાને! લાગ 
શોધતો હતો, તેમાં ખીજ એકને! વધારો થયો, એ ચોક્કસ ! 


૯૯ 
(૨૨) 
ર] 
ખૂન થયુ . 
ઝૂ 
ભીમના ઘેર આવ્યો ત્યારે કપાસની મોસમ અધેં પ'થેો આવી 
હતી. છેલ્લી ધાડના બનાવ પછી એતી બૂમ બધ થઈ ગઇ હતી. એનો 
અથ ગ લેકેનો સામને થયો એમ તહિ, પણુ આ મોસમમાં ભાવ 
સારો આવ્યો. અમસ્તાં ચાલતાં ચાલતાં ય શેર કપાસ વીણી લે તે 
ચાર-૪ આના દિવસની ખચી જેગ મળી આવે. ચોમાસા-શિયાળામાં 
વેદેલી હાડમારી થોડા વખત પૂરતી અદસ્ય થઈ દતી. 
સરકાર કરેડેને હિસાબે નોટો પાડયે જતી હતી. ધનપતિએ! 


' નેટોને બદલે માલ સધરતા હતા. રોજરોજ રનો ભાવ દસ, 


પદર અને પચ્ચીસ ટકા વધી જતો હતે, નડી ખુહ્ધિના ખેડૂત સુધ્ધાં 
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સેડે। વેચવામાં ફાવતો હતો. ખુહ્ધિતો પ્રશ્ન જ ત હતો. આજ કરતાં 
ગ્યાવતી કાલ ઉપર્‌ મુલતવી રાખનાર દસ ટકા વધારે જ પામતો. 

ગામડામાં ન્યાં પૈસો પરમેશ્વર થઈ પડયો હતો ત્યાંય ત્રણસો 
અતે સાડીત્રણુસોના ભાવે નોટે--ોટો થઇ રહી. ગરીબ, પણુ જરા 
દાંડ લોક્રિએ મજૂરી જ મૂકી દીધી. આખો દિવસ મહેનત કરીને ચાર 
આના લેવા એના કરતાં એનું મોત સું? શેર કપાસ જ ને ? 

જોઈ વર્ષે ન જેયેલી એવી ખેહદ લૂંટ આ મોસમમાં સીમમાં 

ચાલી. કે!ઇ કહેશે મારો બે ધડી વીણાયો, ખીજે ચાર ધડીતી બૂમ 
પાડે, કેઈ પાંચ ઘડી સુધી પહોંચતો; પણુ એક તે! ગામમાં નનેઇએ 
એટલે સપ ન હતો, બીજું સીમ સાચવવાનું ૬ર સાલ પુંજ જ 
રાખતે। તેમાંથી ગઈ સાલે જ એને બાજુએ મૂકી સી'ધી રાખ્યા તો તોફાન 
“ગ્યું, મારામારી થઈ, ગામ ચારસેપાંચસેના ખાડામાં ઊતરી ગયું, 
ગામમાં બાળવાનુ' એક કરાંડું' સુષ્ધાં ન રહેવા દીધું, સીમમાં ખોળીખોળૌને 
રઇેવતા મૂડ્યા; એટલે એ ત્રાસના માર્યા આ સાલ પું'નાને જ સીમ 
સાચવવા આપી હતી. લે[કે। બધું ય મતમાં સમજતા પણુ કરે શું ? 
ત્રણુસો રૂપિયાની સાચવણીમાંથી નુકસાનીનો ખ'ડ કાપીકાપીનેય શું 
કાપે? તુકસાનતી રકમ પૂરી ગણાવા નય તો હજાર ઉપર જાય, 
એને સાચવણીના દામ ન આપે પણુ બાકીની રકમ શામાંથી વસૂલ 
કરવી? અને આટલું તુકસાન થયા છતાં સાચવણી ત આપવાની ભૂ'ડારા 
કેણુ કરે? 

પુંજ્ને એના માણુસે। પાસે ઉઘાડે છેગે રાત્રે કપાસ વીણુાવતે।. રૈ।જની 
પાંચ-દસ ધડી કપાસ છૂટક છૂટક ગામમાં અને બહાર ચોરીનો માલ 


લેતી શાહુકારેોની દુકાનોમાં વેચાતો. એ તો રખેવાળ--અને રાત્રે ફરવાની 
છૂટ એટલે રોકે પણુ કોણું ? 


આ મેસમમાં જે કોઇનું વધારેમાં વધારે તુકસાન થયું હેય તો 
દવાનું. એની એકે ય વીણુણી પૂરીપાધરી ધેર આવી ન હતી. દેવે। એ 
ખધું સમજતે। હતો, ભીમો દવાખાને હતો એટલે એકલે ક્યાં ક્યાં 
શરત રાખે! વળી એની સોબતમાં રામે ભળ્યો હતો એટલે _વુકસાન 
સહીને ય ખોલવાનો અવસર ન હતે।. ધાડના પ્રસચથી  સુંજોે નવે 
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છતાં શું કરે ? દેવા મનમાં સમસમી બેસી રહો. એછામાં એછુ ખનો 
અધૌથી પોણા ભાર સુધી કપાસ વીણાયે। હતો. બસોઅઢીસોનું નુકસાન. 

એમાં અર્ધો મોસમે ભીમે! ધેર આભ્યે.. દેવો ય તે દા'ડે સાથે જ 
હતો ને? ચ'દા આ બીજ વખત લાપોટ મારતી ગઈ પણુ પહેલાંતા 
કરતાં આ વખત જુદું જ પરિણામ આવ્યું. 

જે દેવો એના પ્રથમ પગજ્ઞે ભીમાને ખીજાં બૈરું કરાવવા અધોરેો 
બન્યો હતો--કરાવ્યું પણુ હતું, એ જ દેવો આ વખતે જુદે જ પાટે 
ચઢી ગયે. 

“ નરષી સામાને! દોષ જેયા કરતાં આપણે ય દોષ જેેવે। તો જેઇએ. 
એના ઉપર ઝેર ઉતું અતે ખીજાં બૈરું કરાવ્યુ, પણુ સાથે સાથે 
યું“્ત ઉપર્‌ વેર લીધું હોત ત્યારે તો ખરું પાણી રહેત. વહુ તીખી છે 
એની તો ના નહિ, પણુ એનેય કે' એવું કહયું હશે ત્યારે એટલું બધું 
લાગી આવ્યું હશે ને ? પુંજે-નાગામાં નાગોન્બોલ્યો હશે ત્યારે કે' બાકી 
રાખ્યું હશે ? 

“ અતે એતો ટેક ખરે તે ખરે જ. બધાંના ના કહેવા હતાં ગણ, 
અણીને વખતે આવી ખરી, ને પાછી ચાલી ય ગઈઃ મારું હાળુ 
આપણે જ નીચુ' થાલવા જેવું કયું] ને? એમ પેસા ખચી બૈર્‌' નવુ' 
લાવવું એ તે। રાંડીરાંડેય કરે, હા, પુંજાને જે ખખર પાડી શેત તે 
તો ૨ગ રહેત ! 

“ હુવે નયું” એટલું જ ક્યાં રહું છે? બધો કપાસ કેણે લુઢાવ્યો 
શેઠની રીસમાં ને રીસમાં ? વળી રામાતી સોબતમાં એ સામેલ થયો 
છે. વાણિયાની પેઠે ખેસી રહીએ તે! એ શુંતું શું કરે! આમેય 
જવાનું તે। છેને-વહેલ્ું મોડુ ય? ” 

દેવાતા મનમાં કે' કે' વમળ ઉભરાયા. 

ભીમાને તો કરે! વિચાર જ આવ્યો ન હતો. ચ'દાએ છેલી ઘડીએ 
ટેકતી યાદી હ્ેેવડાવી ત્યારે એના હેદ્ષેમાં એક જ ધા થયે!ઃ એને લાયક 
પોતે નથી જ. આટલા મહિના થયા મારાથી એટલું મ ન થયુ, પછી 
એનું કહેવુ'ય શું ખોટું” છે ? બસ...એના હેદ્યમાં ખીજું મ'થન જ ન હેતું. 
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એને ધેર આવી ખેતીની પૂરી ખબર ન્નણી ત્યારે એનુ' લોહી-દૂધ 
ઊકળીને ઉભરાય તેમ-ઉભરાઈ ઊઠંચુ'? “ શું કો'છો, બાપા ! ”” 

“શું કો'છો, શું? નખ્ખોદિયાં આપણી પાછળ જ ખાઇપીને 
પડયો છે; ' વચ્ચે દેવાને બદલે ક'મુએ જવાબ આપ્યે. 

“ તે તમે કશુ' ખોલ્યા જ નહિ?” ભીમે નનણે ધરતીક'૫પ થયો 
હેય તેમ ચમકો ઊઠયો હતે. 

“હૈ ગએકલો શું કરં?” એમ કહેતાં દેવો રશરમાયો. એ 
જવાબ ગળી ગયે. 

ભીમાએ મા તરક મોઢું કરીને પૃઠ્યુ : “ મા, તેંય, ધણીવાર 
આવી પણુ કશી વાત ૦૮ ન કરી ને? ” 

“તારા એ દુ:ખમાં પાછી આ હોળી ક્યાં સળગાઉં... ...” 

“ત્યારે એ આપણતે મૂએલા જ સમજતો હશે ને? ” 

“ એના પડખામાં રામો ય ભરાચે! છે એટલે એના પગ જેેરમાં 
ઊપડે છે, '' કઝુએ વધુ બાતમી આપી. 

“એકના એકવીસ છેને ભરાયા, કે' ખે વાર તે! નથી મરવુ' ને? ” 
ભીમાના લ્લોહીનું ઉભરણુ હજુ શમ્યુ” ન હતું: “ બીજું કશું નહિ, એનુ' 
ખાવી જ બન્યું છે. ” 

અને એ ભાવી વિચારણામાં ગૂ'થાઈ ગયો. મા-બાપની વાતમાં 
એનું પૃરું ષખ્યાન ન હતું. એણું આગળપાછળ ફરુ' સાંભળ્યું' જ ન હતું. 
એના કાન ખહેર મારી ગયા દતા ત્યાં એ સાંભળે શાં રીતે? 

પણુ દેવાને છેલ્લો જુસ્સાભર્યો જવાબ સાંભળી એ જગી ગયે: 
“એ તો આપણા જેવી કે' નકટી છે કે આવે? ” 

“સ'દા ન આવી તેથી ક'કુએ જુદુ" જ અનુમાન કયું” હતું. કદાચ' 
એમણું (દેવાએ) એને આવવા નહિ દીધી હેય. વગરખોલાવ્યે 
હી'ડીચાલીને આવેલી વહુ, આપમેળે ન આવે, એ એના કહ્પ્યામાં ય. 
શી રીતે આવે? 

એતી પૂછપરછમાં ચ'દા જતે જ ન આવી તો ન આવી, પણુ એ 
વાજખી જ કયું" એમ દેવાએ કખૂલ્યુ' ત્યારે ક'કુના આશ્ચર્યનો પાર ન 
રલ્રો. “ આ તે તમે કેવી વાત કરે છે ! આપણે ઊલટી એને પેસવાઃ 
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દીધી ત્યારે એણે બીજી વખત આવું કયું ને ? ” 

દેવાએ જુદો જ જવાબ વાળ્યો; “ નર્યો એતે! દોષ જેયા કરતાં 
સાથે આપણુ! ય દોષ જે ને ? '' 

કૅકુઃ “ આપણે દોષ ?...” 

“ તતે હજુ નહિ સમજયુ* હોય, પણુ મને પાકી ખબર્‌ પડી 
ગઈ છે. ” દેવાએ પોતાની ભૂલ કખૂલ કરતાં કહ્યું, “ એણું તે કહયું 
તેમ કરી ખતાવ્યુ'.' અને આપણાથી તો આટલા મહિના થયા પણ 
એય ન થયુ. જને એની તે જ ધડીએ ખબર લીધી હોત તો આટલે 
સુધી ન ચઢી વાગત. વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ ગઈ--એ આપણુ 
પાણી જેઇ ગયે. ” 

ક'કુ એ ખધુ' પૂરેપૂરું તો તન સમજી શકી. એણે વળીવળીને 
એક જ પશ્ન કયૌ: “ તમતે કરું' ખોડું જ ન લાગ્યુ ?” 

“જેવી રીતે લાગે, તું જ કે'તે ?” દેવાએ સામું જ પૂઠયુ', 
“ એણું એની ટેક પાળી, અણીના વખતે આવી અને પાછી ગઈ. 
પછી એમાં ખોટુ' શું' લગાડવાનું ? ” 
 “ફહૈ'” ભીમો અચ'બે। પામી ગયે. “ બાપા ય છેવટ એવું 
હંચું સમજ્યા ખરા! ” 

ભીમાના શરીરમાં કે જુદુ' જ ચેતન આવ્યુ. 

ફાગણુની સુસવાઢા લેતી અજવાળી રાત ઝમઝમ કરતી વહી રહી 
હતી. રાતના એક-ખબેન્ડી વચ્ચે ધડિયાળનો કાંટો નવા વખત પ્રમાણે 
રસ્તો કાપી રલે હતે. કાટેલે માંએ કપાસનાં જિ'ડવાં ચાંદનીને અમી- 
રશ પી રલાં હતાં. ભીમાના આવ્યા પછી રાતના ગમે તે વખતે 
ખેતરમાં આંટો મારવા નીકળતા બાપ-દીકરેો ખભે ચળકતાં ધારિયાં 
મૂકી ખેતરમાં પ્રવેસ્યા. ચારે બાજા આંટા મારી જેયો. ચાંદની સિવાય 
ખેતરમાં કેઈ ન હતું. ફ્કત ઊંચી વેણુ। ખેતરની સાંસરવી દૃષ્ટિ નાખતાં 
આડખીલી કરતી હતી. ઊંચી વેણાને ઓથે ચાંદનીમાં પણુ કે!ઇ 
આવવું હેય તો ખબર પડતાં વાર લાગે એવું ઉતું. 

ખાપ-દીકરે। દરરોજના નિયમ પ્રમાણું ખેતરની મધ્યમાં ઊભેલા 
સમડા તીચે થોડી વાર્‌ બેઠા. અધૌ કલાક ચયે। હતો પણુ કલાક જેટલે 
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લાંખો લાગ્યો. ખ'ને ધીમેથી વાતે કરતા હતા. જેડૅની વેણે ય ન 
સાંભળે એમ, સામે ખૂણેથી કેઈ નિભય અને મક્કમપણે પ્રવેશતું 
હેય તેમ લાગ્યુ'. બ'નેના કાન સતેજ થયા, ઉભડક બેઠા થઇ ગયા; 
હાથ હથિયાર પર મજબૂત ભી'સાયા. 

પુ'”ળની ચોરીની પદ્દતિ જીદી હતી. ઉગમણે પા પોતાની રેળીને 
વીણુવાનું કામ સોંપી, ચારેબાજુ એકાદ-બે ચે।કિયાત મૂકી એ ત્રાંસા 
ઉત્તર કે દક્ષિણુ દિશામાં વહી નીકળતે., સીમ સાચવવા તીકળ્યે। હેય 
તેમ એ કોઇની દ૬ષ્ટિમાં પડે તોય વાંધો ન હતો. એ ખાજા નિભ'ય 
છે કે તહિ, એ જેઇ લીધા પછી એ પાછે પોતાની ટોળી તરફ જતે 
જેટલું ફામ થયું હોય તેટલું જ ત્યાં રહેવા દઈ એ નવી જેઈ આવેલી 
જગાએ માણુસોને રવાના કરતો 

અત્યારે એ આથમણી પાસ પોતાના માણુસે। મૂકી, દક્ષિણમાં 
દેવાના ખેતરતી તપાસ ફરવા આવ્યે। હતો. એની પાસે બીજે માણુસ 
હતો, તે એક ખેતરવા છેટે જ ઊભા ર્લો, ભામાના આવ્યા પછી 
ખઆપ-દીકરે। રાત્રે ચોકી કરવા નીકળે છે, એ એની નણુ બહાર ન 
હતું. પરતુ એ એકલો ખેતરમાં પકડાય એવે જ ક્યાં હતો? એ તો 
સીમનું રખેવાળુ' કરતો હતો એટલે ખેતરમાં તો આવે જ તે? 

પુ'જે ખાતરી કરવા વેણુને વી'ધતો ખેતર ચીરી રહ્યો હતે. સમડીથી 
થોડે છેટે પગલાં પડયાં કે તુરત બને બાપ-દીકરે। સફાળા ઊભા થઇ 
ગયા, ભીમાએ ધારિયાના હાથાને ચપસીને ઝાલતાં પૂછયું : “ કોણુ ? 
કોણુ છે એ?” 

પુંજો અવાજ સાથે સતેજ થઈ ગયો. પોતાના કારસ્તાન કથી. 
અળણુ ન હતાં, એની તો એતે ય ખાતરી હતી. ફડત નોડર થઇ કોઇ 
સામને! કરવા તૈયાર ન હતું, એટલું જ. ચ'દાના પ્રસંગ પછી પુંજાએ 
ભીમા માટે ગચે તે ધાયું હશે, પર'છુ ધાડ વખતે એણે જે શોર્ય, 
હિ'મત અને સાહસ બતાવ્યાં ત્યારથી તો પુંજ્નનેય ખબર પડી ગઈ હતી 
કરે એના દાવમાં આવી ગયા તો છૂટવું મુર્કૈલ હતું. 

પુંજો તરત ભીમાનેો। અત્રાજ પારખી મથે. એણે જડે ઊભેલી બીજી 
આકૃતિથી દેવાની પણુ કલ્પના કરી લીધી. એના હેદયમાં એકાએક 


રૂ... અનન... નઝનન-..................................._..---._____._..____.._.-.. , 
ખન થયુ ! દૂટ્ક 

થઈ ગયુ' કે બસ! ચૂકયા તે! ખેલ ખલાસ! એ દે જણા આજ 
સીધો ધેર જવાજ નહિ દે. 

અતે એના મગજમાં આવું ઠસી ગયા પછી ગ ચૂકે ખરે? 
“પહેલે ધા રાણાને!'' માની એણું સામો જવાબ આપ્યા વગર એક 
૭લ'ગ મારી નજીક આવતાં ધા ફે'કયે।. 

બ'નેમાંથી કોઈને ય આટલા ઓચિ'તા હુમલાને ખ્યાલ ન હતો. 
એનું લાંખુ' ધાશિયુ' વી'ઝાઇને જેવું ધા કરવા જાય છે તેવું નીચે લટઝતા 
સમડાનાં ઝાંખરાને ઘસાઇતે આંચકે। ખાઇ ગયુ. ઝાંખરુ' કપાઈ ને ધા 
નીચે આવે તે પહેલાં બને ખપી ગયા, 

થઇ ચૂકયુ' ! ભીમાને હવે વિચાર કરવાનો અવકાશ જ ન રો. 
એણે પું”ળનો વા ખાલી ગયે! એવો જ સામે! ધા કર્યો. એણું ધા તો 
પગમાં કરવા ધાર્યો ઉતે।, પણુ પુ'”નતા નસીખે કહે, કે એને ધડો 
ભરાઈ રલ્રો હોવાને લીધે કહે, એ ઘા ચુકવવા તે। ગયો, પણુ એને એવી 
લચક આવી ગઇ કે એનું માથુ' ઝૂકી ગયુ'. ભીમાને! જાસ્સાભ્યૌ ધા 
સીધો ખભાને છોલતેો અધે ગળે જઈ પહોંચ્યો, પુંજ્નનું ઉમામેલું ધાશિયું 
હાથમાંથી છૂટો ગયુ, પણુ માનવનું મતોખળ શુ નથી કરતું? એણે 
નીચા નમી ધારિયુ' લેવા પ્રયત્ન કયો. 

ભીમે। ફરીથી, ખોલ્યો: “ભૂડા! શુ' કરવા હવાત્યાં મારછ? 
તારે। ફાળ...... 

ભીમો વિજયમાં ખેકામ રહે તે પહેલાં પુ'”નએ ધારશ્યુ' ઊંચડક્યુ', 
દેવો ધા કરવા જતે હતો ત્યાં ભીમાએ રોક્યો? “ના, બાપા! તમે 
લોહીથી હાથ ના રગશે. મને... ” અને ખીશ્ન ધાએે પુ'નને ગબડી 
પડયો, લોહીથી ખાખે।ચિ ચૅયું' ભરાઈ ગયુ. ચાંદનીમાં લાલ લોહી ચમજી 
રું. પુ'”્નએ પડવાંપડચાં છેલ્લા ધમપછાડે। કરી જેયો પણુ એનું 
આવી બન્યું હોય ત્યાં શુ'? એણે દુઃખની મારી તો નહિ પણુ કે' યાદ 
આવ્યુ* હેય તેમ છેલ્લી શક્તિ વાપરીને ચીસ નાંખી. 

દૂર્‌ ઊભેલ્લે પેલે માણુસ અવાજ આવતાં ચેતી ગયે. એની વહારે 
આવવા જૈટલી તે હિ'મત ન રહી, પણુ એ લેકર એમના કામમાં 
રોકાયા હશે માનતી એ ખાતરી કરવા નજક આવ્યો. એ ખેતરને સામે 
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છેડે જ મેણું ઊંચા થઇને કોઇ દેખી ન જય તેમ નજર ખે'ચી જે, 
ખે એળા 3ે' વિચારમાં પડયા હેય તેમ સૂનમૂન નીચુ' તાકી રહ્। હતા. 

એકેયનેો વિચાર ખૂન કરવા સુધીનો તે ન હતે, અને હરે તો મ 
એની ગભીરતા અત્યારે પ્રત્યક્ષ થતાં થોડી પળ બેઉ વિચારશન્ય 
અતી ગયા. 

હવે બીજે ઉપાય જ શે હતો ? આ પાર તો દૂર સરી ગઇ 
હતી. વચ્ચે આડૅ। દરિયો હતો. તરીને પેલી પાર ન નય તો વચ્ચે જ 
હુંબી મરવાનું હતું. ઝૂકાવ્યા વિના તો છૂટકો જ ન હતો, એક એળેો 
નીચે! નમ્યો. એણે ખૂનથી હાથ ખરડયા હતા એટલે પૂરુ ક્યું. 

હવે વિચારને, સારાસારને। કે ધર્માધમનેો પ્રશ્ન જ કયાં હતો ? 
જેમ ખને તેમ આમાંથી કૈમ ૭ટકી જવું એ જ વિચારવાનું હતું. એકે 
લાશને એના જ કપડામાં વી'ટી લીધી. ખીજાએ પધડકતી છાતીએ 
આજુબાજુની જમીનની માટી ભેગી કરી, “ચારે બાજુ ઊડૅલા ૭ાંટાની 
સાક્ષી કપાસની વેણા। પણુ ન પૂરે માટે ચોમેરતી વેણા કાપી નાખી, 
અને એટલી જ શામાટે ? એવે ય કેઈ ને વહેસ ન આવે માટે બબ્એે 
આંબ સુધીની વેણુ નનસ્સો કર્યો હેય તેમ જુવાને ઝપાટાબ'ધ 
સુવાડી દીધી. 

જાઇ પણુ જાતની નિશાની ત્યાં ન રહી જય તેતી પૂરી તકેદારી 
રાખ્યા પછી જુવાને લાશનું પોટલું ઉઠાવ્યું. દને માથે પુરાવાને 
સરંજામ હતે. 

એ ખેતરમાંથી ખહાર નીકળે તે પહેલાં પેલે સાહ્ષી ધીમે પગલે 
અદશ્ય થયો. બિચારા માનવ ! પાપ કરે છે ત્યારે એને એટલું ય ભાત 
નથી રહેતું કે કોઇ ને કોઇ એનું એ કર્મ નીરખી રહ્યું છે-છેવટ 


પાઈના અભાવે-જગતનિય'તા પ્રભુ તો જણે છે, એ ય તત્કાળ પૂરતુ” 
તો ભૂલી નનય છે ! 


એમને સ્વપ્ને ય "ખ્યાલ ન હતો કે એમનું આ બધું કમ એક 
માતવીએ સગી આંખે જેયું હતુ'* ઝપાટાબ'ધ, ચારે બાજી નજર 
કરતા, ખબોલ્યાચાલ્યા વગર, પોતાની હદ એળ'ગી પરહદમાં જવા એ 
પગ ઉપાડતા હતા. 
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એ દ્યાએ ગામતી દદ પૂરી થતાં, પરગામતી જ નહિ, પણુ 
પરરાજ્યની હદ રર થતી હતી. વચ્ચે નદીના વહેણુથી પડી ગયેલુ 
કાળુ' કોતર બ'ને સરહદોને જુદી પાડતું હતુ, 

જકોતરના નામ જેવી જ એ જગા કાળી હતી. ઝાડીમાં ધોળે દા'ડે 
માણુસ સ'તાઈ રહ્યું હોય તો ખખર ન પડૅ. પહેલાં બહારવટિયાનો 
સુકામ ત્યાં જ રહેતો. અત્યારની ધાડેના માણુસો પણુ ત્યાં હોવા 
જોઇએ એમ ઘણાને શક હતે. ધણા ગુન્‍્ડાના પુરાવા આ સ્થળેથી 
મળી આવતા. ગુન્ડ્ે ગમે ત્યાં થતો પણુ આ ખે રાજ્યની સરહદ 
ઉપર એને દફનાવવ। પ્રયત્ત થતે।. 

ઘણુ ગુન્હાતા પુરાવાથી પોલીસ અમલદારે પણુ તરત અનુમાન 
કરી લેતા-જે હદમાંથી પુરાવો મળે તેતી વિરદ્દ હદમાં જ ગુન્હે। બન્યે। 
હોવા જેઇએ. અને છતાં ગુન્હેગારા એની એ જૂની યુક્તિ અજમાવ્યા 
7૪ કર્‌ા, 

અર્ધાથી પોણા! કલાકની અદર એ કાળિયા કેતરતી સામી સર- 
હદે અસિનો ભડકો થયો. શમ એળખાય નહિ તેવું દઝોડિયું થતાં 
સુધી ચિતા શળગાવનાર બને પુરુષે! પાપભર્યા હદયે સૂનમૂન ઊભા ર્યા. 

દૂર દૂરથી પાંચ-સાત માણુસો એ બળતી ચિતાને જેઇ રહ્યા 
હતા, એને! તો એમને સ્વપ્ને પણુ કયાંથી ખ્યાલ હેય ? | 

પાપ કદી ઢાંકયુ' રહયું છે, કે રહે ? 


નૃ 
(૨૩) 
પકડાયા 


ક 
જેપરમાને લાંખા ગાળા સુધી વેર લેવાની જે તકુ નણેતી મળી, તે 
આજ ખબીન્નના ભોગે મળી ગઇ. બને ઓળાએ જેવા કાળા કોતર 
તરફ પગ ઉપાડયા, કે તરત અત્યારસુધી સ્થિર ઊભા રહેલા રામાના 
પગ વીજળીવેગે ગામ તરફે વળ્યા. 
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વેર ળની ધી તકો જવનમાં ગેલ જ ગકાદ-ખે વખત 
મળી આવે છે. વગરસાહસે, વિનાજેખમે મળેલી આ તક રામે 
ગુમાવે તેવો ગાફેલ ન હતો. 

ગેના હેદ્યમાં સાથીનો જીવ ગયાતી લાગણીને બદલે, જે સરસ 
મોકો! મળ્યો હતે।, તેનો ઉત્સાહ વહેતો હતો. પુ'જાને અને એને શે 
સખ'ધ? રામો કે' એના નવો નાગો માણુસ ન હતો, એને! બધા 
વ્યવહાર સીધો સરળ હતા, ફકત એને કેઈતી સાથે વેર હેય તો દેવા 
સાથે જ. અને દેવા સાથે ય એને શાનું વેર? વ'શપર'પરાથી ચાલતું. 
આવેલું એટલું જ ને? પુ'જ જેવો એ ખૂની હેત તે અત્યારસુધી વેર 
વાળ્યા વગર રલો હોત ? પુ'જનેો સ'ગ કરવાય એ કયાં ગયે। હતે ? 

ફક્ત આ મોસમમાં જ એ સાથે ફરતા હતા; પણુ ફરતા હતા. 
એટલું જ. રામા એ લૂટ જેતા -જણુતો બધુ'ય. એમાંથી એકાદ-બે 
વખત દાર પીધો હશે એટલું જ. એણુ એમાંથી પૈસો લીધો ન હતે. 
ઊલટા એ કોઇ કોઇ વાર આ સારું નથી થતું એવી સલાહ પણુ આપતો. 

રામામાં મૂળે એ કોમનું લોહી જરા એછું ખરુ. એ વાણિયા જેવે 
હિસાખી ય ખરે. પુ'જને અ'દર ભળ્યો એટલે એના મને નવો જ રસ્તો 
શોધ્યો. અદરઅ'દર એ બે લડી મરે તા આપણે શું ? ન્યાં ત્યાં બેમાંથી 
એકનું ખૂન થાય એટલે પત્યું. એથી વેરે ય વળે, છૂટી પણુ શકાય, 
ખને રીતે લાભદાયી હતું. 

પુન્તને અને એને એવું અ'તરતું હેત નહોતું કે દુ:ખ લાગે. એનું 
હદય તો ઊલટું “પાપને! ઘડે ભરાવા આવ્યો છે' એમ માનતું હતું. 
આજ એ ધડે ભરાઇ ચૂકયો ! 

હવે જે કરવાનું હતું એય રમાને અભિમાન લેવા જેવું ઉતું ને? 
ગેમ બાતમી ન આપે, સાક્ષીમાં ન હેય તો ખૂન ઊડી જ જાય. પોતે 
જ ગેમને શિક્ષા-ફાંસી, જ્નમટીપ-કરાવી શકશે ને ? ફાંસી થાય તે 
તો। ટાઢા પાણીએ ખસ જય ! જનમટીપ થાય તોય એકને તે। ફરે'સજ્લો 
જ ને? વીસ વષ સુધી એછેો દેવો જીવવાનો હતે ? 

એ ઉત્સાહમાં રામાના પગ ઝપાટાબ'ધ ઊપડતા હતા. એ સીધો. ૪ 
મુખીને ઘેર આવ્યે।, ફળિયામાં પેસતાં કૂતરાં ભસી ઊઠયાં, બહાર આંગણામાં 





લમ 
શાના્યનમ્શ 
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વ્રજ”.  કકડન્યનનટ જસૂતહન્જ, 





સૂતેલો વરતણિયે। જાગી ગયો. એણે માથુ ઊંચકી ન્નેયુ' તે! એક માણુસઃ 
હાંકળાહાંફળો આવતો જણાયે. સફાળા બેઠા થઇ જતાં વરતણિયાએ 
બૂમ મારીઃ “કેોણુ એ?” 

“પ્ર નહિ, એ તે ડું... '' 

“જાણુ, રામા મોટા?” વરતણિચેો સાદ પારખી ગવે. 

રામો નજક આવીને ઊભે રલ્રો. એના મૉંમાંથી હાંફ માતે! નઃ 
હતે. મૂળે ઉમર થઇ, ભારે શરીર, અને આવો પ્રલ'ગ-એનું આખુ” 
રેરીર રેબઝેબ થઈ ગયુ હતું. 

વરતણિયો તરત પ્રસંગની ગ'ભીરતા સમજી ગયો. એણે પુછયુ : 
“શું છે? ક નવાજૂતી... '' 

શ્રાસ ખાધને રામો ખોલ્યો : “ સુખી ધરમાં છે ને ? બોલાવ ઝટ !”” 

વીસ વર્ષથી આ એક જ નતેકરી કરતા રણુછોડ વરતણિયાના. 
મગજમાં કે' કૈ વિચારે આવી ગયા. એણે ધીમે ધીમે મૃખીને ખેન્ત્રણુ.. 
ખૂમ પાડી. કોઈએ જવાબ ન આપ્યો. 

જે વખત જતેો'તોા તે રામાને મત અમૂલ્ય હતો. એણુ ઉતાવળથી 
કહ્યું : “ એમ ધીમે ધીમે ચું ₹:-જેરથી ખૂમ પાડને !'' અને હજુ એ 
એતો અમલ કરે તે પહેલાં એણે નાતે જ તાણીને બૂમ પાડી: 
“મુખી! મુખી! ' 

“રેણુ એ?” તરત અ'દરથી જગ્યાની બૂમ પડી. 

“ પુંજાનું ખૂન . 

“ણુ ક્યું? ? '” 

નવી આપત્તિ સાંભળી મુખી વિચારમાં પડયા. ખૂન વખતે પોલોસઃ 
અમલદારેના મુકામ, ગામડાગામમાં સમવડના અભાવે થતી દ્દોડાદેડ, 
મુખી-વરતણિયાને વગર લેવાદેવાખે સહન કરવી પડતી હાડમારી, ખરા- 
ખોટા આરોપીએ ઉપર થતો અત્યાચાર, ખચ તો થતો રેળ, એ બધે 
જેને નતઅનુભવ છે, એને તે। સ્વાર્થ ન હોય તો આપત્તિ જ લાગે. 

“ તમે જતે ખૂન કરતાં જેયુ' છે ? ” 

“હુ, હા, ચાલો. હું મુદ્દામાલ સાથે પકડાવું. ” 

“આપણી હદમાં જ છે તે?'' 





૧૮૮ જનમટીપ 

“ શયુ' તો આપણી હદમાં-પણુ ત્યાં સુધીમાં ઉદ ખકફાર જતું 
ર'શે.” રામે! ઊભો થતાં ખોલ્યો, 

મુખીનો હવે બીજે કોઈ ઉપાય ન હતો. રામો પોતે ફશિયાદ 
નોંધાવવા તેયાર થયો હતે।. ભીમા અને દેવા પ્રત્યે સખીને પક્ષપાત 
તે! હતો જ. ભીમે! તો એનો ભાઈંબ'ધ હતો. જે પોતે હીલ કરે તો 
ગુનેગાર ઠરે, છતાં તેણે રમાને ટાઢો પાડતાં કહું “ મારા ભાઇ, ખેસે। 
તેણ ખરા. એમ પખૂતીએ આગળ આપણે ખે જણુ જઇને શું 
કરવાના હતા? ” 

“પણુ ત્યાં સધી...... ” 

“ એ હું સમજ્યો,” સુખીએ એને આગળ ખોલવા જ ન દીધો : 
““ ખીન વરતણિયાઓને આવવા દે. એવું કામ કરી ખેડેલા માણુસોને 
શો ભરેસેો।?” અને રણુછોડ ખભે ડાંગ મૂકી ચાલ્યો એટલે ઉમેયું' : 
“વાર ના લાગે, જણે ગયો નથી. '' 

સુખીએ કામની શરૂઆત તે। કરી દીધી પણુ રામાને પૂરો વિશ્વાસ 
ન આવ્યો. મુખી એમતા વલણુને છે એવી સ્પણ ખાતરી થવાથી એને 
સાધારણુ સહેલું લાગતું કામ પોતે જે મક્કમ નહિ હોય તો રોળાઈ 
જશે એમ લાગી ગયુ. એ ઊભે! થયો. જતાં જતાં એણું કહ્યું: “હું 
જરા ધેર જતા આવું. ત્યાં સુધીમાં તમે તેયાર રહે. '' 

રામાએ ઘેર જઇ પોતાના મોટા પુત્ર ભાવાને તેયાર ક્યો. બીન 
પાતાના વળના ખે માણુસોે। સાથે લીધા. એમને ઝાંપે ઊભા રાખી 
એ સુખીને બૂમ પાડવા ગયે. 

પાંચ વરતણિયામાંથી અણીને વખતે બેનું જ ઠૈકાણું પડયું. મુખીએ 
અકળાતાં કહ્યું: “ સાળા અત્યારે ય ક્યાં મર્યો હશે ?” 

“સાલે, ચાલો, મુખી! ” રામાએ આવતાં પાછી ઉતાવળ ઢરી, 

“અરે, ભાઇ! જાઓ તો ખરા; વરતણિયાનુ' હેકાણુ' કયાં છે? ” 

“મારે ખેટો લુચ્ચો !”' મનમાં બબડી રામાએ કહ્યુ': “ ચાલોને, 
એમનું શું કામ છે ? મે' ખે ત્રણુ માણુસ ઊભા કર્યા છે.” 

છેવટ કેઈ ઉપાય ન રલ ત્યારે મુખો તેયાર થયા. સાત જણુ 
એ ખનેલા બનાવવાળા ખેતરે પહોંચ્યા ત્યારે રામાએ વખત ન બગાડતાં 
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દૂરથી જ જગા બતાવી દીધી અતે જે બાજુ એ બને જણુ। માથે 
ગાંસટી લઈ ને ગયા હતા તે તરફ એ આગળ ચાલ્યો. થોડે છેટે ગયા. 
કાળા કેોતરને ફાંરો આવ્યો. કોતર હજી દૂર હતું. કાળી ઝાળતા 
ગાળા પાધર પ્રદેશમાં છેટેથી દેખાતા હતા. થોડાં ડગલાં આગળ ગયા 
ને અમિના ભડકાને। પ્રકાશ ઊંચે ચઢતે। જણાયે।. 

“ એ...એ જુએ !” રામાએ એ તરફ આંગળી કરતાં કહ્યુ. 

“ પેલી બાજુ લાગે છે.'' મુખીએ દૂરથી જ અનુમાન કરી લીધુ. 
ઊંચે ટેકરે એ ચઢયા ત્યારે ચિતા બળતી સપણ જણાઈ. આગળ જવાની 


કરાઈ હિંમત કરી શકયું નહિ. ઝાડ એધથે છુપાયેલા માણુસો! એમને. 
દખાયા નહિ. 


બધા થભીને ઊભા એટલે રામાએ કહ્યું: “ ઝટ ઓલવાશે નહિ 

તા મુદ્દામાલ બળી જશે.” 

મુખી: “ આપણુને ત્યાં જવાનો અધિકાર શે। ? ” 

રામેોઃ ““ આપણી હદમાં ગુન્હો બન્યો હોય તોય ? '” 

મુખીઃ “ ગમે ત્યાં બન્યો હેય, પણુ અત્યારે તો એ પારકી' 
હદમાં છે ને ?” 

રામે? “ પણું ત્યાંસુધીમાં તો બળીને ભસમ થઇ જરશે.'' 

મુખીએ રસ્તો બતાવ્યોઃ “ એમ હોય તે તમે લાં એ ગામના' 
પોલીસ પટેલને જઈ જાહેરાત કરે।.'' 

રામો! ખધો રંગ પારખી ગયો! હતો. એણું વધુ વખત ન ખગાડતાં 
જવાતી તૈયારી કરીઃ ““ તમે તમારે અહી” ઊભા રહે।. શમે જઈ આવીએ.” 

રામો! પોતાના માણુસો સાથે ઝપાટાબ'ધ કોતર ઊતયો., ચિતા 
ધીમી પડી હતી. ત્યાં કોઈ માણુસ હોય તેમ જણાયું નહિ. એનામાં 
વધુ હિંમત આવી. સરકાસ કાયદો એક બાજુએ મૂકી એણું ચિતા 
તર પગ ઉપાડયા. બળતાં લાકડાં આધાં પાછાં કરી નાખ્યાં. ખરી 
રીતે લાકડાં નહિ પણુ એ ઝરડાં જ હતાં. રામાએ ઝરડાં ખે'ચૌી ન' 
લીધાં હેત તો ય મુડદુ' બળી ન નત. કાળા પડી ગયેલા એ મુડદાને 
એળખવાની ૬રકાર કર્યા, વગર રામે માણુસો સાથે આગળ ચાવ્યો. 

ગામમાંથી મુખી આવ્યો, મુડદુ' બહાર ખે'ચી કાઢયુ', વરતણિયા' 





ન્તથા ભગીની ચોકી મૂકી, મુખીએ પોતાના પોલીસ અમલદાર ઉપર 
ભહેરાત ફાડી. 

ઠ્તાં રામાતી ઈચ્છા પૂરી સફળ તે ન જ થઈ. એ પોતે જ 
લાશને ઓળખી શકતો ન હતો. પણુ આ ઘા એ ચૂકવાનતો ન હતે. 

એણે જતે ચોરામાં જઈ જાહેરાત આપી, ખૂનનો કેસ ! વાર લાગે ? 

ખે વાગ્યાની અ'દર તો! બ'ને મામમાં પોલીસ અમલદારે।ના મુકામ 
આવીને પડયા. લાં લારનેો પ'ચ કસ થયો. અહી' ગુતેગારેતી 
“તપાસ ચાલી, 

ખાપ-દીકરે કેર્ધ જાતનુ' નામ-નિશાન રહી જવા ન પામે તેતી 
ખાતરી કરી, મોડી રાત્રે ધેર આવીને સ્રઈ ગયા હતા. પાપનો કીડો 
એછે કોઇને ઊ'ધઘવા દે છે? ક'કએ મે!ડું થવાનું કારણુ પૃઠયુ' તો 
ખરું, પણુ દેવાએ જવાબ ન આપ્યો એટલે એને! સ્તભાવ એળખતી 
એ ફરી ન ખોલી. 

ખહુ વાર નહિ થઈ હોય. એમ તો બેએક કલાક વહી ગયા હશે, 
'પરે્‌હ્યું થવાતી તેયારી જ માને ને !-અને બનેને ચોરાનું તેડુ' આવ્યું. 

રવાને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ ન હતો કૈ પોતાનું પાપ આટલું વહેલુ 
ઊઘાડુ' થઈ જરી, હવે પ્રભુની એવી જ મર્‌જ છે તે! એને છુપાવવું એ 
પણુ વ્યર્થ જ, એમ માની એણે જુદો જ નિધય ઘડી કાઢયો. 

રામો થવે મુખીથી ચે।ખખો ઉઘાડે। પડી ગયે! હતો. એણે પોતાનાં 
ભાણુસોની ચોકી ગોઠવી દીધો હતી. એનેય હવે પોતે ગાફેલ રહે તે 
અધુ' કયુંકારવ્યુ' ધૂળમાં મળે એમ હતું, એટલે મુખી સાથે વહેરવી 
પડશે તો વહેરી લેવી એવો એણેું પાકે ઠરાવ કર્યો હતો. એણે દેવા- 
ભીમાને અને મુખીને ખાનગી વાત કરવાને વખત જ ન આપ્યે. 

સુખીએ એવે પ્રયત્ન કરી જોયો હશે, ભીમાતી ય ઈચ્છા હરે કે 
નહિ એ એ જાણુ, પણુ દેવાને હવે કેઈની જરૂર ન હતી. એણે તો 
સન સાથે એક.જ ૬ નિશ્ચય કરી લીધે! હેતો, અને એમાં એ મજમ હતે. 

મુડ્દા ઉપર ખેસીનેય ઉશ્નણી કરતા પોલીસ ખાતાનો મુકામ 
આવતાં રસે!ઇઇતી તેયારી ચાલી. એક માનવપ્રાણીના ખૂનની તપાસ 
કરતાં પહેલાં એમણે બીજ કેટલા જીવોની હત્યા કરાવી એની તપાસ 
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દિકાઉકદારદરદાલ તરરા લદ હારા... તસક 


જાણુ કરે ? તે વખતનું વાતાવરણુ જેઇને કે પણુ સહેદયી માનવીને 
કમકમાટી આવે ! આ લે[કેને ખૂનની ક'ઈ કિ'મત હશે ? એમતે મન 
તો એ રોજનું કામ! મુકામ થાય-સૂવાખેસવાતી સગવડ થાય-હેઃદા 
પ્રમાણે મલાજાની વ્યવસ્થા થાય -મિણાન્ન પાણી બને-પીણાની સગવડ 
થાય-આ બધુંય એક સાથે થવા ઉપરાંત વ્યક્તિમત જરૂરિયાતો પૂરી 
પડયા પછી જ કામની શરઆત થાય! 

છેવટ ગુનેગારોના જવાખ લ્લેવાતો વખત થયો. પોતે ધાયું હોય 
તે પ્રમાણે જ જવાબ મળવે। જેઇએ, અને ન મળે તે આસામી જૂડે। જ 
છે, પોતાની માન્યતામાં તો ભૂલ હોય જ નહિ, એવા ગુમાનમાં પોલીસ- 
ખાતું જે અત્યાચાર વર્તાવે છે, એને માટે તો એ જગજાહેર છે. 
સરકાર-કાયદો પોતે પણુ એ દલોલને સ્વીકારે છે, પોલીસખાતાને 
જવાખ “માર'ના બહાને કેટ ખોટે પણુ ઠરાવે છે. પણુ બિચારે। 
કાયદો-ન્યાય એમાં ક'૪ ફેરફાર કરી શકતે! નથી. 

ભીમાના હૃદયમાં ગમે તેટલું મથન થતું હોય પણુ દેવાએ એને 
એકની એક જ વસ્તુ કલ્રા કરી, છેવટ સુધી એને જ પકડી રાખવાની 
હતી. તદન જૂડી-પોતાની નાક્ેશી કરતી એ વાત ભીમાને શી રીતે 
માન્ય હોય ? 

“ પણુ...... યં 

ભીમાને દેવાએ મોઢામાં ડૂચો માર્યો હેય તેમ કદ દલીલ જ ન 
કરવા દીધીઃ “ મરતી વખતે મારું મોત તે। સુધરવા દઇશ કૈ નહિ ?'' 

“ પણુ ગુનેગાર તેો।......” 

“ ને પાછે, મે' શું કહ્યુ” ? ” ભીમાના શખ્દો પૂરા થતાં પહેલાં જ 


દેવાએ વાત દાખી દીધીઃ “ મારે તારું કશું સાંભળવું નથી. મે' કલુ 
એટલું જ તારે કહેવાનું છે.” 


“ પણુ બાપા...... કં 

“ પાછે ખોલ્યો ? ” ભીમાનેો ગમે તેવો વિચાર હશે પણુ એને 
રવાની ઇચ્છાને તાખે થવું «૮ પડયુ 

દવાને જવાબ લેવા જુદી ઓરડીમાં પૂષી ત્યારે આજ પણેલવહેલે 
સુખીને પોતાનો ઘૂસણિયે સ્વભાવ ન રાખ્યાનો પસ્તાવો થયો. એણે 
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પોતાની મુદત દરમ્યાત ખપ પૃરતે। જ અસલદારે। સાથે સબધ રાખ્યો 
હતો. ગુન્ડા વખતે કે એમનાં અપ્રમાણિક કાયો સમયે એણે તટસ્થ 
વૃત્તિ સેવી હતી. જે એણે ધાલમેલ રાખી હોત તો આ કેસમાં એ 
' દેવાને સારી મદદ કરી શકત. શ'કરરાવ ફે।જદાર એના સ્વભાવથી 
સારી રીતે પરિચિત હતા. અત્યારે જે એ સ્વાર્થ બતાવે તો જરૂર 
વહેમાયા વગર ન રહે. વળી દેવાને મળવાનો એને વખત સળ્યો ન 
હતો. જવાબ કેવા થાય છે એ ઉપર આધાર, એમ માની એ ખેસી 
રલો હતે. 

પણુ જવાબ તો! વળી નહિ ધારેલો જ થયે. શબને દફે કરવામાં, 
પુરાવાના નામ નિશાન નાશ કરવામાં, જેણે આટલી સાવચેતી રાખી 
હતી, વળી એને કાંડેકાંડ કોઇએ પકડયોય ન હતો, છતાં આટલી 
સહેલાઈથી એ ગુન્હો કખૂલ કરી દેશે એમ કોણે ધાયું હેય ? 

આખે ગન્હે દેવાએ પોતાને માથે લઈ લીધે! હતો ! પોલલીસખાવું 
ખ'નેને માથે નાખવા પ્રયત્ન કરતું હતું. ભીમાએ ય એને। એ જ જવાબ 
આપ્યો. પોલીસે એનો ઉપાય અજમાવી જેયો, છેવટે પૌતાનું ધાયું'* 
ન થયુ' ત્યારે પોતાનું અનુમાન અ'દર ધુસાડી કાગળિયાં કર્યો. 

ખ'તે આરોપીઓને હાથકડી કરી તાલુકે લઈ ગયા. પરહદમાં પડેલા 
સુદદામાલ માટે માગણી કરી. 

આખા ગામમાં હોહા થઈ રહી. 


દં 
(૨૪) 
ત્રણુ દિવસમાં 
ન 
“જસામા!” ચ'દાએ કકુતે બોલાવી, બિચારો કકુતી શી 


દશા થઈ હતી ! રાતોરાતમાં શુંતું શું થઇ ગય્નુ એની એતે બિલકુલ 
"ખબર ન હતી. લોકોની પેઠે એણે ય [સવારના પહોરમાં એ પકડાયા 
ભારે જાણ્યુ એનો જીવ કાંઈ કાયર ન હતે; પણુ બાપદીકરે। ખેઉ 





૪તાં એ હતાશ થઇ મ#ટ ૨૧ 39 ૩ 
ગમે મને સાત પેઢીનો દુશ્મન એતાથી બનતું કર્યા વગર નહિ 
રહેં, પોતે ધેર એકલી; એની ય એતે ચિ'તા ન હતી. પષ્યુ પાછાં નાનાં 
ખે છેકરરાં, હાથ-પાંગોઠાં પછાડી જીવવાનો મહેનતુ અવતાર. . ૬મિયલ 
શરીર અને ઉપરથી ખૂનનો ગુન્હો ! શી સજા થશે ? એના ચિત્તતું 
ત્રણુ દ્વિસથી ઠેકાણુ' ન વું. . 

ચ'દાએ આગલી સાંજે વાત જણી. એનાથી હવે પિયરમાં રહી જ 
જમ રાકાય ? એની પ્રતિસા પૂરી થઈ. એ સવારના પહેરમાં જ સાસરે 
આવવા તેયાર યઇ.. 

માખાપ તો એને સ્વભાવ ળણુતાં હતાં. બીન્ન લેકે ય નહોતા 
“ણુતા એમ નહિ; છતાં આવું વિચિત્ર વતન જેઇ કેોઇનાથી 
ખોલ્યા વગર રહેવાય? ક 

“ છેડી! આ તે તું શું કરે છે? હવે ત્યાં નનછ એતો શે અર્થ 
છે?” અને જે વસ્તુ કોઇ છુપાવતું તેને ખીજુ' ખુલ્લું પણુ કરતું : 
“ તું એમ જાણુ છ કે એ છૂટશે? એ આશા રાખતી હેય તો જવા 
રેજે ! છાનીમાની ખીજી'......” પણુ ચ'દાને ચહેરો નઇ ખોલનાર 
ગેટલેધી જ અટકી જતું. 

પણુ ચ'દા પોતાના એકે કાય માં ડયારે કોઇની સલાહ લેતી હતી 
જુ આ વખતે લે? એવાં હ”નર જણુ એને ના કહે એથી ક્યું વળે? 
ર્યજી તા એને સારો રીતે ઓળખતો એટલે કશું ખોલ્યો જ નહિ. 
એણે ફક્ત મૂકવા આવવાની જ માગણી કરી. * 

“તા, ના, બાપા! હું એકલી આવી'તી, તો મારાથી એકલું 
નહિ જવાય ? ” 

આખુ' ગામ આ જતી છેકરીને જોઈ જ રહું, જણે એનાથી 
ધડીને ય વિયોગ ન સહેવાતો હોય તેમ ચાલવામાં અડચણુ ડરતાં 
સાકા-ધાધરાતે! કચ્છ માર્યો હતો, એના એક હાથમાં લૂગડાંતી પોટલી 
હતી. બીન હાથની ખાલી મૂઠી વાળી હતી, ષમની સપાટો સામસામી 
ભેગી કરી એણે માથે મૂજી હતી. હલકારાની પેઠે હેલા લેતી એની 
કાપા પિષરનાં ઝાડવાં આળગી રહી હતી, જાણું એ ઊડી રહી હતી 





એના હૃદયમાં અત્યારે કોઈ જતની વિવશતા તે :હતી. ' ભાવીની 
સૂ'ઝવણુ ન હતી. સાહસે! કરવા જ ' જણે જન્મેલો મેતો : આત્મા, 
આવા 'પ્રસગાખે ઉજલ્ઞાસમાં આવતો હેમ તેમ શરીરમાં સમાતો ત હતો. 

_ભીમાનો વિયોગ એને ડખતો પણુ દુઃખતો નહિ. એનો પ્રેમ 
વિષાગથી -નિબળ થત્રા કરતાં, આવા સ્વમાનશીલ જીવન પ્રસગામાંથી 
અમી પીતો. સામાન્ય માટીમાંથી ધડાયેલાં માનવીને આવા વખતે 
ભાવીતું દુખ જેઇ જે ઉદાસીનતા આવે તે એનામાં ન હતી. એ તો 
જાણે એતી 'કીકીએમાં ભીમે રમતો હૈ।ષ અને ઉશ્કેરતી હોય તેમ કહી 
રહી છતી : “શાબાશ! હવે તારું જવ્યુ' સાથક ! ગભરાઈશિ નકિ, હર 
બેડી છું ત્યાંસુધી તારે ધરની શી ચિ'તા 'છે ? ” 

એ ધૂનમાં ને. ધૂનમાં, એ ના સીમાડામાં પવેશી. મદમસ્ત 
તાદાની સાંઢને જેઈ જેમ હેર ભડકે તેમ દૂરથી ચ'દાતે આવતી ન્ેનારા 
ભડકતા! ચ'દા | વારેચાતી વહુ આવી ! આ વખતે? શુ' શળીએ ચઢવા ? 

 પ્ાધરમાં એ પ્રવેશી ત્યારે પાણી ભરતી પાણિયારીએ થ'ભી ગધ. 
ધી દોશડુ' તાખેલી એક સ્ત્રી પાછું વાળોને “ ચ'ઠા આવી ! “ જવા 
ગધ ત્યારે કેના હાથમાંથી દોરડું સરી જઇ અ'દર પડંચુ! 

આખા ગામમાં ખૂન કરતાંય વિશેષ દોડાદોડ થઈ રહી. 'ૂન તો 
અનાદિ કાળથી થતાં જ આવ્યાં છે. માણુસનું 'મરવુ' એકે કે નવાઇતો 
અનાવ છે? પણુ આં...... ' 

 બ્રરૂમાં પ્રવેશતાં, જ એણું ખૂમ પાડી: “સા! સા!” 

ક'કુએ બારણા તરફ આંખે તે! ઊંસી કરી, પણુ એને એ એળખાણુ 
ન પડયુ' હોય તેમ એ અવાચક તાકી જ રહી. કદાચ એની આંખ જે 
જોતી હોય ટ હેદય માનવા ના ય પાડતું હોય ! 

તીચે પોટલી મૂકતાં ચ'દાથી ઝુકુને ફિક્કો અને રક્ષ મરશે જોઇ 

સુકાઈ શું: ““ મા! મતે ના આળખી?''  * 

“જાણુ તું? તતે ના એળખુ' ?” ક'કુએ કુ શ પણુ * શેને 
નોમ ન જડતું હેય તેમ એ ખોળવા ગીર જ 

“જસ્‌! હં... 22 જ પ... 
“હુ! તુતું: કું ક ..” પણુ. કીધી. . માગણ: માર "નુ પી 
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ચ'દા કકુતી સ્થિતિ સમજી ગઈ. એ એની પાશે નીચે બેસી જતાં 
શેગી પડી. એનું દેયુ' ભરાઇ આવ્યું, મા! છું તમારી વહુ, ચ'દા, 
“મારી વહુ? ચદ?” ૩'કુ જણે એ વાત સાચી છે ફે તહિ, 
એમ છાપરાતે પૂછલી' હોમ તેમ ઊંચે તાકી સહી, ,2સ્‍અ “ ર 
 “ષાડેશમાંથી એચાર બેરાં' આવ્યાં, એમણે ૩'કુની સ્થિતિ કહી. 
આજ એ ત્રણુ દિવસથી સૂનમૂત ઠેલી, પણુ ચિત્તભ્રમનાં તો આજે જ 
સ્પજ! ચિહ્નો જણાયાં. આવનાર તરફ એ ઊંડી વેદના અનુભવતી હોય 
તેમ તાજી રહે છે. એનું એકવડિયુ, દમિયલ અને હાડપિંજર નેવું 
શરીર, ત્રણુ દિવસથી પૂરું ખાધા વિના આવેલી અશક્તિ, ઊંડી ઊતરી 
ગયેલી આંખે, લમણાથી | ગળી ગયેલા 'પણુ વચ્ચે 'શાથામાં રહેલા સુક્કા 
વૈરાયેલા વાળ, અને ખધાં ઉપરાંત એના ચહેરા ઉપર દેખાતી ખિન્નતા 
'જરેરે લાગણી પ્રેરે (એવી હતી, ને તેમાંય એવું માતસ પોતાના મગજની 
સમતુલા ચુમાવે ત્યારે દુસ્મનને ય અનુક'પ। આવ્યા વિના કેમ રહે? 
ચદાના હેદયથી આ આધાત ન સહેવાયેો. એ જવનમાં કેઈ 
વખત નહિ રડી હોય તેટલું અત્યારે રહી. મર્દતી . પેઠૈં' ઘડી  પહેદ્યાં 
આવતી આ સીને રેતી જેઈ પાડેરાણુ તો શિયાવિયા થઈ ગઈ 
નાનાં નણુ'૬-દિયર ઘણે મહિને ભાભીને ધેર આવેલી જેઈ આન'દમાં 
તો આવ્યાં હતાં, પણુ ત્રણુ દિવસ ઉપર બનેલો બતાવ એ નાનાંમ 
સમજતાં છતાં. કોઈ તે! વળી એમને કહેતું કે સરકાર હવે એમને ધેર 
ગમાવવા જ નહિ દે. ફાંસીની વાત, એમને બિલકુલ સમજતી નહિ. એ 
બિચારાં કેને પૂછે? ધરમાં મા વિના કોઇ હતું નહિ, અને મા તે 
એમને લઈ ગયા ત્યારથી બહેરી અતે બાખડી થઈ ગઇ .હોય તેમ, લાખ 
વાર પૂછવા છતાં સાંભળતી નહિ, .અને કશે! જનાબ પણુ આપવી નહિ. 
“અને કાલે મા સહેજ વાતવાતમાં કેટલું રોઇ હતી? કાલ બિચારી 
'જેલીએ જનમેટીપની વાત સાંભળી. એને કેમેમ કયું" યાદ નહેતું રહેતું, 
પણુ ભાઇ-બાપને ત્યાં લઈ જવાના હતા એમ સમજી એ મનમાં યાદ 
રાખ્યા કતી ભાઈ પાસે આવી. ર ૨. 


એણે કશું:” અલ્યા ભાઇ ! બાપાતે અતે ભાઇને જતતમટપંમાં લેઇ 
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જવાના છે એ ટપ કેવું હોય?” 

રાહાની  ક્પતારક્તિમાં કૈ ક ઊતયું' નહિ પણું એને રસ્તો. સૂઝી 
આવ્યો. એણે હષમાં આવી જતાં કઉુ'? “ ચાલ. માને શો એણે 
દીદુ' હશે! ” 

ખને બાળકે મા ચાસે રોડપાં. મા ઉચી માંખ કરે ત્ર પહેલાં 

જેલો બોલીઃ “ મા! બધા વાતો ફરે છે કે બાપા અતે ભાઈને 
જનમટપંમાં લઈ જવાના છે, તે તે' જનમટપ જેેયુ” છે ? ” 

માના મગજમાં શન્યતા હતી. એમાં ભાવ હરે પણુ બહું ઊંડા. 
લાગણી હશે પણુ સહેજસહેજમાં ઉસ્‍્કેરાય તેવી આળી નહિ. છેકરાંના 
ખોલ સમજવા જેટલું એનું મેગજ સ્થિર ન ઇતું, આ ખે બાળક્રેની 
લાગણીને લીધે જ એની એ સ્થિતિ થઈ દતી. એ કૈ ખોલ્યા વગર 
તાકી જ રહી. 

ખે દા'ડાથી રેડષા કરતી ક'ુતે ખી” બૈરાં આશ્વાસન આપતાં 
પણુ એ છાની નહેતી રહેતી. સવારમાં નેમચદ રેઠે એને ખહુ બહુ 
સમજવી ત્યારે પોતા તરક આંગળી કરી એ બહુ રડી, એ બ'ને ખાળ- 
રીતે ખબર હતી, પણુ માણુસ રડૅય કેટલું ? બપોરની એ રા શાંત: 
પડી હતી. છતાં બાળકોને એ પહેલાંની મા નથી જ એમ લાગતું હતું. 

અમસ્તી અમસ્તી * મારા બેટા ' કહી ખોળામાં લેતી મા આજ 
પૂછ્યા છતાં ય જવાબ નહોતી આપતી એ ડ્રેર કૈ ખાળકેની આંખથી 
અજાષ્યા રહે? % 

ગોશિયાળી થતી જેલીએ કરી પૂછયુ': “ ે'તે મા | તે” જેયું છે? 
મામાતા મામ જેટલું આધુ' હશે કે વધારે ? ”” 

મામાનું ઘર તો એક જ ગાઉ દૂર હતું. ઘણા મય વખત રાહે પોતે 
ગ્લેક્લો મામાને ઘેર જતો રહે એમ જેલીને વાતવાતમાં કહેતો. તેમાં વળી 
“ જતમટપ ' મામાતા ઘર્‌ જેટલું દૂર હેય ભારે તો પૂછવું 'તું જ શું દ 
એણે સ્વાભાવિક-રીતે કહું; “ હેં મા! મામાના ધર્‌ જેટલું જ છે ? 
જારે તો દુય જતમટપર્મા જવાને।... ... ” 


ખિયારી માતે મહાપરાણે બાંધેલો બ'ધ તૂટી પડજો. એણે તે 
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વગર્‌ સમજણે કહું હતું, પણુ માના હદમાં તો જાણે પોતાની પાસેથી 
એનેય ફોઇ ખૂંચવી જતું હેય તેટલો આધાત થયે. 
સા રડી, પુષ્કળ રડી, ખેભાન થઇ જર્તા સુધી રડી ! અને : આજ 
આ ભાભી આવી તેય રડતી'તી ? બધાંને થઇ શું ગ્યું છે? 
જેલી તો ભાભીની સાથે મસ્તી સુષ્ધાં કરતી હતી. ભાભીનાં કાત- 
પટિયાં પકડી એ એને ગળે બાઝી પડતી ત્યારે ભાભી એને કેટલી 
બચીઓ કરતી? મા ખિજઇને મારતી ત્યારે એ કેવી ખે।લાવીને 


પ'પાળતી ? અને એ બધા ય કરતાં એ રોટલા કરતી ત્યારે ઊતાઊના 
કેવા મીઠા લાગતા ી 


ભાભીને જેતાં એ ખધું સાંભરી આવ્યું. મા પાસે તો એતે જતાં 
ઔક લાગતી હતી. ભાભીનું માં એવું કે' નહોતું લાગતું ફક્ત રડવાથી 
એનું મારુ? લાલ થઇ ગયું 'તું એટલું જ ! 

હળવે રહીને એ ભાભીના ખોળામાં ગોઠવાઈ ગઈ, ચ'દા હુવે જ 
પૂરા ભાતમાં આવી. એને પોતાની સ્થિતિ સમ”નઇ. એણે જેલીના માથે 
શાથ ફેરવતાં પૂહજુ: “ જેલીખોન ! મા તારી જેડે ખેલે છે કે નહિ ? ' 

રાહાને વળી ભાભી સૌ કરતાં વધુ ગમતી. મા અકળાય ત્યારે 
મારતી, બાપા મારતા નહિ પણુ આંખે કાઢતા, ત્યારે રડી જવાતું, 
ભાઈ તો વળી મારતો ત્યારે ગાલ જ લાલચોળ ખનાવી દેતે. ફક્ત ભાભી 
જ એવે મારતી તે મ મીડું' લાગતું. અતે એ મારતીય કયારે ( અમસ્તી 
અમસ્તી ટપલી મારે એ જ કૈ બીજું ? પણુ એ ફાટેલી ચદ) સાંધી 
આપતી,' ખોવાયેલી પેન ખોળી આપતી, બપોરની છૂટીમાં કચૂડા, તુવેર, 
ચણા કે એવું કેતું કે" રેકી આપતી. ખેતરમાંથી સીતાફળ, ખેર, 
ખુ એવું એવું લાવતી. એના “ કે।પ 'માંથી થોડે ચા પણુ આપતી, 
અતે એ સો કરતાં મીડું' વહાલ કરતી એ વધારાનું. ' 

ભાભી જ્યાંસુધી નહોતી બે।લી ત્યાં સુધી રાહો છેટે ઊભો હતે. 
પણુ એ બોલી, એના લાલ ચહેરા ઉપર હમેશની મીઠાશ આવી, આંખમાં _ 
તેજી આવી, એટલે રહે! ઝાલ્યો રહે ? 

જેલીને ખોલવા દીધા વગર્‌ એ વચ્ચે જ ખે।!લી ઊઠયો : “મા તે 
'ભાઇતે પકડી ગયો ત્યોરની બોલતી નથી.” ભાભીના જગતમાં ભાઇનું જ 
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મહત્ત્વ હતું, એ વસ્તુ બાળકે ભાઇ સાથે માપનો, ઉલ્લેખ- સિ સ્ત 
વ્યક્ત કરી. ' દ 

ખાવાતે વખત થઈ ગયો હા. ખ્્તાં ઘરમાં. એની ડે ડર ડિ 
જણાતી ન ફંતી એટલે ચદાએ. પૂછવું" : “ રાહાભાઇ ! લમે 
ખાધું કે નહિ ?” “ % 

જેલી બોલી ઊડી : “મા ખાવાનું જ કયાં કરે છે ?એતો આમ 
૭ાતીમાની બેસી જ રેછે, 7 

“મા ખાતીય નથી?” સાને દેખાવ જ ગે લણી સાક્ષી પૂરતો 
હતો છતાં ચ'દાએ ચૂલા આગળ જતાં પૂછયુ', 

છોકરાં પાછળ ગયાં. રાહાએ કહ્યું : ““ કાલ મણીભાભીએ પરણે 
ખવડાવ્યુ' ત્યારે વળી એક કોળિયો ખાધું થવું. ” 

“તે તો તરત એકી કાઢચુ”તું તે ?.” જેલીએ યાદ દેવડાવ્યુ'. 

“ ત્યારે તમે: શું ખાતાં'તાં ? '' ચ'દાએ ચૂલામાં મોરવણુ મૂકતાં કહું. 


ણ મણીભાભી એક વખત રોટલા આલી ગઈ'તી. અને ફરી વેળા 
એતે ધેર લેઇ ગઇ'તી, ” રાહાએ કું. 


ચ'દાને હવે આ ધરતી જવાબદારીનો "ખ્યાલ આવ્યા. ખે ખાળકા 
ઉપરાંત સાસુનું પણુ જે ચિત્ત ઠેકાણે ન બેસે તો એની સ'ભાળ લેવી 
એ કપરી કસોટી હતી, પોતાના મતના ભાવોને એક બાજી હડસેલી 
એ ખાવાનું તૈયાર કરવાના કામમાં પરેોવાઇ. 

ત્રણુ દિવસથી ધર અવઝડ પડયુ હેય તેમ પુંજ ય એટલે। પડયો 
હતે. પાણિયારામાં એક માટલી સિવાય ખબીજા' ખેડાં "ખાલી હતાં. ચૂલા 
આગળની હૉંલ્રોએ ટેવાયેલી બિલાડીએ મોં ધાથી ઊંધી વાળી હતી. 
નહેર વતે  ચૂલાની. રાખ ઉડાડી હતી. એને મારવા જેલીએ ફે'કેલું લાકડું. 
રસ્તા વચ્ચે પડયુ” હતું, પાછળ વાડામાં ભૂખની મારી ખકરીએ બાંધેલું. 
દોરડું તોડી નાખ્યુ હતું. ભે'સ ક'જુ વિતા બીજને દોહવા દેતી ન હતી. 
બળદતે શાહે પાણી બતાવી આવતો પણુ પોતાના ધણીને ન નેેતું એ 
પશુ પમ ઉપર ઊભા રહેવા જેટલું જ ધાસ ખાતું. એના પેટતા ખાડા 
ગમાણુમાં ધાશ્ષ હોવા તાં ત્રણુ દિવસથી પરાયા ન હતા. . 

આ બધાં ઉપર ચદાતી દિ કરી વળી. આ બધાંનું પોષણુ કરવું, 


ગળુ “જિવસખા ર ૧૯૯ 





સ'ભાળ રાંખવી ને પહેલાંની પેઠે વ્યવહાર ચલાવવે॥ : શ્ર બધી કોના 
સોંપ્યા વગર એની ઉપર જ જવાબદારી આવતી હતી. * 

ભણું ઉતાવળે ઉતાવળે એક રોથલે. ધડી દીધે.. માટલીમાંથી થોડો 
ગાળ -કાહયો. રાહાતે ખાવા મેસાડતાં' એણે કલ્યુ' : “ મારો ભઇ, નહિઃ!ઃ 
ખૂછનેઃ મા ખકરીને ચરાવવા લઈ જ. જેતે બિચારી કેવી ચાપડા જેવી 
થઇ ગર્ધ છે ! ”' 

જેલી વચ્ચે ખોલી : “ ભાભી ! મને ગોળ નહિ આધે? ?” 

“તને ન'૪ કેમ આલું ? ” અતે ખીન્ને રોટજ્ઞે તેયાર ચતાં ગેના 
ઉપર ગોળ મૂકી ચ'દાએ જેલીને આપ્યો. _ 

મા પોતે પ્રયત્ન કરશે તોય નહિ ખાય એમ લાગવાથી ચ'દાએ 
બ'ને છોકરાંને ખવરાવી, બાકીના રોટલા કેઠલામાં મૂકી દીધા. _ 

 જેલીએ પૂછયું": “ ભાભી ! તારે તથી ખાવું ?” 

“મને હમણાં ભૂખ નથી. હું ને મા મોડાં ખધશું.' ” કહી ચદા 
ખીજ કામે વળગી. 

માળિયા ઉપરથી થોડું ગાતું લાવી એણું ભે'સને મૂડયૂં. સાસુને 
સાલ્લેો બદલી એ બેસ નીચે ખેડી. ત્રણુ ત્રણુ દિવસથી દૂધ ઉડાડી 
મૂકતી ભેસનું બાવલું ફાટફાટ થઇ રહું હતું. પાડું ધાવ્યું, પાસે મૂડયે!, 
પણુ | ચ'દાએ શેડ કાઢવા આંચળે હાથ અડાડયો તેવે એણું હાથ 
પારખ્યો ને લાત તાખી ! ચ'દાએ આંચળ મૂક્યા વિના દૂધતી રોડ 
ફોડી, દૂધતી ધાર ભેસના મોઢામાં નાખી. ટેવાયેલી ભે'સ સમજ હેય 
તેમ ખીજી લાત નાખી શાંત પડી. ચ'દાએ ભેસ દોહી લીધી. ઊભા 
થતાં એને ૫'પાળી. નવું ગેતું મૂડ્યું. 

બળદને એણું તાપ આવ્યો હતો. તેથી વાડામાં. ખાંધ્યે, ધાસને 
પૂળા નાખ્યો. ગમાણુ ચોખ્ખી કરી. નાથની ગાંઠ નાકમાં આવી'તી તે 
આઘી ખસેડી. પગની ખરીમાં છાણુના સકો ગળિયો ભરાયો હતો તે 
કાઢી નાખ્યો, છાણુથો બગડેલી પૂ'ઠ ખ'ખેરી તાખી. એતી માથાવટી 
ઉપર હાથ ફેરવતાં બચકાર્યો. બળદ નીચી આંખ કરીને ને જ રલ્રો. 

ધરમાંથી પુંજને કાહથો.: રસ્તામાં અટવાતા કયડાંના ડૂચા વળગણીએ 
મૃક્યા, પાણિયારુ વો'છળ્યું. નદીએથો પાણી ભરી આણ્યું. 





એ નશ્રસુ કલાકે ધર દાવું પડું. ર 

કંકુ બોલતી ન હલી પષખુ એની શાસ કાળમાં પડમાં ધરતી 
હોય તેમ જેઇ રહી હતી, એના મગજમાં ધીમે ધીમે ઉકલી મચેલી 
ગડે! બેસતી હતી. જે છેકરાંતા એતા : મગ? ઉપર મોટામાં મેટા 
એજે હતો એતે કોઇએ ઉપાડી લીધો હોય તેમ એને માથુ હળવું ફૂલ 
જેવું લાગવા માંડયુ', 

ત્રણુ કલાક પછી ચ'દાએ ફરી વાર ૩'કુને ખાલાવી: “મા! '' 

“શું છે, બેટા?” ક'કુનાં મગજમાંથી ત્રણુ દિવસે આ પહેલવહેલે। 
સીધો જવાખ નીકળ્યો. પણુ $ એચી ચ'દાને સ'તોષ થયો નહિ, એને 
તો “ખેટા' ની જગાએ “વહુ સાંભળવું હતું, અને ક'કુ જેકે એને 
જાઈ વખત ખેટા કહેતી ય નહિ, એટલે હજી બરાબર ભગજ ઠેકાણે 
નથી એમ ચ'દાનું ધારવું ખોટું ય ત હતું. 

જેલી ભાભીને ગળેથી છૂરી પડતાં ખે।!લી: “ જેને મા, આ ભાભી 
આવી તોવ તું નહિ ખોલે ? '' 

“ ભાભી આવી ? ” ક'કુ નહિ પણુ અ'દરથી કે બીજું હસતું 
હોય તેમ એ હસી. 

 ચદાના હૃદયમાં એ હાસ્યે જખરો આઘાત પહોંચાડયો, એ દા'ડે 

એ ક'તે ખવડાવી શકે તેટલી નજક ત જઈ શકી, એણુય તે દા'ડે 
સમૂળગુ' ત ખાધું, 

કેકુતે અણું હાથ ઝાલી ખાટલામાં સવારી યારે એતું હદય ચાલુ 
ન રહુ. 

એવે પથારીમાં પડી ઘણું રડી, 

પણુ એને સૂતી વખતના નણુ'૬-દિયરના શખ્દો યાદ આવ્યા : 
“ ભ્રાભી ! હવે તું જતી નહિ રહે ને ? ” 

“ના, ના, હવે તો તમે કાઢી મડ તો ય નહિ જવાની. '' 

“કહે ભાભી ! અમે વળી તને કયારે કાટી મેલીએ છીએ ?” * 

“ખાતો કે'તી કે તું તારી મેળે જતી રહી !'' 

“પણુ પાછી. દું મારી મેળે આવી ને ?” . 
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* હુવે તું જઇશ નહિ ને?” * 

“તા; ના,” અતે ચ'દા મતમાં બોલી : “ બિચારાંબાળકે મારી 
ટ્રે કિ આટલાં ક છેઃ ! હું જ પછી હારી જાઉં તો એમનું કાણુ ?”” 
જ 
૨૫) ક 
“વહુ ?-“બએટા' 

શ 

તાફકાતી કાચી જેલના લેોખ'ડી સળિયાઓએ કૈ'ક માતવીઓને 
જેઇ નાખ્યા હતા. ધાડપાડુ, ચોર, અને ખૂતી એની નાની ઓરડી- 
એમાં ટ્ર'ટિયું વાળી વગર પાથયેએહઢચે કેટલીય રાત્રીએ સૂઇ રહા 
હતા. મુલાકાત લેવા આવેલા માનનોએથી એ અનણુ ન હતી. માનવજવ- 
નમાં આવતી તડકીછાંયડી એ નિર્છવ સળિયાઓએ પણુ અનુભવી હતી. 

પણુ આજ સાત સાત દ્વિસથી એના નાના પેટમાં લાતો નાખતો 
જુવાન એણે આ પ્રથમ જ દીકે।. નીચે પડયો પડયો એ વિચારતર'ગમાં 
લાતો ફેંકતો ત્યારે - પ્લાર્ટરવાળી દિવાલ પણુ કજ ઊઠતી. એ બધું 
સ્વપ્નામાં થતું હોય તેમ એ વિચારત'દ્રામાંથી જગતે ત્યારે ખેબાકળો 
અતી જતો. એના મગજમાં સમુદ્રનાં ઊછળતાં સી માફક વિચારે 
હેલે ચઢતા. 

પુંજાનું ખૂન કયું એમાં ગુન્હો ? એનાથી કેને સુખ હતું ? કેટલાં 
ઘરોમાં એણે હોળી સળગાવી હતી ? ઘર કેચવામાં, લૂ'ટવામાં, સળગા- 
વવામાં, શામાં એનો હાથ નહેતોા રે સીમની પાંતીનું ય કયાં સુખ હતું ? 
કોઇનું બાળવું, ગેોડવું, કાપવું, એકેયમાં એ અધૂરો હતો ? વાડ જ 
ચીભડાં ગળે તેમ એણે જ આ સાલ બધી સીમ ભલેલાડીને ? વહેલાં 
-મોડાં આવતાં ગામનાં ટોર એણે કેટલાં હાંકી મુકાવ્યાં હતાં ? કેટલી 
સ્્રીઓની એણે આખર્‌ લીધી હશે? કે!ઇ કહેતાં કોઇ, કાળે! કાગડેોમ 
એના સારાનતો સાક્ષી હેતો? ખીજ તે જણે ખોટુ મહે, પણુ કી 
ભાયહટી ય ભનાથી સુખી હતી? 
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૭તાં એને કોણ સળ નહેતું કરતું ! ચાર ચીશડાં તોડી જનાર જેલમાં 
જતા, બે ગાળ ભાંડનાર ઉપર ફોજદારી થતી, ફકત કાવક્ષિયામાં તામ 
આવવાથી અઢકમાં લેવાતા, દારૂડિયા હોવાના કારણે તાની મનાતા. 
લાંબી મૂછો ને વાળનાં ગઝુલર્દા રાખતાથી દાદામાં ગણુતરી થતી. લાલ 
આંખ અને કરડા ચહેરાને લીધે ખૂનીમાં ખપતા. આ બધું હોવા છતાં 
પુંજતે કે પૃછતું ન હતું. પોલીસ' એની ભાધઇબ'ધ હતી. ફે।જદારનો 
ગામમાં મુકામ આવે ત્યારે એને મળ્યા વગર ન રહેતા. ખાનગી રીતે 
એ પોલીસ અમલદારને મળતે-ભેટ્રાો આપતો, એ જુદુ ! 
પ પણુ એ બધું સાચુ હેય, ઇશ્વરેનાં દરબારમાં એતી નોંધ લેવાઇ 
હોય, એથી કે* આપેણી કાયદેસર સ્થપાયેલી સરકાર મોતે? એ તો 
કાયદામાંથી જન્મી છે, કાયદાથી જીવે છે, એટલે કાયદેસર હોય શટ્લી 
જ વાત સાંભળે, સાચૌ માને. કાયદ્દો સાક્ષી વિના તો ક'ઇ માનંતો 
જ નથી. કઇ કહેશે ખૂન, ચોરી, અત્યાચાર એવા ગુન્હામાં સાક્ષો ન 
હોય તે? સાક્ષી ના હોય? પરમેશ્વર વગર કે!ઇ જગા ખાલી નથી, 
એ તે બટધટમાં વ્યાપી રથો છે, તેમ સાદી તો સચરાચર-ન્યાં જાઓ 
તયાં હોય જ. ત હોય તે! તમે ખાટા. સાચા હે તો ખોટા ય સાક્ષી લાવે. 
તંમે તે। ત્યાં હતા ને? સાક્ષીને એ કહે।, તમારા અતે એનામાં એક આત્મા 
વસેલે। છે ને? મારુ-તારુ-નોં ભેદભાવ શૈ ? તમે જ્યું અને એણે 
(સાક્ષીએ) નેયું એમાં ફેર જ નહિ ! ભલા માણુસ, સાક્ષી તો જગતમાં 
સર્વ જગાએ વ્યાપેલે। છે ! 

ભીમાએ, દેવાએ કે ખ'તેમે ખૂન કડું એતો સાક્ષી હતો એટલે 
એ ખરું; સુંન્નનો કોઇ સાક્ષી નહાતા એટલે એ. ગુન્હેગાર શાને! ? 
| ફક્ત ભીમાને એમાં ગુન્‍્ડો ન દેખાય એથો સરકાર એને જવા દે ? 

પોતે ખરું કહી દે તો પોતાને ભલેને ફાંસી થાય, પણુ બાપા તે 
છૂટેને? એ ધેર હોય એટલે ખસ ! ખિચારી માનું કેણુ ? નાનાં ભાઈ- 
બેનનું' કોણુ ? ખેતી જ શી રીતે કરશે? આ મૉંધત્રારી, લડાઇ ! અમે 
એ 'પુરાયા તો છવશે જ કેમ કરી? . . 

-ાપા કહે છે એ ખતે ખરું ? એ: મુન્‍્હો માથે લે એટલે કું રી 
જાઉ'? ગમે તે એક જણુ ઇૂટે એટલે બસ! હું ધરતો સ'ભાળ રાખુ 





તા એ કે" ઓછા ખહુ ધરડા, થઇ:.ગયા છે કે ન રાખી શકે? ત્યાંસુધીમાં 
તે! રાહોમ મોટો થઇ આવે 'ને:? આટલી ઉ'મરે એમનાથો જેલ વેઠારે ? 
ને ખોટી રીતે? મારા માટે? પછી મારે જીવીને: શ્રું કરામ' છે ? પણુ. 
પાછા. કહે છે ને,. “ ભીમા ! તને કૈ' જીવ વહાલે છે માટે નથીઃ ક'તે1, 
હૈ તે હુવે ખણપરવારી ઊઠયો છું. તારે તો હજી એ ય સ'ભાળવાનું છે ...” 

ચંદા! એનો ચિ'તા આટલી બધી બાંપાને ક્યાંથો લાગી ? ખાપઃ 
એનો એ વાત કેમ સાંભરતા હરે? શુ' ચ'દાનું બહાતું કાટી એ મતે 
ખચાવી લેવા ફરે છે? ચ'દા આવશે? ના, ના, જરર આવી ગઈ હશે. 
ત્યારે અહીં મળવા કેમ ન આવી? શુ'. એને પોલીસે પેસવા નહિ દીધી 
હેય? ના, ના, પોલીસના બાપથી ય એ ના રોકાય! ત્યારે ? 

બાપતે પૂરીને હું હે છૂટુ' એ એને ગમે? * 

કેોણુ છૂટે, હું કે એ ! બતેથી ન છુટાય ? પણુ એકેય ન છૂટીએ તો? 

ઘર...ધર...જરર...જરૂર, એવું ય થાય; અમે બને ગુનેગાર છીએ 
એવી તે! રમાનો સાક્ષી છે 

ગુતેગાર જ ખરી રીતે ક્રેણુ છે? એમ તો મોટા મોટા ગુના 
કરનારા ખહાર કરે છે. પકડાય એ, અને ફસાઇ જામ એ જ ગુનેગાર. 
છટ૪ી જય એને કેણુ પૃછે છે? હવે ના નતસાય? 

ભેજનું દહીં થઇ જાય એવા આડા ને અવળા વધુ ને વધુ ગૂચવતા 
વિચારે! ભીમાન! મગજમાં દોડતા હતા. 

કેસ, કમિટ થઇ ઉપલી કોર્ટમાં જવાની છેલ્લી જાબાની બાકી હતી. 
ભીમાને કે સૂઝતું ન હતું. અને એનું મગજ થાકતું ત્યારે ચંદા માદ 


આવતી, એ આવે તો? એ કહે એમ «/ કરવું? ક્યારે આવશે ? નહિ 
આવે? ઘેર આવી હરો? 


ત્રણુ દ્વિસથી એના હૈયામાં એનું જ ર્ટન ચાલતું હતું ત્યારે અજ 
એની આશા કળી. 


“ હૈ'! ચ'દા આવી ? ” એ ઊભો થઇને દોડવા ગચે.. પેલા લોખ'ડી 
ધરવ સમા અવિચળ સળિયા લાંના ત્યાં જ એને સાચવતા ઊભા હતા.. 
ગણું બે હાથે સળિયા હચમચાવ્યા. એતા કપડાંમાંથી ધૂળ ઊડી. માથા 
ઉપરના લુખ્ખા વાળ ફગકફગ્યા. એની વિશાળ આંખો ખે'ચાઈ. કપાળમાં. 





ત્રયુ. કરમધ્રીઓ પડી. દાંત ત નીચે હેઠ આવ્યે. 
દૂરથી જ ચ'દાને આવતી નઇ ણે ત્રાડ માંખીઃ “ તું આવી ! ” 
' ભીમાનો ચહેરો આંખની ભ્રકુરી અને ગળાનો સાદ ચ'દાને હતાશ 
યુ માટે પૃરતાં હતાં, હજુ ધેરેથી તો આજ ચાર ચાર દા'ડે માંડ- 
ડ કેરુનું ચિત્ત થોડુ' ઠેકાણું બેસાડીને આવી હતી અને વળી અહીં 
ડી જેતાં જ ભને પ્રારક્ો પડયો. એનું શુ' થવા ખેડુ હતું 
જ મારી વાટ જેતો' તો? ” ચ'દાએ વહાલભર્યા સ્વરે મીઠાશથી કહ્યું. 
જના જેઉં?'' ભીમાએ હજુ ય સળિયા મજ્ખૂત પકડયા હતા, 
“ના કેમ જાએ? ખોલ શુ કહેવું છે? '' 
ચ'દાએ એ ખોલવા જય તે પહેલાં પાછું કહયું: “ જને પા પા 
કલાક જ "ખાનગી વાત કરવાનો વષ"ખત છે, પછી પેલે! પહણેરાવાળેો 
આવશે, માટે જે કણેવું હોય તે ઝટ કહી નાખજે. '' 
"આટલા દા'ડા સુધો તું ડમાં ગઇ'તી ? ” ભીમાએ વખત સામું 
જાન આપ્યા વગર જ પૃછપુ. 
“એ બધું હું પછી તને ફેડીશ, બોલ, તારી વાત પહેલી કરને.” 
ચ'દાએ ખાનગી વખતને! લાભ લેવા જણાવ્યું. 
“સારું. ખીજુ' કોઈ સાંભળતું તો નથી ને?” 
ટં ન, હ 
“આ ખૂન થયુ તે તા તું માને છ ને?” 
*“ ને પાછો...” . 
“પણુ મારે એ જ કહેવાનું છે.” 
“ કહે તમારે.” 
“ણુ કયું] હશે ? ધાર જેઇ.” 
“ધ્રાર્યો કરતાં તુ' કહે ને !'' 4 
“હૈ એમ કહું છું,” બહાર દછિ નાખી ન્ન તેટલી નાખી 
“જોતાં ભીમો ખોલ્યો : ““ અમારા એમાંથી કણે કચુંપ એ 
“ખોલ ખોલ, કેઈ અહીં તો નથી. હ 
“એકને ખદલે બીજે ગુન્હો એકી લે તો તને ગમે કે નહિ ?” 
“ભીમો! ખહુ જ ધીમેથી, ચ'દા માંડ સમજી રાકી તેમ ખોલ્યો. * 


ર્બ્પ 


“ પણુ પ્રણ એઢી લે છે ?” ચ'દાએ એના તરફ આંગળા કરી 
બીજી આવેલી કોટડી તરફ જતાં ઇશારાથી કહ્યુ' : “ હં કે બાપા?” 

“ ગુતો કરનારતે બદલે ખીજે, ' 

“હુ!” ત્રદ્ા વિચાર કરતી હોય તેમ અટકી. 

જી મેલને, તે પૂછવા તો હું તારી વાટ જેતે 'તો.” 

“ મોટે કે નાને? ” 

“ ગમે તે. '' 

“એ પે'લું કે' ! ” 

“ સે[ટો...... ” 

“તે નાને!” ચ'દાએ કરડે ચહેરે પૂખુચુ' : “ બાપને ધડેલી' 








દીકેરે। છૂટી જાય એમને ? '' 

ટં એ કે છે, #2 

“તે તતે ગમે છે?” 

“ ના, ના,...” 

“ ત્યારે ? ” 

“હું તો નાજ કહું છું... 

“ પછી ? ” 

“ દીકરા માટે બાપ એટલું કરે, '' હાથતે ઊંધો વાળતાં એણે: 
સમજાવ્યું. “ ખોટી રીતે. અને તું દીકરે। બાપતે ધકેલી મૂકે ? ” 

“હું તો ના કે'તા 'તો.,.” 

“ વળતી ? ” 

“ ખહુ બહુ કહ્યું...” 

હૃ હુ ! 29 

“પણુ છેવટ તારું બહાનું કાહયુ'. ”” 

“એટલે ? ” 

“ એક જતાં ખેને સજ યશે, '' 

“હુ !” થદાનો જીવ અ'દર ગૂ'ચાતો હતે. 

“ મારું તો ગણુકાયું' જ નહિ. ” 

“ સમજી. તારે લીધે મારે ય શજા ભે।મવવી પડે, એમને ? ” 


1 






શનક 
૦ ભોમાએ રા હલાવ્યું." 
' * શ'દાને તું એળખઇ 3 રમિ!” કે 

ભીમાએ મીદુ' હાસ્ય ક્ર્તાં કુંડ : “સારી રીતે- મ 

હ પછી ? ” ડગ. 

“તે માટે તો તને પૃષ્ઠ ખુ. જ 

“પણુ તારે શે વિચાર છે ? ” 

“ સારે વિચાર તે એવે। હોય ? પણુ...” 

જ પૃણુ-બણુ રે'વા દે. એક જ વાત ૩ર. કાણુ જે બાપ કે... 

“ઝ તો હું સમજું છું. ” 

“ ““ સારે? હિ 

'' એ નથી માનતા. ” દ હિ! 

“હું મનાવીશ. ” ચ'દા હુકમ કરતી હેય તેમ બોલીઃ “ ચ'દાતે 
એવું નાલેશીભયું સુખ નથી જોધતં સમન્યો? સુખ સુખ એટલે 
શું ? ખોલ હવે કેં પૂછવું છે 

“ તા, એટલું જ. ”” 

“કહી દેજે ત્યારે ભર કોટમાં જે સાચુ' હોય તે. ચદા તે 
જ સુખી છે. ” * 

“.એ.તે હું સમજું છું. '' 

“ જણુઠ ? ” ચ'દાએ ગવ'ભયું કહું: “આપણે તો હજી જુવાન 
છીએ. એકબીન્ના ટેકા વિના ચલાય તેટલું આંપણુમાં જેમ છે. 
અત્યારે આપણું એકલાં નહિ ચાલી શકીએ તો કયારે ચલારે ? ” 

ભીમા ચ'દાને સાંભળી જ રરો. 

“કેમ મોડું થયું તે કહું ? ” ચ'દા પગ તપ્યે। હોય તેમ સહેજ 
પગ ઊચો કરતાં ખોલી : “ તારા કરતાં'' આજ બાપાની ધેર વધારે 
જરર છે. મા તો લાકડીનો ટેકો જતાં પડી ગઇ છે. એના ચિત્તને 
ઠેકાણે લાવતાં આજ ચાર દા'ડા થમા. હજુય કયારે પડી જાય તે શું 
પવાય ? એમને આવતાં મા ઊભી 'થસે; ટટાર ન નાનાં છોકરાંને 
એમના બપ મળરે. અને તું ?'' “6 -* ક 

સાનવો સાનવીના દેલ્યમાં કેવી ગણુતરી જે છે? રમા શુ માનતો 
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શભપુધ્એેરે' મ્કછ 
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હતો ?' ભીમાએ -શું ધાયુ' ઠું ₹. રિ ર છા હવી ? અનેચ'દાએ 
શું ધારી લીધું? 3 . 

બાવી સાઈ હશે ખરી ? કમા જુસ્સા ઉપર્‌ જતો મે એની 
નસોમાં કયું લોહી વહેતુ હરશે ? એના રહતે આટલે! ટટાર રાખનારે। 
આતમા કેવો હશે? 

ચદ આગળ ખોલી? '“તુ' આવતાં મા ને દીકરો મળશે, છોકરાંને 
ભાઇ મળશે એટલું જ કે ર કામી ફૃતેતુ એક દ ? 
હં છું, એતુ'જછેને?” . 

ભીમો શું ખોલે ? 

ચ'દાએ છેવટ કહું: “ ભીમા ! હજુ આતે આપણી ગણુતરીએ। 
છે ને? કદાચ ખેમાંથી એકે યે......* અપશુકન કર્યા વગર બેલી? 
“હું છું પછી ઘરતી કશી ચિતા કોઇને શું કરવા કરવી પડે? મે' 
તતે ઓળખ્યો ત્યારથી એ મા મારી થઇ. તારાં ભાઇખેત એ 
મારાં જ. ” કાંડું બતાવતાં એણે આગળ કહ્યું: “આ કાંડા ઉપર્‌ 
ચૂડીએ છે એટલે એમ ના માનતો કે એમાં દદેવત નથી... 

“ના, ના, એવું હું... '' ભામે। વચ્ચે બોલ્યો. 

“ બસ, ત્યારે ! ધરતી ચિ'તા જવા દે. મારી વાત મનમાં લાવીશ 
નહિ. '' પોતાના પેટ તરફ દણ્િ નાખી એણે કલું: “ હવે મારૈ તારી 
પડી છેય શી ? કાલ ઊડીને હું એકની એ થઇશ... 

બ'તે ઘડીભર ભૉંયે ખોતરવા લાગ્યાં. 

પહેરેગીર આવી પહોંચ્યો. ચ'દા નિબળતા ખઅતાવ્યા વગર જવા 
તૈયાર થઇ. એણું નયનથી ભીમાને વધાવી લીધે. 

આટલી હિ'મતથી વાત કરતી એ સ્ત્રીનુ' હૈયું ' ચ'દા ! ગદા !' 
એમ ભીમાએ છેલ્લી વિદાયગીરીમાં કલુ” છતાં પાછું ન જેઇ શકયું. 
એણે ફ્ક્ત ઊ'ચે। હાથ કરી આંગળાંની મૂગી ભાષામાં કહ્યું : “ કે શું 
કહું ! હિમત રાખજે! ”. 

| દૈવાની સાથેની સુલાકાતમાં તો એને. પાંચ “જ મિનિટ મળી હેતી. 

એણે નીચુ' જેઇ રહેલા દેવાતે આજ ક વખત | ખુલે મોંએ 
ખૂસ શાડી ? “ બાપા ! ” : 








 ૧વાએ વહુતું લાજ કોાઢપા વગરનું માં જેઈ પાછું નીચુ' દ 
સદાએ દેવાને ફરીથી બોલાવ્યો : “ બાપા ! ઊ'ચુ' જુએ! ! હુવે 
ડં તમારી વહુ નથી રહી; હું તો તમારો દીકરે। થઇને આવી જુ ” 
“હૈ' ! ખેઢા ! શું ફે' છે ? ” દેવાને એમાં કેં સમજ ન પડી, 
“ સાચુ' કહું છુ' ” ભીમાતી એરડી તરફ આંગળી કરતાં એ ખોલીઃ 
“ ગેમને પણુ એ જ કે'તી આવી, અમે 'જાવાન છોકરાં આજ એકલાં 
ઊભાં રહેવાને બદલે તમને ઘરડાંને ઊભાં રાખીએ, એ સારુ' કહેવાય ? ” 
“ શું કહ્યુ", તમે વહુ ? ” દેવો જૂની ટેવ પ્રમાણુ ખોલ્યો. 
“ ખાપતે ગળે ટ્ર'પો દે એને તે દીકરો કહેવાતો હશે, બાપા ? ” 
રૃવા હવે ચ'દાના કહેવાતો ભાવાથ સમજી ગયે. એને ખાંધી 
લેવા બોલ્યો : “ વહુ ! મારુ છેલ્લું વેણુ નહિ રાખે ? ” 
“ખાપા એ શું બાલા ? તમારૂં વેણુ હું ના રાખુ ? ” 
રવા હર્ષ માં આવી ગયો. એણે પ્રકુલિત ચહેરે કહું: ““ વહુ બેટા ! 
મારું એજ કહેવું છેને?” 
“ ખરું છે, બાપનું વેણુ દીકરા ન રાખે તો કેણુ રાખે ? પણુ 
દીકરાને બદલે ખાપ હે।.માય એને વેણુ ના કહેવાય, હોં ! ભા ! ” 
| દેવાએ બાજી ખસતી નેઇ, એ ખોલે તે પહેલાં ચદાએ કહુ: 
“ખાપા ! ખીજ છેકરાતે કદાચ બાપને મારીને જીવવાની આશા હરે, 
પણુ આ ચ'દા એવું ન જીવે. મરેલું જીવવું એના કરતાં જીવેલું મરવું 
એ જ મને તો ગમે.'' 
રૈયા સમજી ગયો કે ભીમો હવે પોતાનો નથી રભ્રો. છતાં એણે 
પાસે ફે'જી જેયેોઃ “ પણુ વહુ તમારે મારુ' મોત બગાડવું છે ? ” 
“ભા | એમાં તમારુ માત તથી બગડતું પણુ અમારુ' જીવતર 
અને મોત ખેષ બગડે છે. અને ચ'દા એવુ કદી બનવા દે ? ” 
દેવાએ નિરુપામ થતાં કહ્યુ'ઃ “ ખીત્ને ઉપાય ? ” 
“ ગેે્માં બીજે ઉપાય જ નથી. અવાય તો તમે આવજે. તિ 
તો હું તો ધેર ખુ' જતે ?” * 
દવાને શજુ દંમણાં જ પોતાના સ્વાર્થ બહારતી વાત સમળ્નઇ, 
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એણે ઝબકોને જગતાં કલું: “ ના, ના વહુ ! તમે શું કામ તમારી 
જિ'દગી... ... ક્‌ 

“ શું ખોલ્યા ભા! જિદગી? હજુ તમે મતે ના એળખો ? ” 
દેવો ભૂતકાળ યાદ આવતાં શરમાઇ ગયો. એણે કે' જવાબ ન આપ્યો. 

પહેરેગીરને દૂરથી જેતાં જ એણે વિદાય લીધી. જતાં જતાં એણે 
જવાબની રાહ જેયા વગર એટલું કહીને જ ચાલવા માંડયુ' : “ શું 
કથુ' બાપા, ! હું તમારો ખેટો જ છું, હોં ? ” 

બિચારા જેલના સળિયા ય મૂઢશા એ જતી સ્રી તરફ તાકી જ રલ્રા ! 

રે 
(૨૬) 
જનમટીપ 


ઝે 

બૃખતને જતાં કે* વાર લાગે છે? શ્રાહ્પક્ષનો સૂર્ય ત્રડતુક્રમણુ 
કરીને પાછે આવી ગયો. એને! એ જ એઓતરાચિતરાનો બાજરીવાઢ 
તાપ ! લળી પડેલાં બાજરીનાં ડૂ'ડાં પવનની લહેરમાં નમી પડતાં હતાં. 
કપાળેથી પરસેવાના રેલા ઉતારતા ખેડૂતો બાજરીની એઓળ કાપી 
ર ભા હતા. 

ગઈ સાલના ખેતરમાં જ, પણુ જે ભાગમાં બાજરી હતી તેનાથી 
ઊંચાણુના ભાગમાં આ સાલ બાજરી કરી હતી. ઘરનું કામકાજ કરી 
રોટલા લઈ બપોરે આવતી કકુમાં અત્યારે ગઇ સાલ જેટલી શક્તિ કે 
શુદ્ધિ ન હતી. નાનાં રાહે-જેલી ઉ'મરમાં એક સાલ વધ્યાં હતાં. 

એ છોકરાં નિશાળે હતાં. સમડાને ડાળે ખોઈ બાંધી ૩'મુ ચ'દાના 
મે-અઢી મહિનાના છોકરાને હીંચકા નાખતી હતી. ચ'દા, ભાગિયો 
અતે ખીજ ખે મજૂરો બાજરીની એળ ઝપાટાબ'ધ કાપી રહ્યાં હતાં. 

બપોર થયા. સય માથે આવ્યો. ભથવારીઝો સાથે ભાંથું' લઇ 
રસ્તા ઉપર આવતી જણાતી. નાનું ખાળક પવનમાં હી'ચકા આવવાથી 
ઊ'ધી ગયું. કકુએ અડીણુની કાંકરી મૉંમાં નાખી. અફીણુનો અમલ 
થતાં એને વખતનું ભાન થયું, ખાવાનો વખત થઈ ચૂકયો હતો, પણુ 
અધૂરી એળ પૂરી કરી લઈએ, એ ધુતમાં ચ'દા બાજરીની એળમાં 


જફરવ૪-&- -ઇ 


૨૧૦ જનખમટી" 











સોથી આગળ હતી. સહેજે અધો-પોણુ। કલાકનું કામ હતું. 

કકુએ ખૂમ પાડી : “ ચાલને વહુ ! ખાધા પછી પૂર્‌' કરજે.” 

ચ'દાએ ચાલતા હાથને બંધ પડવા દીધા વગર બીન હાથ વતી 
કઊું: “ થાય છે હવે, શી ઉતાવળ છે ? ” 

ચ'દામાં આટલી શક્તિ ક્યાંથી આવી? સવારના પહેરમાં વહેલી 
ઊઠી એ છાણુવાસીદુ' કરી લેતી. બપોરના ભાથા માટે રોટલા, શાક 
કે કટી તૈયાર કરી, પછી વખત વધતો તો ઉતાવળી ઉતાવળી એ 
તદીએથી પાણી ભરી લાવતી; બાકી રહે તેટલું કામ સાંજે ખેતરમાંથી 
આવ્યા પછી પૂરું ફરતી. રાત આખી જાણે કામ કરવા બનાવી હેય 
તેમ તે અર્ધી રાત સુધો ગડમથલ કર્યા જ કરતી. દિવસ આખો તો 
ખેતીના કામમાં જ ગાળતી. 

ભીમાને અને દેવાને, બ'નેને જનમટીપની સજન થઈ ત્યારે ઘણાએ 
ભાખ્યું હતું કે ચ'દા હુવે ખીજે ગયા વિના નહિ રહે. એમાં નવાઈ 
પણુ ન હતી. વીસ વીસ વર્ષ સુધી પતિની રાહ જેઈ પોતાનું જીવન 
ધસી નાખે એવી સ્ત્રી એ ન્યાતમાં હજુ પાકી નહેતી, અને ભૂતકાળમાં 
કોઈ પાકી હોય તોય ચાલુ પેઢીએ જેઇ કે સાંભળી ન હતી. વળી 
નાત્તરિયા નાતમાં નજીવી વાતમાં પણુ સ્રી ખીજે જય, ત્યાં જનમ- 
ટીપમાં ગયેલા પુર્ષની પત્ની ખીજે નનય તે સ્વાભાવિક હતુ, ચ્વેટલે 
લોકો એવી ગણુતરી કરે એમાં કૈ' નવાઈ પણુ ન હતી. 

પણુ ધારેલું બધુ' ઓછું સાચુ' પડે છે ? અને તેમાં ય એક ને એક 
ખે જેવો સામાન્ય ગણુતરી પણુ ખોટી પડે ત્યારે કેને નવાઇ ન લાગે ? 
ચા બીજે ન ગણ, એણું ધણી-સસરે હતા તે વખત પ્રમાણેની ખેતી 
ચાલુ રાખવાનો ઈરાદો રાખ્યો હતો. વચ્ચે મરણુધાંટી જેવી સુવાવડ. 
આવતી હતી. ક'ફેના ચિત્તનું ઠેકાણું ન હતુ'._ ભીમાએ એના ઉપર: 
શેક્ય લાવવા આણેલા શભુ મહેતાના બસે। રૂપિયા આપવાના દતા, 
એ તકાદે! કરતા હતા, નેમચ'દ રેઠે મદદ કરશે એ આશાએ ચ'દાએઃ 
એમની પાસે માગણી કરી હતી; પણુ સ્મશાનવૈરાગ્યની પેઠે એમનો 
ષાડ વખતને રાગ એસરી ગયો હતો. પોતાના દોઢસો! રૂપિયા તો. 
લ્હેયા નીકળતા દતા, એની કદ્દાચ શરમમાં ઉતાવળ ન કરે, પણુ: 
બીજાના રૂપિયા એ એવા ક્યાં આપતા ફ્રે? છતાં એમણે વખત 
વર્તી હ તો પાડી, એફ શરતે. દોઢસે। રૃપિયામાં એમને ત્યાં ખે વીધી 
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જમીન ધરાણે તે! હતી પણુ મહેતાને રૂપિયા આપી દે તેના બદલામાં 
ખીજ' બે વીધાં જે એ આપે તો શેઠ તેયાર હેતા. શેઠેની વાત સાંભળી 
ચ'દાના વળને પાર ન રલો ! શું હું મિલકત વેચી દેવા આ ધરમાં 
રહી છું ? શેઠ એમ માનતા હશે કે હવે ઘરમાં કે।ણુ કમાનાર છે, 
એટલે બધી જમીન આપણી જ છે ! પણુ ના, ના, હૂં જીવું છું ત્યાં- 
સુધો ઘરના એક ખીલા સરખીય ચીજ કેણુ લેનાર છે ? 

માથે દેવું જ શા માટે જોઇએ ? 

ચ'દાએ પોતાની તોલા સોનાની હાંસડી, ક'કુતા ખે તોલાના વેલ્લા, 
ભીમાનો અધો તોલાતે હાથે પહેરવાને! ધોડે અને જેલીનાં પગનાં 
કલ્લાં વેચી દેવું ભરી દીધુ'. નેમચ'દ શેઠ અને શભુ મહેતા બનેને 
ચૂકતે-આના પાઈ સાથે આપી દીધા. પોતાનો તો જાણું ઠીક પણ્‌ 
વહુને શણુગાર જતાં ક'ૅને માડું' તો લાગ્યું, પણુ ચ'દા લીધી વાત 
મૂકે ત્યારે ને? 

વચ્ચે સુવાવડ આવી. ચ'દાને પુત્ર અવતર્યો. એને! છોકરો એટલે 
કહેવાનું હોય ? શરીરે મજબૂત ઠતો. ભીમાતી મૉં-કળા અતે ચ'દાની 
ગોાચશ ! દાદાને! બાંધા અને દાદીના અ'ગૂઠા ! હનુમાતજી જન્મતાંવે'ત 
સૂરજ તોડવા ફૂઘા હતા કે નહિ, એ તે પ્રભુ જણે, પણુ ચ'દાને પુત્ર 
તા જન્મતાં વેત રડારોળ કરવાને બદલે રમવા લાગ્યો, હાથપમ 
ઉષહાળવા લાગ્યો અને બચબચ ધાવવા લાગ્યો ! 

દસ દિવસમાં ચ'દા હરતીફશરતી થઈ પ'દરમે દહાડે ધરમાં કામ- 
કાજ કરવા લાગી, માણુસોને અડી, અને વીસ-પચ્ચીસ દા'ડા પછી 
તો પ્રસૂતિની માંદગી જનણું એને આવી જ ન હોય તેમ પહેલાંની માફક 
ખધી પ્રશૃત્તિમાં ભળી ગઇ. ' 

માથે વરસ આવ્યું. એક બળદ હતે! એટલે સુહલ કરી, દસ વીધાં 
'ખેતી કરી. બાવરા-બાજરી-જીવાર-ડાંગર-તુવેર વગેરે ખાવાનું અનાજ 
'વાવવા ઉપરાંત બે વીધાં કપાસ પણુ કર્યો હતે. 

લોકો તો એનું કામ જેઈ ૭» જ થઈ ગયા, કચ્છ મારી એ કામે 
“વળગતી ત્યારે ભલભલા પુસ્ષતે પણુ આગળ જવા ન દેતી, 

“ આ બઈ તો ગજબની કહેવાય.” ી 

“આજની ગજબ છે? સાંઢ નાથ્યો તે કે આછી વાત છે? ”” 
“ આના આગળ સાંઢને શે। હિસાબ ! ધણીનું માં વીસ વરસ 





૧૧૨ જનમટીપ 
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સુધો જલતી ખણાર જ વાનું તથી, હઠતાં આખા ધરતુ કામ સાથે 
ઉપાડીને ફરે છે; પણુ એના હૃદયમાં દુ:ખની સહેજ પણુ લાગણી નથી.” 

જઇને હજુ શકા આવતી એટલે એ કહેતેઃ “ મતે તો હજી 
પૂરી ખાતરી નથી...” 

“ શાની ? ” વચ્ચે ખીજ્ને પતો! 

“એ ઠૈઠ સુધી રહે એમ હું નથી માનતો.” 

“ક્સ્‌?” 

“ ધર ચલાવવું એ તમે જેવુંતેવું માનો છો ? આપણું આટઆટલાં 
પાંગોદાં તોડીએ છીએ તેય પૂરં તથી થતું, તો એ એકલીને ત્રણુ જણુનું 
પૂરું કરવાનું, ધરમાં કોઇ આદમીએ નહિ; કયાં સુધી એતો જાસ્સે 
રહેવાને છે? ખે-પાંચ વરસ હોય તે ખેચી: કાઢે, પણુ વીસ 
વરસ સુધી... 

“તારી એ ભૂલ છે. વીસ વરસ સુધી શું કામ ગણે છે ?” 

“ મ? જનમટીપ એટલે...” 

“ખે અઢી વરસ તો એમાંથી છૂટનાં કપાઈ જવાનાં* જેલમાં 
જાઇ જાતનું તોફાન-ગુન્હા ન કરે તો ખે-ત્રણુ વરસ એ માજી મળે, 
છગન પદર વષે છૂટીને આવ્યો ને ? '' 

ખીજે : “ અને વળી વચ્ચે રાજને ત્યાં આન'દ-ખુશાલી હોય, 
ગાદીએ ખેસવા જેવો પ્રસગ હે।ય, રાજમકુ'વરનો જનમ હોય, તેવાં ય 
ખે-પાંચ વરસ ભાગ્ય હેય તો મળે, એ જુદાં ! ” 

ત્રીજો: “ મહારાક્ન ગાદીએ બેઠા ત્યારે ગેમલ દસ વષે છૂટયો. 
અને એની સાથેને! ના છૂટયો. ભાગ્યતી વાત છે! ” 

“પૃણુ ભઇ! દસ વરસેય ખરાં તો ખરાં ને? ” 

“ઝએ તો છે જ ને! જનમટીપ એટલે કે બેન્પાંચ વરસમાં ઓછું 
પાછું અવાય છે ?”” 

“ ત્યારે એટલાં વરસોય ધર ચલાવવું એ કે' જેવુંતેવું માનો છો ? 
થાકરશે એટલે એની મેળે મૂકીને ખીજે નાસશે. ” 


“ ર્ણુછોડ ! તારી ભૂલ છે. બીજ બાયડી અને આ મથકોમાં 
આભ-જમીનને ફેર છે. ' 
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“ એ તો મનેય ખબર છે. ધણી હતો ત્યારે એ પિયર રહી અને 
એ ગયે ત્યારે આવી. એ આ ખાઇનામાં જ નનેયું. '' 

“એ જ સમજવાનું છે ને! એના મનથી ધાર્યું હશે તે એ મરી 
જશે પણુ કયો વગમ નહે મૂકે. ” 

“ અલ્યા ભિયા! એ ખધું ય સમન્ત્યા. ભૌમાને અને દેવાને તો 
જનમટીપ થઇ એટલે ભોગવ્યા વગર છૂટકો નહિ, પણુ આ બઇ વગર 
લેવાદેવાએ એની મેળે જનમટીપ શું કરવા ભોગવતી હશે ? ” 

“ઝએમ હિસાબ ગણ તો જનમટીપ કરતાં ય એ તે। વધારે આકરી 
સન્‍ન ભોગવે છે. જેલમાં તો કે' કોઇ જાતની જવાબદારી છે? બતાવ્યું 
કામે કરવાનું અને લુખ્ખો સુક્કો રોટલો વખતે મળે તે ખાઈ લેવાનો. 
પણુ એને તો આખા ઘરતી જવાબદારી! ત્રણુનું પૂ રું કરવાનું, વેવા'૨ 
ચલાવવાને।, દેવાને! જવાબ દેવાતા, સાજેમાંદે ઉપાધિ થાય એ જુદી! 
નાનું છોકરું ઉછેરવાનું અને કેઈ જાતના સુખ વગર બધે! ભાર વહેવાને।. 
આ બધું માને તો તો એનાથી નજિવાય જ નહિ, રહેવાય જ નહિ. ” 

“ આતો તમે બધા નવરા હિસાબ ગણુ છે. એ તે। કેવી મઝાની 
ખઅધુ' કામ ડરે છે ? ”' 

શરુઆતની આ બધો ચર્ચાએ વખત વીતતાં ધીમેધીમે શમવા 
લાગી, દેવા પેટે એણું જણુશો વેચી, ખીન્ન ડરતાં સારી ખેતી કરી 
અતાવી, એના દરેક પાકમાં સૌ કરતાં સારે! ભરાવદાર દાણુ। હતે।. 

નરી મહેનત કરતી એટલું જ નહિ, પણુ એના વતનથી બધાં 
રાજી રહેતાં. પાડોશીએ એનાં વખાણું કરતાં. કકેનું ખસી ગયેલું 
મગજ સાધારણુ હેંકાણું આવ્યુ' હોય તા એને પ્રતાપ! રાહે-જેલી 
સુખમાં ખાપ-ભાઇને ભૂલી ઊ૭રતાં હેય તે! એના હાથે. બળદ-ભે'શ 
અતે બકરી જેવાં પશુ પણુ એને આંગણે દુ:ખી ન હતાં. વેવા'રે ય 
ગોવો! એ ચાલતાં લગી કોઇને યાં નામું કરતી નહિં, પૈસા કરજે 
લેતી નહિ કે ઉધાર માલ લેતી નહિ; ૭તાં લેવા ન્નય તે। કે।ઇ ના ન પાડે. 

વહુનો આ બધો ખોજે કમુ સમજતી. પોતાનાથી બને એટલે 
એજે ઉપાડવા કઝુ પ્રયત્ન કરતી પણુ એનું શરીર હવે ભાંગી ગયું 
હતું. ચદા એને કે' કામ કરવા જ ન દેતો. રોટલા કરવા જેવું ધરકામ 
સુપ્ધાં ચ'દા કરી લેતી. એને તો એક જ કામ સૉંપ્યુ' હતું. ચ'દાના 
છેઈકરાને ઉછેરવાનું ! ચ'હા એને ધવરાવવા પૂરતો જ લેતી. એ સિવાય 
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જતસઢીપ 
અધો વખત કુ એને રમાડતી, સૃવાડતી અને થાકતી ત્યારે ઉ'ધાડતી. 
અને એ કામ સમજે તો ઓછું ન હતું. એટલું કામ ઉપાડી લેનાર નને 
કુ ન હેત તો ચ'દા કશું જ ન કરી રાકત. એ છેકરાને રાખે કે 
કામ કરે? 

ચ'દાએ ઓળ પુરી કર્યા વગર ખાવા ઊઠવાની ના કહી એટલે 
કેમુને એકદમ વહાલ ઊભરાઇ આવ્યુ. પેલા જન્મનાં પૃણ્ય વગર્‌ આવી 
વહુ ના મળે! ધણી જેલમાં ગયો તેય બધાંની મહેનત કરવા ક્ોણુ 
પડી રહે? એ વિચારે જ કક એછી ઓછો થઇ જતી. તેમાંય દેવે 
-ભીમે। હતા ત્યારે એને જેટલુ' કામ હતું એટલું ય ચ'દાએ એની 
પાસેથી ખૂં'ચવી લીછુ'. બબલાને રમાડવો એ તે કે' કામ કહેવાય ? 
ઊલટા ઉહસીહસીને છોકરો મને રાજી કરે છે! છોકરો ય ભગવાને કેવે। 
આઢ્યોા છે? જાણું ખાધા-પીધા વિના એનું મોહુ' જ જેઈ બેસી રહીએ ! 

ક'કુ ઊભી થઈ. એણે ચ'દા પાસે જઇ કહ્યું: “ વહુ ! હવે ચાલને, 
ખઇ લે. છોકરો ઊંધ્યો છે ત્યાંસુધી નિરાંતે ખવાય તો ખરું. ” 

ચ'દાએ કપાળે ઊતરતો પરસેવો હાથની આંગળી વડે લૂછતાં કહ્યું: 
“થાય છે મા! ભાથુ' તો આણેલુ' છે એટલે ઓછું મોડું” થવાનું છે ? ” 

“વહુ, વું માતતી નથી, નહિ તો રોટલા લઇને અત્યારે આવું તો 
આ ટાઢા રોટલા તો ના ખાવા પડે ને? બળ્યુ' ! આખો દા'ડે। મહેનત 
કરવાની અને ઊનું ખાવાનું નહિ એ ખોડું તો ખરં સ્તો! ” 

હસીતે ચ'દાએ કહ્યું : ““ ઊનું ખાવાનું સારું તો ખરું | પણુ પેલે 
છે।1કરે મને તમારા વગર કામ કરવા દે એવે! એછો છે ? ' ઝાડ નીચે 
લટકતી ખોઇ તરફ આંગળી કરી એ ખેલી? “ એને ધેર રાખતા હે તે 
હ ક્યાં ના કહં છું ? ” 

“ઝ તે તારા કલા વગરેય હું કરવાની છું. પણુ એને હજુ તારી 
ગરજ છે ત્યાંસુધી શુ' કરુ?” એને એનો હાથ ઝાલતાં કકુએ કહ્યું: 
“લે હેડડને હવે વહુ ! પાછે એ તારે। પાળે ન્નગરે એટલે પૂ રું "ખખાવાય 
નહિ દે. ” 

કકુના આમ્રહે ચ'દા પોતાનું ધારેલું કામ અધૂ રુ' મૂકી ઊભી થઇ. 
એની સાથેના માણુસોય ઊઠ્યાં. 

ખધાંના આવતાં પહેલાં એણે પાટોાડિમામાં આણુલી કઢી દેવતા 
ઉપર મૂકી ગરમ કરી વારાફરતી દરેકને ગરમ કરી કરીને રોટલા 
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આપ્યા. સાથીએ નનણેું તાજી ર્સેણઇઇ જમતા હેય તેમ ગરમ ગરમ 
શટલાને! ટુકડે કઢીમાં ખોળી ખોળી ખાવા લાગ્યા. 

“હે ભાથી! એટલામાં શુ' ખાઇ રલો? આટલો ફડશ રોટલો તે 
ખાવો પડશે. 

“લાવો કબીરા કટી આપું, જે પાછા ના કહે છે. રોટલો એમ 
લુખ્ખા ખવાતા હશે?” અને એણે વધારે કઢી રેડી. 

“ સા, તમારા રોટલો જરા કઠણુ થઈ ગચે। છે નહિ ? લાવે। જરા 
ધૂણીમાં મૂકી પાચે। કરી આડું.” ચદાએ લાંખે। હાય કરતાં કહ્યુ". 

“જે વહુ! એટલા ય મારા હાથ ભાંગી ગયા ? એ તો હું શેકી 
લઈશ. તું તારે નિરાંતે ખા ને” 

ઢ"ઝુના હાથમાંથી રોટલો લઈ ધૃણીમાં મૂકતાં ચ'દા ખે।લીઃ “ નિરાંતે 
નથી ખાતી ત્યારે શું કરં છું? ” અને ગરમ થયેલો રોટલો એણે કઢીમાં 
ખે હાથે મસળી ભાગી આપ્યો, “દનો મા ! હવે ખાતાં ખરાબર ફાવશે. ”" 

“ અરે ભલાભઈ ! ત્યાંસુધીમાં હાથે ય ધોઇ નાખ્યા? હજુ 
આટલે રોટલો પડયો રલો તે કેણુ ખાશે? ” 

હાથ ધોઈ નાખ્યા છતાં પરાણે ખવરાવરો એવા જૂના અનુભવથી 
કામે આવેલો માણુસ ઊભા થઇ જતાં બોલ્યોઃ “ ના, ના, ચ'દાભાભી ! 
મે' તે! ધરાઇને ખાધું છે. ” 

ગે તો જાણું ૭ટકી ગયો. પણુ ખીજે માણુસ ન છૂટે તે માટે 
ચ'દાએ મોં ફેરવી કલુ? “ભલાભાધને તો રોટલો ના ભાવ્યો તે 
ઊઠી ગયા, પણુ તમે' નાનાકાકા, નિરાંતે ખાનને હૉ ! ” 

“વહુ! એ શુ' બોલી? તારા હાથનો રોટલો ના ભાવે ત્યારે 
એના વેર તે કઇ રાણી ધડનારી હતી તે એયો સારો ખાતે હશે? '' 

““ અરે કાકા! તમેય શું મસ્કરી કરે છે! ભાભીના હાથના 
રટલા જોને ના ભાવે ? રાણીને તો એનું કપાળ રોટલા ઘડતાં આવડવું 
હશે? એને ઘેર તે! નોકરે મૉંમાં કોળિયા મૂકે, પછી શાકમાં મીઠુ 
નાંખતાંય એને નહિ આવડતું હોય !””' 

“સ'દાએ હસીને કહુ? “ ભલાભઇ તમે રાણીના હાયનું શાક 
ખાધેલું એટલે ખણું નનણા ખરા. ” 


ભલાભઈઃ “ભાભી! તમને રાજી કરવા નથી કહેતો, પણુ રાણી 
તમારા જેવા રેટલા તો ના જ ધડી શકે...” 
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“ને ઘડૅ તોય તમારા સધી આવવાના નથી એટલે... '' 

“ ઘડે શું એનુ' કપાળ ! ઝાઈ દી' ઘડયા હોય ત્યારે ને? ” અતે 
એટલામાં ખાઈમાં બાળકે હાથપમ હલાવ્યા. ક'કુએ દોરી ખે'ચતા કહ: 
“ સે છું કે'તી'તીને કે એ ઊઠશે એટલે તને નિરાંતે ખાવા નહિ દે? ” 

ચદાને નિરાંતે ખાવા દેના સાથીએ વાત બ'ધ કરી હુકાની 
તેવડમાં પડયા. 

સાંજે બધાં ઘર્‌ તરફ વળ્યાં ત્યારે કપાયેલી બાજરીમાંથી લીલાં 
' લીલાં ડૂ'ડા ચદાએ. પૉાંક પાડવા માટે લઇ લીધાં, રાહે-જેલી એની. 
કયારનાં ય વાટ જેતાં હરે એ ચ'દાની ધ્યાન બહાર ન હતુ. 

ધેર આવી ચ“દાએ ચૂલો! સળગાવ્યો, ખીચડીનું આંધણુ મૂડયું. 
ખાલી થયેલુ પાની ભરવા બેડું માથે મૃક્યુ” બકરી માટે આણેલે 
પાકે એને નાંખ્યો. ભે'સને બફાઇ રહેલું ગોાતુ' મૂડયુ', બળદને ખે ચાર 
દિવસ થયા હતા એટલે ઊનું પાણી કરી નવડાવ્યો. દેવતા પડયો એટલે 
છે।કરાને પાંક પાડી આપ્યો. 

રાસે દસ વાગ્યે કામથી પરવારી એ ખાટલામાં સૂવા ગઈ ત્યારે 
પથારીમાંથી ખેઠાં થઇ નણુદ-દ્યિર્‌ એના બને હાથે બાઝી પડમાં. 

“જમ હજુ ઊંઘ્યાં નથી?” 

“ એમ રાજ ભલી છેતરે છે! ” ચ'દાના હાથને બરાભર ચપસીને 
પકડી રાખતા રાહેો-જેલી ખોલ્યાં. 

માંચામાં પડીપડી માં ઉધરસ ખાતાં ખોલી: “મૃઆં રડયાં ! 
બચારીને અત્યારે ય જરા જપવા તો દો.” 

“ મા, તુ' અમારી વાતમાં જ્નણ્યા વગર શું કામ બેલે છે? ” 
રાહે ખોલો: “ એ રોજ રે।જ વાત કહેવાનું કહે છે પણુ...” 

“તમે ઊંઘી જાવ છેો એટલે હું શું કરું? '' 

“ પણુ આજ ઊંધ્યાં નથી ને ? ” 

“તા ઊંધ્યાં હૈય તાય આજ નથી કહેવાની. આખે દા'ડા 
એણે કેટલી મહેનત કરી છે ? જર્‌ા નિરાંતે અત્યારે તો ઊંધવા દો.” 
કકુએ ક્રોધ કરી કહ્યુ. 

“ ના, મા ! ખહુ દા'ડાંથી હું વાયદા કરુ' છું, આજ તે કહેવો પડશે.” 

. અને વાતોના ધેનમાં ખાળકેે। ક્યારે ઊંઘી ગયાં તે એમને ય ખબર ન પડી. 
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